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শ্রীমতী ননীবাল! ধোষ 


প্রকাশক--প্রীবিভূতিভূষণ বন্থু মল্লিক, বি,এস, সি 
৩্নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ ব্যাটরা, হাঁওডা 


, প্রাপ্তিস্থান শি 
প্রকাশকের নিকট এবং 
শ্ীযুক্ত শশিভূষণ ঘোষ-_ধপ্ধপী, ২৪ পরগণ]। 
এতত্ব্তীত 
কলিকাতা, ২০৩।১1১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ, 
ও অন্তান্ত প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 


প্রিণ্টার--প্রীশশধর চক্রবর্তী 
কালিকা প্রেস 
২৯/ ভি. এল্‌: রায় গ্ীট, কৰিবাতা 
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স্ববিখ্যাত প্রফেসর ও স্থসাহিত্যিকের অভিমত 


কাশ্মীর ভ্রমণ বিষয়ক এই “আর্ধ্যাবর্ত” গ্রন্থ বগসাহিত্যের 
এক উৎকৃষ্ট হ্ৃষ্থি। শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ পাকা লেখিকা । 
বইয়ের ভিতর পাই পর্য্যটনের গতিভঙ্গী আর নদী, পর্বত, 
বন, জঙ্গল ও হরেক প্রকার নরনারীর সঙ্গে কুটুন্বিতা পাঁতাইবার 
নেশা। তাই কাশ্মীরি পল্লী-সহর গুলা চোখের সম্মুখে 
ভাসিতেছে। পাহাড়ী উপত্যকার লহরে লহরেও গ্রন্থকত্রীর 
চিত্ত যর্ধোচিত সাড়া দিয়াছে। আবোল তাবোল ভাবোচ্ছাসের 
দিকে তাহার প্রাণ খেলে নাই। খুঁটি-নাটি গুলা বেশ 
ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাহার মেজাজ খেলিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তর হইতে সরস্‌ দরদশীল কবিতাও কয়েকট। 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে। বাঙলার নরনারী অনেক দিন 
ধরিয়া াই বই ভ্রমণ সাহিত্যের উষ্াতম রত বিবেচনা 
কর্দির+ 


' (সাক্ষর) শ্্রীবিনয়কুমার সরকার 
১৪ নভেম্বর, ১০৩ । 


নিবেদন 


পূর্বে অনেকবার অনেক দেশ ভ্রমণ ক'রেছি, কিন্ত সে সম্বন্ধে তেমন 
কিছু লেখ্বার বড় একটা ইচ্ছ! হয় নাই। কেবলমাত্র মাড়বার রাজ- 
শপুতানাগ্ভ্রমণকালে একবার সে ইচ্ছা মনে জেগেছিল বটে, কিন্তু নান! 
কারণে তাহা কাষ্যে পরিণত ক'র্‌তে পারি নাই। এবার কাশ্মীর ভ্রমণ 
ক'রে৪সে সম্বন্ধে যে কিছু লিখ্ব, এমন সঙ্কল্পও আমার বিশেষ ছিল না, 
কেবল স্বামীর অনুরোধে এবং কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌনদর্যা-দর্শনে যুগ্ধ 
হয়ে, আত্মীয়-স্বজনকে- বিশেষতঃ একমীত্র ছুহিতা ও জামাতাকে এই 
সৌন্দর্য্য-দর্শনজনিত সুখের অংশ বণ্টন ক'রে দেবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল 
হ+য়ে উঠেছিল, _-তাই এই লেখনী ধারণ। জানি না, ভূ-নবর্গ কাশ্মীরের 
কতটুকু সুমা, তাদের মান্স-নয়নে উপস্থিত ক'র্তে পারলাম্‌। 
সামান্ত ঝ্িক্ষিত। নারীর পক্ষে এ কাজে হস্তক্ষেপ কর! বিডম্বন মাত্র । য৷ 
দেখেছি ও সংগ্রহ ক'রৃতে পেরেছি,তাহাই লিপিবদ্ধ ক'রেছি। কাশ্মীরের 
পণ্ডিত শ্বজী সরাফ. ও অন্তান্ত বাক্তির নিকট হতে এবং অপরাপর 
স্থান হতে এঁতিহাঁসিক তত্ব সকল সংগ্রহ ক'রেছি। সম্ভবতঃ অনেক 
স্থানে অনেক ত্রটী পরিলক্ষিত হবে তবে তরস! এই যে, আমার এই 
প্রথম উদ্যমের সকল ক্রটি, সহৃদয় পাঠক-পাঠিকা নিজ গুণে ক্ষমা! ক'রে 
নেবেন। 

তে যতদুর পেরেছি, জ্ঞাতব্য বিষয় লিষ্ট্বিদ্ধ ক+রূতে চেষ্টা 
ক”রেছি। এ হ'তে যদি ভ্রমণকারীর কিঞ্চিন্াব্রও উপকার হয়, 
অথব! পাঁঠক-পাঠিকা পাঠ ক'রে কিছু আনন্দ লাভ ঝংবন, তবে 
আমার শ্রম সফল জ্ঞান ক'রব। নিবেদন ইতি-- 
ধপ্ধগী, ২৪ পরগণ! 
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অজানা দেশে-চিতুরগ্তরন ঘোষ 


উৎসর্গ 


বন! | 

গ্যতবার যেখানে গিয়েছি_-তোমর! ছুস্টী ভাই-বোন আমার কাঁছ- 
ছাঁড়। হওনি। কিন্তু এবার কাশ্মীর যাবার সময় তোমাদের সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পেলাম না। তোমার দিদিমণি এখন শ্বস্তরবাড়ী_শ্বামীর ঘরে ১ 
আর তুমি--জানি না ও-পারের এঁ অজান৷ দেশের কোন্‌ অজানা স্থানে 
চ'লে গিয়েছ? আমার কোল শূন্ত ক'রে--কার কোলে আশ্রয় নিয়েছ 1 

এক এক ক'রে দেখৃতে দেখতে সাত-সাতটা বছর কেটে গেল। এই 
সাত বছর--এই শুন্ত কোলে তোমাক্স ফিরে পাবার জন্য কত ডাক্লাম, 
কত কীদ্লাম, কিন্তু বাব! ! কই,তুমি ত আর ফিরে এলেনা-_অভাগিনী 
মায়ের ডাকে সাড়া দিতে- আকুল অশ্রু মুছিয়ে দিতে ? 

বানি আমি--জগত্-স্বামীর শাস্তিমর কোল পেয়ে তুমি আমার কথা 
ভুলে-গরিয়েছ। কিন্তু আমি যে এই সাত বছর ধ'রে চেষ্টা করেও মনকে 
শান্ত ক'রৃতে-পার্লমি না! প্রাণের জালায় দেশ-বিদেশে ছুটাছুটা 
ক'রে বেড়ালাম-_তীর্থে তীর্থে বেড়ালাম, তবু ত প্রাণের জ্বাল! 
গেল না! 

দেশ ভ্রমণে তোমার কতই আনন্দ হ'ত। শিমলা শৈল থেকে, 
পাঞ্জাব ও রাঁজপুতন! এবং বিহার-_সব জায়গায় তোমার সেই আনন্গে, 
আমরাও যোগদান ক'রে সাথে সাথে ঘুরে বেড়িয়েছি। দাজ্জিলিংএর 
তুষার শুভ্র শৈল-শিখর, পুরীর সমুক্তরের নগ্ন সৌন্বর্্যের শোভা, তোষার 
পিতার নিকট.শুনে, ত1 দেখ্বার, জন্কে আমার কাছে নিজের ইচ্ছা 


প্রকাশ ক'রেছিলে। কিন্তু তোমার সে সাধ পূর্ণ কর! হয়নি, কাল রোগ 
মাঝখানে এসে তোমকে আমাদের বুক থেকে কেড়ে নিয়ে গেল। 

আজ তুমি আমাদের কাছ থেকে-__দুরে-__বহুদুরে_ বুঝিবা মায়া- 
তীত, অজ্ঞাত, শাস্তিময় স্থানে-_ আমাদের কথা ভূলে গিয়ে স্থুখে আছ! 
কিন্ত আমি যে বাবা, তোমাকে ভুলতে পারলাম না! তোমার কথা 
যে দিন-রাতই মনে জেগে রয়েছে । মাঝে মাঝে প্রীণটা জলে গুঠে, 
তাই ছুটে যাই_-দেশ দেশাস্তরে-_যদি সে জালাঁর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে পারি। কিন্তু তা হয় না__স্ু-্বর্গ কাশ্মীরে এসে- স্বর্গের নগ্ন 
সৌন্দর্য্য দর্শন করেও সে জালার উপশম হয় নি ! 

সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে, যখনই যে স্থানের যে সৌন্দর্য্য 
প্রাণ আক্নষ্ট হয়েছে, তখনই সেই খানে-__সেই আকর্ষণের মধ্যে জেগে 
উঠেছে-তোমার সেই হাসিমুখ! “পহেলগামে” তাই বুঝি তুমি 
একবার পর্বত-বেষ্টিত নীলাকাশের কোল থেকে চকিতের মত দেখা 
দিয়ে--আমার এই দগ্ধ প্রাণে শাস্তি ঢেলে দিয়েছিলে ! পুত্রহারা শোক- 
সন্তপ্ত। জননী আমি-_জানিন| সেই নির্জন দেশে_-এই সুদীর্ঘ কাল 
পরে--কে আমাকে সাস্বনা দ্রিতে তোমার মৃত্তি নিয়ে দেখা দিস্রেছিল" 

আমার এই ভ্রমণ-কাঁহিনী--তোমার অভাগিবী জর্নননীরি অশ্রসিজ্ত 
এই ন্বেহ-উপহার, আজ তোমারই উদ্দেশে--তোমারই নামে উৎসর্গ 
করলাম। নিতান্ত অসম্নে_-কৈশৌর-যৌবনের সন্ধিস্থলের সীমাতি- 
ক্রমের সঙ্গে সঙ্গে, মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে, তুমি এ সংসারের সকল খেলা 
শেষ ক'রে, ও-পারে-_অনস্তের-_-অসীমের যে অজানা! দেশে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছ, এ-পারের এই চিরছুঃখের দেশ থেকে, হুখিনী মায়ের 
এই ক্লেহ-উপহার--যদি সম্ভব হয়, তবে যেন তোমার শাস্তিমরর আত্মার 
চিরশাস্তির ভোতিক হয়। 


1/০ 


এস বাবা ! একবার এস--অশরীরী আত্মা নিয়ে, অদৃশ্য লোকের-- 
এ অনৃষ্ঠ পথ দিয়ে এই শৌক-তাপ-দগ্ধা জননীর শূন্ত কোলে। যে 
দেবতার অশেষ কপায়-_আজ এই শোক-সম্তপ্ত উদ্দেশ্্হীন প্রাণ নিয়ে 
এই ত্রমণ-কাহিনী”-_মালার আকার দিয়ে গ্রথিত করে তোমার 
উদ্দেশে উৎসর্গ করলাম, আমর! ছুই মায়ে-পোয়ে সেই দেবতার চরণে 
এই মাস! পরিয়ে দিয়ে ধন্য হই। ইতি-_ 


তোমার অভাগিনী ম।। 


ট্যানমার্গ 
গুলমার্গ 
কিলেনমার্গ 
আলপাথর 
ঝিলমের বাঁধ 
পুরাণাধিষ্ঠান 
জাফরাণ ক্ষেত্র 
অবস্তীপুর 
অবস্তীনাথের মন্দির 
বিজবিহাঁরা 
আচ্ছাবল 
অনস্তনাগ 
পছেলগামের পথে 
পছেলগাম 
বাইসারণ 
চন্দনবাড়ী 
মর্তন ও মার্ভও 
মিউজিয়ম 
মহারাজগঞ্জ 
হাউস বোট 
ডাললেক 


১৩৬ 
১৩৯ 
৯৪৫ 
৯৪৫ 
৯৫০ 
৯৫২ 
১৫২ 
১৯৫৪ 
১৫৫ 
১৫৭ 
১৫৭) 
১৬০ 
১৬১ 
১৬৩ 
১৬৭ 


' ১৭৬ 


১৮৭ 
১৯৩ 
১৯৬ 
১৯৮ 


%/০ 


দ্র চতুর্থ অধ্যায় 
ভেরিনাঁগ ্ 
বনিহালপাস্‌ 

রামস্ুচটি 

শৈল-পথে | 
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২ আধ্যাবর্ত 


কিন্ত মানুষ যা ভেবে যে কাজ করে, অলক্ষ্যে থেকে বিধাতা! পুরুষ 
ঠিক তার গতি বিপরীত দিকে ফিরিয়ে দেন। পাঁচ সাত দিন যেতে 
না যেতে হঠাৎ বাঁচি থেকে জামাতা বাবাজীবনের জরুরী সংবাদ এলো, 
উধারাণী পীড়িতা, আপনারা সত্বরই চলে আসবেন। 

তখনও আমরা স্বামী-স্ত্রী হু'জনেই শয্যাগত ; এবং পৃজীর পর, 
বাসি বাসরের মত বাড়ীটি পরিজন-পরিত্যক্ত, চারিদিকে দ্রব্যাদি-বিস্ষিপ্ত 
ও শ্রীহীন অবস্থায় অবস্থিত । এ অবস্থায় বাড়ী ছেড়ে যাওয়। এক 
রকম অসম্ভব, তত্রাচ থাকৃতে পারলাম না । স্নেহের টাঁন--আদরিণী 
ছুহিতার রোগশীর্ণ মুখখাঁনির কথা মনে পড়তেই প্রাণটা অস্থির হয়ে 
উঠলো । নিজেদের যা হয় হ'ক-_পরদিনই যাত্রা কর! স্থির হ'ল । 

বউমা- জ্ঞাতি ভাস্থরের পুত্রবধূ__বাড়ীর তত্বাবধানের ভার নিলেন। 
ঘর-সংসারের সকল দায়িত্ব তাঁর উপর সমর্পণ ক'রে ও গৃহ-দেবতাদের 
নিত্য সেবার আবশ্যক মত ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে, পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে 
আমরা বাঁচি যাত্রা করলাম । 

তারপর সুদীর্ঘ পাচটা মাস রীচিতেই কেটে গিয়েছিল। 

১৩৩৭ সালের চৈত্র মাসের ১২ই বুহস্পতিবারের ছুপুর বেলা, 
প্রবাস-বাস সাঙ্গ ক'রে উষার শিশুপুত্র দেবীবাবুকে সঙ্গে নিয়ে, আমরা 
স্বামী স্ত্রী ছু'জনেই নিজেদের সেই পল্লী-ভবনের বাড়ীখানিতে ফিরে 
এলাম। দাছু-_দেবীবাবু আমাদের, তার নবজাতা শিশু তগিনীটিকে 
( নানাপুতুকে ) তার মার কোলে নিতে দেখুলেই কান্না জুড়ে দেয়,৯ 
ইচ্ছাটা-_“ওকে ফেলে আমায় কোলে ক'রে লও।” কিন্তু তার মা,' 
(উষারানী) তার সে আদর টুকু যে অনেক সময় পছন্দ করতো না 
অভিমানী বালক সেট! বুঝে নিতে পারত। কাজে কাজে সে আর 
তার মার কাছে থাকৃতে তেমন ভালবাসতো৷ না| রাঁচি থেকে বরাবরই 


সুচনা ৩ 
আমার সঙ্গে চলে এল,_-আমাদের পল্লীমায়ের শাস্ত শীতল কোলে»_ 
ধপধপীর বাড়ীতে । 

বধূমাতা সে বেলার মত বালকের ভার নিলেন। পুরোহিত ঠাকুরও 
ওঁকে (স্বামীকে ) নিজের বাড়ীতে প্রসাদ পাবার জন্য আহ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। সুতরাং আমি নিশ্চিন্ত মনে” ধুলা-কাদা-মাখা দুষ্ট 
ছেলের মত বাড়ীখানাকে, ধুলি-জঞ্জাল হ*তে যথ! সম্ভব ধুয়ে মুছে 
পরিষ্কীর ক'রে, শেষ বেলাম় শ্বান ক'রে এ্রলাম | 

সে দিন ছিল-_চৈত্র মাসের লক্ষ্মী পুজা । বধূমাতা। মায়ের পুজার 
আয়োজন করেছিলেন। তীরই যত্বে আমি মায়ের প্রসাদ পেলাম । 

আহারাদির পর, যখন মায়ের ন্নেহ-শীতল কোলটির মত ঘরের 
মেঝেয়, নিজের দেহ ঢেলে দিয়ে বিশাম করবার অবসর পেলাম; তখন 
মনে হ*ল,_-এটি আমার নিজের ঘর |” অতএব মনে বড় শাস্তি 
প্লোম। বোধ হয় দীর্ঘ প্রবাসের পর, নিজের বাড়ী ফিরে এলে 
সকলেরই মনের অবস্থা এই রকমই হ*য়ে থাকে । 

ছু'চার দিন কাটুতে না কাট্‌তেন্উনি আবার আর্ত ক'রূলেন-_-“চল 
একবার কাশ্মীর ঘুরে আস] যাক্‌।” কথাটা কিন্তু আমার মোটেই পছন্দ 
হলো না। এখন আমার এই নিজের বাড়ী, মায়ের ছাক়া-শীতল কোলটি 
ছেড়ে আবার বিদেশে যাবার একটুও ইচ্ছা! ছিল না । একে শরীর দুর্বল, 
তার উপর বহুদিনের পরিত্যক্ত বাড়ী ধুয়ে মুছে গুছিয়ে নূতন ক'রে 
'সংসার পাত.তে শরীর আরও অবসন্ন হয়ে পড়েছিল ১ ইচ্ছা! ছিল, কিছু 
দিন নিশ্চিন্ত হয়ে শাস্তি উপভোগ করবো । কিন্তু সে-টা হ+য়ে উঠলো 
নাঁ। নিজের ইচ্ছায় অবাধ্য হে তাকে মনকক্ষু করতে পারলাম ন|। 
অগত্য। রাজি হ'তে হ'ল। 


৬ আধ্যাবর্ক 


বায়না ধরে আমার কাছে এসেই ঘুমিয়ে পণড়ল। কিন্তু তারপর যেমন 
বিজলী বাতি নিবিয়ে দেওয়া হ*ল, অম্নি বুড়োর ভয়ে দাঁছুর ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কান্না-বুয়ো (বুড়ো ) আসবে, দাছু !* আয়ে! 
(আলো! ) আম! চাই ।” অর্থাৎ কিনা আমি অন্ধকারে থাকব ন! বুড়ো 
আসবে । কিন্ত যখন দেখলে বুড়োর আসবার পথ বন্ধ করব$ঠর জন্য 
আলো! জালবার কোনও বন্দোবস্ত হ'ল না, তখন তার মার কথা মনে 
পণড়ল। সঙ্গে সঙ্গে উষা মায়ের কাছে যাবার জন্য আবার কান্ন। জুড়ে 
দিল। উষা মা এসে হাজির। আর দাছুর বিছানা পছন্দ হ'ল না, 
উষ! মার কোলে উঠে অন্ত ঘরে চলে গেল। 

সেই রাতটা যেকি ভাবে কেমন সুনিদ্রায় কেটে গিয়েছিল 
অনেক দিন সে কথা মনে থাকবে । কি মশার দৌরাত্ম্য এই ব্যাটারা 
গ্রামখানিতে | সমস্ত রাতের ভিতর চোখের পাত ছু'টো৷ একবারের 
জন্য বন্ধ ক'রতে পাঁরা যায় নি। মশার কামড়ে গায়ের জালায় অস্থির 
হয়ে সারা রাতটা খাটের ওপর কাতল! মাছের মত আছাড় 
খেয়েছিলাম । মশারি থাকলে কি ছ*বে,_দাছুর দৌরাজ্ম্যে তারা দলে 
দলে বাহির থেকে ভিতরে এসে আশ্রয় নেবার সুবিধা পেয়েছিল। উনি 
ত সমস্ত রাত পাখ৷! টেনেই ক্লাস্ত হ*লেন। এম্নি করে সকাল হয়ে 
গেল। 

১৩ই বৈশাখ রবিবার, সকালে উঠে নিজের শরীরের দিকে চেয়ে 
মনে হ'ল,_বুঝি বসন্ত হ'য়েছে। যাই হোক্‌, যথা সময়ে শ্লানাদি ক'রে", 
আমাদের মায়ের হাতের রান্না নান! রকমের ব্যঞ্জন, আর দ্বারতাঙ্গাবাসী ' 
ব্রাহ্মণের হাতের ভাত পরিতোষর্ূপে আহার ক'রে সমস্ত ছুপুরটা' খুব 
নিদ্রা দেওয়া গেল। বিকালের দিকে ছু*টি সোণার পুতুল নিয়ে 


ছএলাকি এ চা আক বঙ্ছ ৮ পিট 
শে হজ 
হে 


পা প্র শী পল ক পর 





চি 
নই 


নি শী ও সি 


রঃ ৭, কবসশকা সরস টি 


৯) 


যাত্রা ৭ 


নিজ হাতের প্রস্তুত আহারাদি গ্রহণ ক'রে, রাত্রি আটটার সময়, মায়ের 
চোখের জল, দাদুর কান এবং আত্মীয়-স্বজনের বিদায় সম্ভাষণের মধ্য 
দিয়!) কাশ্মীরের পথের সন্ধানে ডেরাডুন এক্সপ্রেসের উদ্দেশে, হাওড়া 
স্টেশনের দিকে রহন! হওয়া গেল। বাবাজীবন পূর্বদিনের ত্রুটি 
সংশোধন ক'রে, বরাবর আমাদের সঙ্গে এসে, আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে, বিছানা ক'রে বসিয়ে আমাদের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী চলে 
গেলেন | (হাওড়া থেকে সাহারাণপুর দিয়ে রাওলপিপ্ডির ইন্টার 
ক্লাসের ভাড়া ২৮৪১০ আনা ) রাত্রি ১*--১* মিনিটের সময় ডেরাডুন 
এক্সপ্রেস ছাড়লো । মনের ইচ্ছা যে, প্রথমে ৮ বাবা বিশ্বেশ্বরকে দর্শন 
করে, পবিত্র বারাণসীর ধুলি মাথায় ক'রে, মা অন্নপূর্ণার নিকট দীর্ঘ 
যাত্রা-পথের সম্বল, করুণ! তিক্ষ! নিয়ে যাঁব। ৬ বাব! বিশ্বেশ্বরকে শ্মরণ 
ক'রে আপনার স্থানটাতে শুয়ে পড়লাম। উনি বসেই রইলেন। আমরা 
পুরা একখানা বেঞ্চ অধিকার করেছিলাম। আমি অতিশয় ক্লান্ত হওয়ায়, 
উনি মাঝে মাঝে আমাকে বাতাস দিচ্ছিলেন। এতে আর একটা 
সুবিধা হ'ল এই যে, গাড়ীর অন্য এলোকগুলি মনে ক'রছিলেন-_আমি 
বুঝি অতিশয় রুষ্নী। একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসাও ক'রলেন_“মশীয়, 
শুর কি অসুখ ?” উনিও ঘাড় নেড়ে সায় দ্রিলেন। কাজেই আমি 
রোগী সাব্যস্ত হ*লাম ; এবং আমার উঠাও একদম নিষেধ হয়ে গেল। 
মাঝে মাঝে আমি যেই মাথা তুলে বলি, “তুমি একটু শোও” অমনি উনি 
আমাকে “ছু তুমি শুয়ে পড়-_শুয়ে পড়” বলে নিরম্ত ক'রে দেন। 
কাজেই কে বসেই রাত কাটাতে হ*ল। সত্যি কথা, তখন আমার 
ব'সে থাকবার মত শরীরের সামর্থ্য ছিল না| 


কাশী 


পরদিন ১৪ই বৈশাখ সোমবার বেলা এগারটার সময় বেণারস 
ক্যাপ্টনমেণ্ট ঠ্রেশনে গাড়ী পৌছিল। আমরা গাড়ী থেকে, নেমে 
পড়ুলাম। কুলিরা মোটগুলি নামিয়ে প্লাটফরমে রাখলো । আমর! 
ছু'জনে পরামর্শ কণচ্চি যে, কোথায় উঠুবো। এমন সময় এক পাও এসে 
ধরলো । ভালই হ'ল, তার সঙ্গে যাত্রা করাই স্থির হ'ল। সে 
আমাদের দুজনকে দশাশ্বমেধ "ঘাটে * * মুখোপাধ্যায়ের যাত্রী- 
নিবাসে নিয়ে গেল। ট্শেন থেকে দশাশ্বমেধ ঘাট ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
বার আনা, বাস একখান| এক টাঁকা। কুলির অত্যাচার ভয়ানক। 
তা“দের সঙ্গে বকৃতে ব'কৃতে মাথ! গরম হয়ে যায়। কুলির অত্যাচার 
সর্বত্রই প্রায় এইরূপ, __শুধু কাশ্মীরে নয়। কাশ্মীরে কুলি খুব সম্তভা__ 
এমন কি এক পয়সাতেও পাওয়া যায়। 

যাত্রী-নিবাসের মালিক * * লোকটী ভাল। বাড়ীটিও বেশ, 
একবারেই গঙ্গার উপর । উপরে নীচে কল। মুখোপাধ্যায় পাণ্ডীর দ্বারা 
তীর্ঘাদি ক্রিয়া করালে ঘর ভাড়া! দিতে হয় না,_নচেৎ দৈনিক প্রতি 
ঘর এক টাকা হিসাবে ভাড়া দিতে হয়। আমরা গঙ্গার দিকে উপরের 
একটী ঘর নিলাম। শ্তনলাম্১ আমাদের পাশের ঘরে এক ব্রাক্ষণ-কন্ত। 
এসেছেন। তালই হ'ল। উপরে আর কোনও তাড়াটে নাই। নীচে 
তিন চার ঘর ভাড়াটে আছে। তার মধ্যে এক জন ঝি, সে বাড়ী দেখা- 
শুনা করে ব'লে তাকে ঘর ভাড়া দিতে হয় না। তার হাত ছু'টা 
শুধু, একখান! লাল রঙের লেস পাড় কাপড় পরা । সে ব'ললে__-তার 
অন্ধ মাকে নিয়ে সে এখাঁনে বাস করে। অন্ত ঘরে, এক ঘর বারুই বাস 
করে, বোধ হ*ল তারা স্বামী-্ত্রী। একটী বৌ আছে। তার একটা 
মেয়ে হয়েছে--হাসপাতালে আছে। ঝি তাকে রোজ দেখতে যায়। 


কাশী ৯ 


বৌটা নাকি বিধবা । গিন্নিকে ছেলের কথা জিজ্ঞাসা করায়, গিন্লি ঠেক্‌ 
খেয়ে খেয়ে ব+ল্লে--“ছেলেটা দেড় বৎসর হলে! মারা গেছে শুনে 
আমারবুকের ভিতর কেমন ক'রে উঠল”হায় রে পুত্রহার৷ জননী ! 
মনে হ*ল-_আমার চিত্তরঞ্রন! জিজ্ঞাসা করলাম__-আহ1 তাই বুঝি 
তোমরা এখানে এসে বাস করছ? গিন্নি থেমে থেমে বল্লে--হা। 
আর তিনটা ছেলে আছে।” জিজ্ঞাসা করলাম্‌ “বৌটা হাসপাতালে কেন ? 
ব+ললে “বৌয়ের অসুখ ।” দুঃখিত হ*ল্লেম | পরে শুনলাম বৌ 
অন্তঃসত্ব৷ হয়েছিল, সেটা নষ্ট করবার জন্ত হাসপাতালে গিয়েছে । আজ 
ঘরে আস্বে। হরি! হরি!! আর একটা ঘরে একটী বিধবা ও অন্য 
ঘরে ছুণ্টা ছোক্র! । 

কাশী জায়গ। অতি ভয়ানক । এখাঁনে এইরূপ অনেক যাত্রী-নিবাস 
আছে, কিস্ত অধিকাংশ যাত্রী-নিবাসগুলি নিরাপদ নয়। উপর হতে 
ইহাদের গৃহস্থের মতই দেখায়, কিন্তু ভিতর অন্তরূপ। এখানে ভত্র 
গৃহ্স্থের অতিশয় সাবধানে থাকা উচিত। 

আমর! ঘরে জিন্ষ-পত্র রেখে পাগডাকে সঙ্গে নিয়ে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
স্নান ক'রতে গেলাম । পরে ৬ বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে গেলাম । আহা) 
বাবার মন্দির কি শান্তিময় স্থান! মন্দিরের মধ্যে মস্ত রূপার প্রদীপে 
সুগন্ধি ঘ্বতের প্রদীপ জলছে। মধ্যে রূপা-বাধান ক্রিম সরোবরের ভিতর, 
রাশি রাশি প্রস্ফুটিত পন্মের মধ্যে জল-নিমজ্জিত বিশ্বেশ্বরের লিলমৃত্ত 
বিরাজ করছেন। বাবার মাথীর উপর, একটা প্রকাণ্ড রূপার ঝাঁর! হ'তে 
বৃষ্টির মত বিন্দু বিন্দু জলকণা, বাবার মাথ| এবং ঘরের অর্ধেক পর্যন্ত 
ছিটিয়ে পড়ে ঘরটাকে স্গিপ্ধ শীতল ক'রে রেখেছে । দেয়ালের গায়ে আর 
একটা রূপার পদ্ম-কোরকাকৃতি ঝাঁরা হ'তে, একটী মাত্র ধারা ফিনিক 


১, আর্য্যাবন্ত 


দরজায় খসখসের ভিজা পরদ1। তক্তগণের কণ্ঠোচ্চারিত মধুমাখা 
স্তোব্রগাথা, পৃূজকগণের বেদধ্বনিযুক্ত পৃজামন্ত্রর আর মাঝে মাঝে “হর 
হর ব্যোম্‌ ব্যোম্ নিনাদের সঙ্গে গম্ভীর ঘণ্টাধ্বনি, সকলগুলি একতুর হ”য়ে 
স্থানটাকে যেন তপোৌবনের শাস্তি দিয়ে পূর্ণ ক'রে রেখেছে । আমি 
কাশীতে অনেকবার এসেছি, কিন্তু ৮ বাব! বিশ্বনাথের এই বৈশাখী রূপ- 
দর্শন, আমার ভাগ্যে আর কখনও ঘটেনি । এদৃশ্ট ধারা দেখেছেন-_ 
তক্তিতে তাদের হৃদয় তরে শ্িয়েছে-চোখে আনন্দের অশ্রু ফুটে 
বেরিয়েছে । শ্াস্তিহারা আমি,_তাই আমার চোখে জল এল লা। 
বথাশক্তি বাবার পায়ে অঞ্জলি দিয়ে প্রণাম কর্তে গিয়ে, কি কামন! 
করতে হবে, তা৷ ভূলে গেলাম । শেষে কলের পুতুলের মত বাবাকে 
প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এসে, একবার মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে মাঁ বিশ্বেশ্বরী 
অন্নপূর্ণার উদ্দেশে চল্লাম | 

তখন অন্নপূর্ণার পাশ দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছে; এবং সামনের 
দরজায় দু'জন পাণ্ড। চরণামৃত ল"য়ে দরজা জোড়া ক'রে বসে আছে। 
যেন ঘরে কেউ না প্রবেশ ক'র্তে পারে । আমার শু নীরস হৃদয়ে 
মায়ের চরণ স্পর্শ করবার কামনা এল না। আমি নাটমন্দিরে বসে 
মায়ের দরজায় মায়ের নামে, যথাশক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, মন্দির প্রদক্ষিণ 
ক'রে বেরিয়ে এলাম । 

স্তর তখন খুবই কষ্ট হচ্ছিল । বেলাও অনেক হ*য়েছে,বোধ হয় 
ছু'টা হ'বে। বৈশাখ মাস,_এ সময় এখানে দারুণ গ্রীক্ম। ছ্বিপ্রহরে 
-_পাথরের রাস্তা আগুনের মত উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। খালি পায়ে চল! 
একরকম অসস্ভব। বাতাসও যেন আগুনের হন্কা, সারা সহরট! 
পুড়িয়ে দিচ্ছে! নিধুম দুপুর বেলা প্রক্কৃতির সেই অসঙ্ৃ তাগুব-লীলায় 
অনেকে দোকানপাট বন্ধ ক'রে থাকে। 


কাশী ১১ 


কিন্ত সন্ধ্যার সময় কাশী নগরী যেন উৎসবের আনন্দে মেতে উঠে। 
সমস্ত দোকান পাট সুসজ্জিত হ*য়ে রাজপথের শোভা বুদ্ধি করে। গঙ্জার 
ধারে-স্প্রায় প্রতি শ্নানের ঘাটে গান, কীর্তন, কথকতা! ও ধর্ম-কথার 
আলোচনা হয়। স্ত্রী-পুরুষ নিব্বিশেষে অনেকেই সেই আলোচনায় 
যোগদান করেন। স্থানে স্থানে নানাবিধ তামাসার ব্যবস্থা আছে। সে 
সময় ভ্রমণরত নাগরিকগণের বেশ-ভূষার পারিপাট্যে, আতর গোলাপের 
সুগন্ধে, মধুর হান্ত কোলাহলে-_কাশী নগরী উল্লাসে উৎফুল্প হ'য়ে উঠে, 
_মনে হয় যেন কাশীর প্রত্যেক স্থানেই উৎসব। 

প্রাতঃকালে কাশীর অন্ত মৃত্তি। তোর চারটা থেকে, “হর হর ব্যোম্‌ 
ব্যোম্ঠ শব্দে সুষুপ্ত নগরী আনন্দে জেগে উঠে। হিন্দু স্ত্রী পুরুষ প্রায় 
প্রত্যেকেই গঙ্গান্নানের ও দেবদর্শনের উদ্দেশে-অধীর আগ্রহে পথ 
অতিবাহিত করে। প্রত্যেকের মুখেই পুণ্যময় ধবনি ফুটে উঠে, সমস্ত 
সহর যেন তক্তির বন্যায় ভেসে যায়। 

আমরা মা! অন্নপূর্ণার মন্দির থেকে বাসার দিকে ফিরলাম। ফেরবার 
পথে, কিছু দধি ও ফল কিনে ন্িলাম। সঙ্গে মিষ্টান্ন ছিল। বাসায় 
এসে পাণ্ড ঠাকুরকে কিছু জলযোগ করিয়ে বিদায় দিয়ে, গুকে সেই সব 
ফল কেটে, এবং সঙ্গে যে চিড়ে ছিল, তাই আর দধি খেতে দিলাম। 
উনি খেতে বসলেন,সেই অবসরে কিছু সন্ধ্যা-তজন ক'রে রোজ-সই ক'রে 
নিলাম। তার পর ঙর পাতে প্রসাদ পাওয়া গেল। আহারাদি শেষ 
ক'রে নিতে একেবারে বেলাও পড়ে গিয়েছিল। অপরাহ্ের দিকে-_ 
জিনিষ-পত্র যথা শক্তি গুছিয়ে রেখে, ছু'জনে এক সঙ্গে বাজারের পথে 
বেরিয়ে পড়লাম। ইচ্ছা! ছিল, আবশ্যকীয় জিনিষ-পত্র কিছু খরিদ করে- 
বাবার আরতি দেখতে যাব। কিন্তু পথেই সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। আর 
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আর ভাগ্যে হয়ে উঠলো না, বাসায় ফিরে এলাম। উনি বিছানায় 
শুয়ে পড়লেন। বারাগায় সেই ব্রাহ্মণ-কন্তাটার সঙ্গে আমার আলাপ 
হ*ল। যেয়েটী যুবতী । ছু*্টা ছেলে এবং একটা মেয়ে নিয়ে :বিধব! 
হ'য়েছে। বড় ছেলেটীর বয়স বোধ হয় বছর দশেক হবে। বামুনের 
ঘরের বিধবা, কিন্তু মাথার দুল গুলে! বেশ কেত ক'রে ফিরান। গানে 
সেমিজ, হাত স্তধু; থান কাপড়। জাতি-বিচাঁর বড় একটা নাই, ব্যবহার 
থুব অমায়িক। শুনলাম ইনি কাঁশী বাস করতে এসেছেন। এক্লাই 
আছেন, ভগ্নিপতি রেখে গিয়েছেন। তাই দেশ থেকে পাণ্ডা ঠাকুরের 
নামে টাকা পাঠাবেন-_সেই টাকায় ইনি কাশীবাস ক'রবেন। সকল 
ভার পাও! অর্থাৎ মুখোপাধ্যায় ঠাকুরের উপর। বুঝতে পারলাম না,__ 
কাশীবাস কি অজ্ঞাতবাস ! যাহা হোক আমি তাকে উপদেশ দেবার 
ছলে একটু সাবধান ক'রে দিলাম । বাজার হ'তে আসবার সময় কিছু 
মিষ্টান্নাদি আন! হয়েছিল, সেই সব মিষ্টান্ন দিয়ে জলযোগ শেষ ক'রে 
নিয়ে শোওয়া গেল। ভয়ানক গরম; তাহ'লেও পরিশ্রান্ত শরীর-_ 
ঘুমের কোনও ব্যাঘাত হ'ল না। 
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রাঁওলপিপ্ডির পথে 


পরদিন ১৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার সকালে কিছু ফল মূল আনবার জন্ত 
বাজারের উদ্দেশে যাত্রা করা গেল। এই উপলক্ষ্যে আমারও কাশীর 
বাজার দেখে আসা হ*ল। মস্ত বাজার, ভয়ানক ভিড়। আমার পক্ষে 
ভিতরে যাওয়' একেবারেই দুঃসাধ্য । "বাজারের পায়ে নমস্কার ক'রে 
দরজা থেকেই কিছু ফল কিনে বাসায় ফিরে আসা গেল। তারপর কিছু 
জলযোগ ক'রে জিনিষ-পত্র গুছিয়ে নিয়ে, আমরা স্টেশনের উদ্দেস্তে যাত্রা 
করলাম। যথ! সময়ে গাড়ী এলে, গাড়ীতে উঠে বসা গেল। আমরা 
কাশীতে বিশ্রাম ( হুণ্ট ) করেছিলাম-_স্ৃতরাং আর টিকিট করতে হয় 
নাই। এ বার গাড়ীতে ভিড় ছিল না। এ গাড়ীর নামও ডেরাডুন 
এক্সপ্রেস্‌। বেল! ১৯-২৬ মিনিটের সময গাড়ী ছেড়ে দিলে। 

ক্রমে ক্রমে ট্রেণ জোনপুর, আকবরপুর, ফয়জাবাদ, বড়বান্কি, 
লক্ষৌ, বালামৌ, হাঁরদৈ, সাজাহানপুর, বেরিলী, মোরাদাবাদ, নাজিবা- 
বাদ প্রভৃতি বড় বড় ষ্টেশন অতিক্রম করে পরদিন ১৬ই বৈশাখ বুধবার 
€ভার চারটার সময়, লাক্মার জংসনে গাড়ী এসে দীড়াল। আমাদের 
এখানে গাড়ী বদল ক'রে, সাহারাণপুরের গাড়ীতে উঠতে হবে, কারণ 
এ গাড়ী সাহারাপপুর যাবে না ? _অন্য লাইন দিয়া ডেরাডুন যাবে। 
আমরা গাড়ী থেকে নেমে ষ্টেশনে বসলাম | বড় ্টেশন,-অনেক গুলি 
কল। চা, গরম ছুধ ও অন্যান্ঠ খাগ্ছাদ্রব্য সবই পাওয়া যায়। আমরা 
গাড়ীর ভিতরেই কোন প্রকারে স্নান পর্য্স্ত সেরে নিয়েছিলাম । এখানে 
চা ও কিছু মিষ্টাল্লাদি জলযোগ করা গেল। প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 
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জন্য সেই ট্রেণেই উঠে বস্লাম। এখান থেকে সাহারাণপুর খুবই কাছে 
_মাত্র ছু'ঘণ্টার পথ। সাড়ে নটার সময় গাড়ী সাহারাণপুর এসে 
পৌছিল। ষ্টেশনে কুলি নাই-_অন্ততঃ ডেকে ডেকে কাকেও পাওয়া 
গেল ন!। 

তখন উনি গাড়ী থেকে নেমে প্লাটফরমে ফ্াঁড়ালেন, আমি মোট 
গুলি জানাল! দিয়ে বার ক'রে ক'রে দিলাম, উনি নীচেয় রাখতে 
লাগলেন। ট্রাঙ্কটা ছ'জনে ধরে গাড়ী থেকে নামিয়ে নেওয়া! হ*ল। 
যেমন কাজ সার! হল, অম্নি একজন কুলি ছুটে এলে'। তার কাছে 
শুনলাম, সে দিন মুসলমানদের পরব ব'লে অনেক কুলি আসে নাই। 
কুলি তাড়াতাড়ি মাল গুলি উঠিয়ে নিতে নিতে ব'ল্লেকীহা যায়েগ! জী? 
উনি বললেন__“রাওলপিপ্তী+। কুলি তাড়াতাড়ি ব'ল্লে "গাড়ী তৈয়ার, 
জল্দি আইয়ে।” “সে-কি-_গাড়ী তৈরী কিরে? আড়াই ঘণ্টা পরে 
বন্ধে এক্সপ্রেস” আমর! সেই গাড়ীতে যাব । সে কথা কে শুনে, সে 
তাড়াতাড়ি করতে লাগলো! । উনি জিজ্ঞাসা ক'রলেন-_এএ গাঁড়ী মেল, 
__না প্যাসেঞ্জার ? কুলি উত্তর দ্রিল-_মেল। এই শুনে আমরাও 
কুলির সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম। আমাদের কথা ছিল--সাহারাঁণপুরে রাওল- 
পিগ্ডির গাড়ীর জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, সুতরাং এখানে 
উত্তমরূপে শ্নানাদি ক'রে জলযোগ করা৷ যাবে। কিন্তু তা হল না। 
সাহারাণপুর খুব বড় ষ্েশন। কিছুদূর এসে রেলের সেতুর উপর উঠতেই 
একজন টিকিট কলেন্টার টিকিট পরীক্ষা ক'রে বললেন জলদি যাইয়ে, 
গাড়ী আবি ছোড়েগা।” আমরা তাড়াতাড়ি গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলাম 
_ সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীও ছেড়ে দিলে । তখনও আমাদের সব জিনিষ-পত্র 
গাড়ীতে তোলা হয় নি। যা হোক ওস্তাদ কুলিটা ছুটোছুটি ক'রে 
কোনও রকমে চলন্ত গাড়ীতে জিনিষগুলে৷ সব তুলে দিয়ে তার মঞ্জুরী 
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নিয়ে গেল। আমরাও নিশ্চিন্ত হ'য়ে গাড়ীর ভিতর বস্লাম। পরে 
“টাইম টেবেল'দেখে জানা গেল-__এ গাড়ী ৩৩নং এক্সপ্রেস, আরও আগে 
ছাড়বার কথা, কিন্তু লেট হওয়ায় এই বিভ্রাট । আমাদের বন্ধে এক্সপ্রেসে 
যাবার কথা ছিল। যাহা হোক এখন স্থির কর! হল, আশ্বালায় নেমে 
ন্নান ক'রে বন্ধে এক্সপ্রেসে যাওয়া যাবে। 

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় আম্বাল। ক্যাণ্টনমেন্ট ষ্টেশনে গাড়ী এসে 
দাড়াল। আমরা সেইখানে নেমে পড়লাম। প্লাটফরমের উপরেই 
শেডের ভিতর মালপত্র নিক্মে আমি বসে রইলাম, উনি শ্নান করতে 
গেলেন। সামনেই কল। উনি স্নান ক'রে ফিরে এলে, আমিও কোনও 
রকমে ছু'ঘটী জল মাথায় ঢেলে স্নানটা সেরে এলাম। সঙ্গে যে খাবার 
ছিল, তা*তেই ছু*জনের জলযোগ শেষ করা গেল। পূর্বে পাঞ্জাব ভ্রমণ- 
কালে এই আশ্বালায় ছু'মাস বাস করেছিলাম । তখনকার একটা পরিচিত 
বন্ধুর সঙ্গে হঠাৎ প্লাটফরমে গুর দেখা হল। তার সহিত কথা- 
বার্তায় সময়টা বেশ কেটে গেল। বেল! ছু'টার সময় বন্ধে এক্সপ্রেস 
এসে পৌছিল। আমরাও মালপত্র নিয়ে সেই গাড়ীতে উঠে বসলাম । 

পনর মিনিট পরে গাঁড়ী ছেড়ে দ্রিলে। গাড়ীতে খুব ভিড়। আমি 
মেয়েদের গাড়ীতে উঠেছিলাম । অনেকগুলি পাঞ্জাবী শিখ মেয়ে সে 
গাড়ীতে ছিল। তাদের সঙ্গে আলাপ হ?য়ে গেল। পাঞ্জাবী ও উর্দ- 
মিশ্রিত এক রকম বোধগম্য ভাষায় তার আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধ'রে 
অনেক বিষয় নিয়ে আলোচন! ক্রেছিল। বেশ অমায়িক সরল ব্যবহার । 
ধর্মতাব এদের মধ্যে খুব প্রবল | পূর্বে এদের সম্বন্ধে আমার অন্যরকম 
ধারণ! ছিল। এখন সে ধারণাটা বদলে গেল। শুনেছিলাম, এদের 
সামাজিক আচার-ব্যবহার আমাদের সঙ্গে মোটেই মিশ খায় না, কিন্ত 
কথাবার্তার ফলে সে শোন! কথাটার সম্বন্ধে সন্দেহটুকু দূর হ*য়ে গেল। 


১৬ আধ্্যাবর্ত 


তবে এর! যে খুব সুবিধাবাদী, সেটা বুঝে নিতে দেরী হ*ল না। 
ছঃখের মধ্যে যখন নিজেরা কথাবার্ত। কয়, তখন সে ছুর্বোধ্য ভাষা কার 
সাধ্য যে বুঝে! 

আম্বালা থেকে ট্রেপ ছাড়্বার পর, ভয়ানক গরম বোধ হ'তে লাগল । 
একে বৈশাখ মাস, তার উপর বেলাও ছু*টে! | মাঠের উপর দিয়ে গাড়ী 
ছুটেছে। গরম বাতাস গায়ে লেগে, গা৷ যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে। সেই 
অবস্থায় সমস্ত ছুপুরটা কেটে গেলে বেল৷ প্রায় পাচটার সময় লুধিয়ানা 
স্টেশনে গাড়ী পৌছিল। লুধিয়ানা৷ একটা সহর। শাল ও রামপুরী 
চাদরের জন্য বিখ্যাত। ইহার একটু পরে “শতদ্র” নদী (বর্তমান সুত- 
লেজ) পার হলাম। আরও কিছুদূর অগ্রসর হে, প্রায় সাড়ে ছণ্টার 
সময় জলন্ধর ষ্টেশনে পৌছিলাম। জলম্ধর থেকে ছাব্বিশ মাইল দুরে 
বিয়াস স্রেশন। ষ্টেশনের পর নদী। প্রায় সাতটা পনর মিনিটের সময় 
বিপাসা (বর্তমান বিয়াস নদী) পার হ'লাম। শতদ্র ও বিপাসার 
উত্তরের ভূখণ্ড পূর্ববকালে “কেকয়” রাজ্য ছিল। বিয়াস থেকে ছাব্রিশ 
মাইল দুরে, অমৃতসরে রান্রি আটুটার সময় গাড়ী এসে ফ্াড়াল। অমৃত- 
সর একটা বহু পুরাতন বড় সহর। এখানে শিখ-গুরু নানকের সমাধি 
মন্দির (গোল্ডেন টেম্পল ) আছে। অমৃতসর পশ.মি বস্ত্রের জন্য বিখ্যাত। 
কাশ্মীরের পরই এখানকার শালের আদর। এই খানেই প্রসিদ্ধ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ। একটা অত্যন্ত অপরিসর রাস্তা দিয়ে খানিকদুর 
গেলে একটা ছোট খোল! মাঠ পাওয়। যায়। মাঠের চারিদিকে ছোট 
বড় বাড়ী। সভার সময়, এ মাঠের প্রবেশের বা বহির্থমনের & একমাত্র 
গলি-পথের মুখে গুলি চালিয়ে, ডায়ার সাহেব তার যে জঘন্ত প্রবৃত্তির 
পরিচয় প্রদ্দান করেছিলেন,--তাহা! ইতিহাসের বুক থেকে কখনও 
মুছবে না। 


রাঁওলপিগ্ডির পথে ১৭ 


অমৃতসর থেকে বত্রিশ মাইল দুরে, পাঞ্জাবের রাজধানী লাহোরে 
রাত্রি ন”টা চল্লিশ মিনিটের সময় আমর! এসে উপস্থিত হ*লাম। লাহোর 
খুব বড় সহর। পাঞ্জাবের গতর্ণর এই সহরেই বাস করেন। এখানে 
সালামারবাগ (সাততলা! বাগান ), জাহাঙ্গীরের সমাধি, মুরজাহানের 
সমাধি, রণজিৎ সিংহের সমাধি, গুর্দোয়ারা প্রভৃতি অনেক দেখবার 
জিনিষ আছে। এখানকার জেলখানায়, বিশ্ববিশ্রুত ত্বদেশ তত্ত--অমর 
বাঙ্গালী বীর-_যতীন দাস, অনশনে তিলে তিলে জীবন দান ক'রেছিল 
এবং ভগৎ সিং ও রাজগুরু প্রভৃতির ফাসি হয়েছিল। লাহোর একটা 
ইতিহা।স-প্রসিদ্ধ স্থান। 

লাহোর ত্যাগ ক'রে ইরাবতীর (বর্তমান রাভি নদী) পুল পার 
হু'লাম। এখান থেকে বাষটি মাইল দুরে ওয়াজিরাবাদ। এই ওয়াজিরা- 
বাদ থেকে জন্থুর লাইন গিয়েছে, মাঝখানে মাত্র বায়ান্ন মাইল ব্যবধান। 
জন্থু হতেও কাশ্মীর যাওয়। যার। জন্ু থেকে কাশ্মীর ছু'শ”তিন মাইল। 
আগাগোড়। পার্বত্য পথ। 

ওয়াজিরাবাদের পরই চন্দ্রভাগ! ৭ বর্তমান চেনাব ) নদী পার হয়ে 
চল্লাম। প্রাচীন কালে ইরাবতী ও চন্দ্রভাগার মধ্যবর্তী স্থানের নাম 
“মদ্রদেশ ছিল। এই স্থান অতিক্রম ক'রে আমর! লালামুসা পার হ”য়ে 
গেলাম। এখান থেকে দুরে দুরে পর্বত-শ্রেণী দেখতে পাওয়া যায়। 
অনতি-উচ্চ মাঁটার পাহাড় কেটে রেলের লাইন চ'লে গিয়েছে। রেল- 
পথের ছুই পাশেই ধ্বংস সহরের মত মাটীর বন্মীক-স্ত,প দেখা যাচ্ছিল। 
এগুলি যথার্থ ই বীক-স্ত.প অথবা বছু-বিস্তৃত প্রাচীন নগরের ধ্বংসা- 
বশেষণ এই চিন্তায় আমাকে কিয়ৎ কালের জন্য বিহ্বল ক'রে তুলেছিল । 
অতি সুনিপুণ শিল্পীর খোদিত স্তস্ত, হম্ম্;, দেউল, মন্দির প্রভৃতির অর্ধাংশ 


১৮ আর্্যাবর্ত 


বিল্ডিং এই তাবে ধ্বংস-স্তপে পরিণত হয়েছে। বাস্তবিকই তাই কিনা, 
সে তথ্য আবিফার করবার ক্ষমতা আমার নাই । কিন্তু সত্যই যদি তাই 
হ'য়ে থাকে, তবে সে কালের সেই আত্মাগুলি কি এখনকার ই ধ্বংস- 
স্তপে বিচরণ ক'রে থাকে? যদি করে-_তবে তাদের মনে কি হয়? 
প্রক্কতির এই মর্ীস্তিক উপহাস কি তাদের মনে বৈরাগ্য এনে দেয়? 
অথব! তাঁদের আজীবনের চেষ্টা-প্রস্থত এই সমস্ত কারু-শিল্প কালের 
কঠোর হস্তে ধ্বংস-প্রায় দেখে তাঁদের সন্তপ্ত আত্মা কি এখানে ঘুরে 
বেড়ায়? কতকগুলি বড় বড় জলপথ ইহার মধ্য দিয়ে হিলবিল ক'রে 
এ'কে বেঁকে চারিদিক দিয়ে চলে গেছে। পথগুলির এমন চমৎকার 
মস্থণতা, মনে হ+চ্ছিল-_এগুলি যেন এই সকল বাড়ীর অঙ্গন ও দালান। 
যদি বাস্তবিক এগুলি বন্মীক-স্ত.প হয়, তবে ভগবানের সৃষ্ট এই ক্ষুতব 
জীবের দিগন্ত-ব্যাপ্ত কারুকার্য্ের অদ্ভুত ক্ষমতার প্রশংসা না ক'রে 
থাঁকা যায় না। আর বাস্তবিকই এদের ক্ষুদ্র জীবনের বৃহৎ শক্তির 
তুলনায় মানিবের শক্তি কত টুকু ! 

লালামুসা থেকে একুশ মাইল দুরে ঝিলম ছ্রেশন। রান্রি তিনটে 
ছণ্চ্লিশ মিনিটের সময় এখানে এসে পৌছিলাম। ঝিলম ঠ্রেশনের 
নিকট কাশ্মীরের বিখ্যাত নদী বিতন্তা (বর্তমান ঝিলম)। এখানে ঝিলম 
বেশ প্রশন্তা। রেল সেতুর পার্থেই লৌক চলাচলের এবং যান বাহনা্দি 
গমনাগমনের জন্ভ আর একটা সেতু আছে। পূর্বে! বিতস্তার তীরবর্তী 
প্রদেশ “শিবি' রাজাতুক্ত ছিল। একে একে পঞ্চনদের অর্থাৎ পাঞ্জাবের 
পাঁচটা নদই ছাড়িয়ে, পরদিন বেল! প্রায় নপ্টার সময় রাওলপিপ্ডি 
ক্যান্টন্মেপ্ট ছ্শনে ধীরে ধীরে গাড়ী এসে দীড়াল। 


রাওলপিগি 


১৭ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার বেলা প্রায় নস্টার সময় রাওলপিগ্ডি 
স্টেশনে পৌঁছিলাম। প্রকাণ্ড প্টেশন। সমস্ত পাথরের দ্বার! নিশ্মিত, 
কেল্লার মত সুদূঢ। ষ্টেশনে অনেকগুলি গেট । প্রাটফরম খুব লম্বা» 
এরূপ লম্বা প্লাটফরম আর. কোনও ষ্টেশনে দেখিনি। আমরা গাড়ী 
থেকে নাম্বা মাত্র কয়েকজন মটরের এজেণ্ট ও দালাল আমাদের 
জিজ্ঞাস! ক"রূলে” কাশ্মীর যাবেন ?” অবশ্ত তা”দের ভাষায়। উনি 
বললেন, “হা কিন্তু আজ নয়, ছু” একদ্দিন পরে যাব। এখন কালী- 
বাড়ী যাচ্ছি, সেখানে থাকবো1।” তারা কালীবাড়ী গিয়ে দেখ! কণ্র্বে 
বল্লে। আমরা একট! টঙ্গা ক'রে কালীবাড়ী গেলাম। ভাড়। বার 
আন! নিলে, ব'ললে-_এই রেট। মোটরের এজেণ্টকে জিজ্ঞাস! করায়, 
সেও ব'ললে-_-এঁ রেট-_অর্থাৎ এক ঘণ্টার ভাড়া । এখানে প্রথম 
শ্রেণীর টঙ্গার প্রথম ঘণ্টার ভাড়। বার আনা পরে আট আন! হিসাবে। 
টঙ্গাওয়ালাকে বার আনা ভাড়া দেওয়া গেল। পরে শুনলাম যে, 
স্টেশন থেকে কালীবাড়ীর নাষ্য ভাড়া চার আনা। পরে আমরাও 
চার আনাতে গিয়েছি। কালীবাড়ী-স্টেশন থেকে এক পোয়া 
রাস্তার মধ্যে । 

এখানকার কালীবাড়ীটি ভাল। অনেক জায়গা,_থাকবার 
বন্দোবস্তও,ভাল। কল-পাইখানার বেশ স্ুবিধ। আছে, কলে দিবা- 
রাত্র জল থাকে। এই কালীবাড়ীর পৃজারি ত্রাক্ষণ অতি সঙ্জন ও 
অমাম্িক। আমর! সেখানে যেতেই ঘর খুলে দিলেন,_ব'ললেন-_ 
“আপনাদের জন্তই এই ঘর রয়েছে--আপনারা আস্থনঃ কোনও কষ্ট 


২* আর্্যাবর্ত 


দেখিয়ে দিলেন, ব'ললেন-__মা, ওদিকে যাও, কল-পাইখান! সব ওদিকে 
আছে।” আরও ব'ললেন-__“বাড়ীর ভিতর উনান আছে,_-এখানে 
মা রান্না করুন,--মেয়ে ছেলে-_ভিতরে রান! স্থুবিধা হবে।” পব্রাঙ্গণটা 
প্রৌঢ়, বর্ধমান জেলায় বাড়ী। ব্রাহ্মণের কথাবার্তা খুব ভাল। কিছুদিন 
হতে বৈদিক কর্ম পরিত্যাগ ক'রে বেদান্ত চচ্চার নিমগ্ন আছেন। 
ইণ্হাঁর পুত্রই কালীমায়ের সেবক। ই'হারা পিতা-পুত্রে অন্পদিন আগে 
এখানে এসেছেন। আমি তাঁকে পিতৃ সম্বোধন ক'রে গৌরবান্ধিতা 
হ”য়েছিলাম। কালীবাড়ীর দ্বারবান সমস্ত বাসন এবং কাঠ দিয়ে গেল। 
চুলাও ধরিয়ে দিলে,__সঙ্গে সঙ্গে বাজার থেকে আবশ্কীয় সমস্ত দ্রব্যও 
এনে দিলে । সবদ্িকেই সুবিধা হ'ল। আমাদের স্নান ও আহারাদি 
বেশ হ*ল, কোনও অস্থুবিধ। হয় নি। আহারাদির পর বিশ্রীম কর! 
গেল। রাত্রে আর রান্না হ'ল না» বাজারের খাবার খেয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া গেল। অন্তান্ত জায়গায় কালীবাড়ী,_যেমন আহম্বালা, লাহোর, 
পেশওয়ার ও সিমলার পাহাড়ে তিন দিন খেতে দেয়, এখানে সে নিয়ম 
নাই, তবে চাকরে চৌকা| বর্তন সব ক'রে দেয়। সেদিন শরীর অত্যন্ত 
ক্লান্ত থাকায় বাহিরে যাওয়া হ”ল না। রাত্রে জলযোগার্দি ক'রে শুয়ে 
পড়া গেল। এখানে এখন ( বৈশাখ মাস ) প্রায় সাড়ে আট্টার 
সময় সন্ধ্যা হয়। 

পরদিন ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার সকালে আমরা ছু'জনে খুব খানিকটা! 
বেড়িয়ে এলাম। কালীবাড়ীতে এখন আর কোনও অভ্যাগত ছিলেন না 
সুতরাং আমরা সমস্ত বাড়ীখানি ইচ্ছামত ব্যবহার করবার সুযোগ 
পেলাম। ভষ্রাচারধ্য মহাশয়ের দয়ায় ও যত্বে এবং দ্বারবানের সেবায় 
সত্যই আমর! এখানে নিজের বাড়ীর মতই আরামে ছিলাম। সমস্ত 
দিন বেশ নির্জন থাকৃতো১ কেবল বিকাল থেকে সন্ধ্যার পর পর্য্যস্ত 


রাওলপিগ্ডি ২১ 


এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়গণ এখানে এসে খেল৷-ধুলা প্রভৃতি 
আমোদ-আহলাদ করতেন। তখন আমি ঘরের মধ্যে আমার ডায়েরী 
নিয়ে ববতাম। কালীবাড়ীটি এখানকার সমস্ত বাক্ালী ভদ্রমহোদয়- 
গণের সম্মিলনের স্থান । 

রাওলপিশ্ডি_-পাঞ্জাব প্রদেশের বিভাগ, জেলা ও সহর। গুজরাট, 
আটক, ঝিলম, সাপুর ও রাওলপিস্ডি এই পাঁচটি জেলা লইয়া এই 
বিভাগটি গঠিত। এই জেলার মধ্যে সুগ্রসিদ্ধ মরি পর্বত ও তছুপরিস্থ 
্বাস্থ্যনিবাস। রাঁওলপিগডি.লে” নদীর তীরে অবস্থিত । ইহ] মুসলমান- 
প্রধান স্থান। এক সময়ে যে এখানে হিন্দু-মন্দিরাদি ছিল, অগ্তাপি 
স্থানে স্থানে তাহার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। গ্রীক এতিহাঁসিক আরিয়ান 
ও প্রিনির বিবরণে এই স্থানে আলেকজাগীারের কীত্তি-কলাপের বিষয় 
উল্লেখ আছে । তক্ষ নামক তুরাণী জাতি এই স্থান কিছুকাল শাসন 
করে $ পরে ইহা! মগধরাজ্যের অধীন হয়। গজনীর মামুদ যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, সেই সময় ঘন্কর নামক এক অসভ্য জাতি তাহাকে 
বাধ! দেয়। ১২০৫ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ ঘোরী এই জাতিকে পরাজয় করে 
তাহাদিগকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ ক”রৃতে বাধ্য করেন। পরে বাবর সাহ্‌ 
ঘক্করদিগের হস্ত হ'তে এই স্থান নিজ অধিকারভূক্ত করেন। কালক্রমে 
ইহ! শিখ-শাসনাধীন হয়। ১৮৪৯ খ্ুষ্টাব্দে সমস্ত শিখরাজ্যের সহিত 
ব|ওলপিপ্ডি ইংরাজের অধিকারে আসে । 

রাওলপিত্ডি একটা বছ পুরাতন ও বড় সহর। এখানে রকমারি 
জিনিষের বহুবিধ দোকান আছে।. শাক-স্জী ও নানাবিধ ফল প্ররনুর 
পরিমাণে পাওয়া যাযস। অধিকাংশ ফল কাবুল ও কাশ্মীর থেকে 
আমদানী হয়। দধি, দুগ্ধ এবং বাঙ্গাল! দেশের খাবারের দোকানও 
অনেক আছে। এখানে ঘাসের প্রস্তত অতি সুন্দর সুন্দর ডালি, 


২২ আর্ধযাবর্ত 


চেঙ্গারি আসন প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। সহর থেকে সদর 
এক মাইল।  টঙ্গার শেয়ার ছু” পয়সা! মাত্র, তিনজন পর্যন্ত যাওয়া 
চলে। সহরে সৈন্তাবাস, সৈনিক কর্মচারীদের ক্লাব, মাসিগেট, জুম্মা 
মসজিদ, টোগী পার্ক প্রভৃতি দেখ্বার যোগ্য। এখানে তিন চারটি 
বায়োস্কোপ আছে। 

মোগল রাজত্ব সময়ে রাওলপিণ্ডি ফতেপুর বাওরি নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল। ভারতের উত্তর-পশ্চিম: সীমান্ত প্রদেশ রক্ষাকল্পে ও সামরিক 
কেন্ত্র বলে এখানে ইংরাজ-বাহিনীর বিপুল সৈম্ত সমাবেশ । শুন্লাম, 
ভারতের অন্তান্ত সকল স্থান অপেক্ষা এখানে সৈম্ত সামন্ত অনেক বেশী 
থাকে। পিশ্ডি থেকে ছ্‌” মাইল দুরে ণক্লাল!” নামক স্থানে, গোলাগুলি 
বারুদের এবং অন্তান্ত যুদ্ধোপকরণাদি প্রস্ততের খুব প্রকাণ্ড কারখানা 
আছে। অধুনা! রাওলপিগ্ডি ইংরাজের ভারতস্থ বৃহত্তম সেনানিবাস। 

সহর অপেক্ষা ক্যাণ্টনমেণ্ট বা সদর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন» 
বিশেষতঃ মল রোড ও এরই ছু'পাশের বৃক্ষশ্রেণী, ঘরবাড়ী এবং দৌকান- 
গুলি দেখতে অতি মনোরম । মনে হয় যেন রাস্তার ছু'ধারে বাগান- 
বাড়ী সাজিয়ে রাখা হয়েছে, অথবা! বাগান-বাড়ীর মধ্য দিয়েই রাস্তা 
বেরিয়ে গেছে। স্থানে স্থানে রাজপথের উপর কামান সাজান রয়েছে। 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড, এডওয়ার্ড রোড প্রভৃতি আরও অনেকগুলি অতি 
প্রশস্ত ও পরিষফার রাস্তা আছে। রাস্তার ধারে ধারে বুক্ষশ্রেণী ও পানীয় 
জলের কল। বড় বড় হোটেল, ইংরাজ-পরিচালিত বায়োস্কোপ অতি 
সুন্দর, জেনারেল পোষ্ট আফিস, প্রকাণ্ড টেলিগ্রাফ আফিস, অফিসারস 
ক্লাব, চার্চ, মনুমেণ্ট এবং বড় বড় সুন্দর সুন্দর দেশী ও বিলাতি নানাবিধ 
দোকান উল্লেখযোগ্য ৷ সমস্ত সদরটা দেখৃতে বড়ই সুন্দর । 

' কর্ম্মোপলক্ষে এখানে অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক বাস করেন। পুর্বে 
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রাওলপিগডি ২৩. 


এখানে বাঙ্গালী অনেক বেশী ছিলেন, বদ্‌লি হ'য়ে এখন অনেকে অন্তর 
চলে গেছেন। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের মাসিক টাদায় কালী- 
বাড়ীর অধিকাংশ খরচ নির্বাহ হয়। কালীবাড়ীতে বাধ! থিয়েটারের ছ্রেঁজ 
আছে। ৬দুর্নাপূজার সময় বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! এখানে থিয়েটার 
করেন। মহাষ্টমীর দিন মায়ের খুব ধূম-ধামের সহিত পৃজ। হয়। 
এখানকার সমস্ত বাঙ্গালী স্ত্ী-পুক্রষ ছেলে মেয়ে এই পুজায় যোগদান 
করে। বঙ্গের বাহিরে__বহুদুরে-_বাঙ্গলা'র বাঙ্গালীর প্রধান উৎসব 
হুর্গোৎসবের আনন্দ, প্রবাসী বাঙ্গালীরা মায়ের কাছে এইভাবেই, 
উপভোগ করেন। খাওয়া-দাওয়া এবং অতিথি-সেবাও যথেষ্ট হয়। 
পিগ্ড অতি স্বাস্থ্যকর স্থান। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
তক্ষশীল। 


তক্ষশীল1 যাত্র! 


১৯শে বৈশাখ শনিবার, খুব সকালে উঠা গেল। এদিন আমাদের 
তক্ষণীলা যাবার কথা । তক্ষশীল! একটা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। 
এখানে এসে তক্ষশীলা না! দেখূলে- দেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
কাজেই এত বড় একট। জিনিষ না দেখে এখান্‌ থেকে যাওয়াটা সঙ্গত 
মনে না ক'রে সকালেই তক্ষণীল। যাওয়া স্থির হ”ল। সঙ্গে সঙ্গে রানার 
আয়োজন কর! গেল। বল! বাহুল্য, দ্বারবানই সব যোগাড় করে দিলে। 
সময় অতি অল্প, তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়া! করে নিয়ে» একটা টঙ্গা 
ক'রে স্টেশনের দিকে যাওয়া গেল! 

তক্ষশীল৷ রাওলপিশ্ডি হ'তে কুড়ি মাইল পশ্চিমে । বরাবর টঙ্গ। 
করেও যাঁওয়া যায়, তবে বড় কষ্ট ওব্যয়সাধ্য। ট্রেণে যাঁওয়ারই 
স্থববিধা। ইন্টার ক্লাসের ভাড়া আট আনা-_রিটার্ণ টিকিট নাই। 
আমর! ষ্রেশনে গিয়ে দেখ্লাম--যে তক্ষণীলা-গামী গাড়ী দাড়িয়ে 
রয়েছে। তাড়াতাড়ি ছু”খান! টিকিট ক'রে গাড়ীতে উঠে বস্লাম 

ক্রমে ক্রমে অনেকক্ষণ অতিবাহিত হু*ল, কিন্ত গাড়ী আর ছাড়ে 
না)--প্রায় এক ঘণ্টার উপর গাড়ীতে বসে বিরক্ত হয়ে গেলাম । 
কালীবাড়ী থেকে বেরুবার সময়, উনি এমন তাড়া দিলেন যে, 
আমার পানের কৌটাটা আন্তেই ভুল হয়ে গেল। পথে পানের কথা 





চর চন ্ পা পনর ধু ভি 
শিপ লা নে ্ পপ এ উস উল ০৮ “1 


তক্ষশীলা ২৫ 


ব'ল্তে, উনি নোটেই গ! দিলেন না, উনি তো৷ আর পান খাঁন না-_া 
কষ্ট আমারই হ'বে,--ও'র আর কি! বল্লাম, গাড়ী ফেল হ'ব 
ব'লে যে অত তাড়া দিলে,_তা এখন তোমার গাড়ী চলে কই? এক 
ঘণ্টার উপর তো কেটে গেল, গাড়ী আর যাবে না-_চলো- বাড়ী 
ফিরে যাই ।, 

তখন আমার পানের জন্য বড় কষ্ট হণচ্ছিল ; অবশ্য ষ্টেশনে উনি পান 
কিনে দিলেন বটে-_কিস্তু এ পান পানই নয়। আমি অমন তোয়াজ 
ক'রে পানগুলে! সব সেজেছিলাম--সমস্ত দিন খাব বলে। উনি 
আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে, অনুচ্চস্বরে রেল কোম্পানীর 
উদ্দেশে দু'একটা! অসঙ্গত কথা ব+ল্লেন। গাড়ীতে আর কেহ ছিল 
না ইণ্টার ক্লাসে কেবল আমরা ছুণ্টী প্রাণী । 

এইভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে, গাড়ী গ! নাড়া দিয়ে, অচল অবস্থা 
থেকে সচল অবস্থা প্রাপ্ত হ"য়ে, ধীরে ধীরে রাওলপিপ্তি ষ্টেশন ত্যাগ 
ক্বূলে। মধ্যে ছু*টে! স্টেশনে একটু একটু বিশ্রাম ক'রে এক ঘণ্টার 
কিছু পরে গাড়ী পিশ্ডি থেকে কুড়ি মাইল দূরে তক্ষণীলা স্টেশনে গিয়ে 
পৌঁছিল। আমর! গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। তক্ষণীলা একটা 
ছোট জংসন ষ্টেশন। ছোট হু”লেও ষ্টরেশনটাঁ ভাল, পাথরের তৈরী । 
খাবার-পুরি, কটুরি, মিঠাই সব পাওয়া যায়। সোডা! লেমনেড, 
বরফও আছে। আমরা তৃষ্ঠার্ড ছিলাম বরফ লেমনেড খেয়ে 
কতকটা তৃপ্ত হ*লাম। পরে রেলের পৌল পার হ*য়ে ওপারে গেলাম । 
সেখানে তিন চার খান! টঙ্গা ছিল, তার মধ্যে থেকে একখানা! ভাল 
টঙ্গা ভাড়া ক'রে, আমরা ছু'জনে তাতে উঠে বস্লাম। সমস্ত দেখিয়ে 
পুনরায় ষ্টেশনে পৌঁছে দেবে, ছু'টাক! ভাড়া! চুক্তি হ*ল।: 
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পুরাকালে তক্ষশীল! গান্ধার রাজ্যের অধীন ছিল। ঢেরি সাহা 
নামে বর্তমানে যে গ্রাম আছে, জেনারেল কানিংহামের মতে এই 
গ্রামই প্রাচীন তক্ষণীলা। তক্ষ বা তক্ষক নামক তুরাণী জাতি 
ূর্বকালে এই প্রদেশে বাস ক'রূতো৷ ব'লে অনুমিত হয়। সম্ভবতঃ এই 
জাতির নামানুসারে তক্ষশীল। নামের উৎপত্তি । হুর্যবংশীয় রাজ। ভরত 
এঁ রাজ্য জয় করেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র তক্ষ এই নগরীতে তাহার 
রাজধানী স্থাপন করেন। বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগরী বলে মহাভারতে 
উহার উল্লেখ আছে। 

চন্দ্রবংণীয় মহারাজ জন্েপ্রয় এই তক্ষশীল! অধিকার করেন। 
এখানেই তাহার সর্পযজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাধ্ধীতে এই 
স্থান পারস্তের বিশাল সাত্রাজ্যতুক্ত ছিল। এই সময়ে ও তৎপরবর্তী 
শতাব্দীতে এখানে তারতের বিশাল বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপিত ছিল। এ 
সময়ে তক্ষণীল খধিগণের জ্ঞান ও বিস্তাচর্চার প্রধান স্থান ছিল। 
গোনদ্দিতনয় পাণিনি ও নীতিশাস্ত্রবিশারদর চাণক্য এই স্থানে জন্ম 
পরিগ্রহ করেন ও এখানেই তাহাদের শিক্ষালাত হয়। বেদ, বেদান্ত, 
শিল্প, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাবিধ শাস্ত্রচ্চার জন্য এই স্থান প্রসিদ্ধ ছিল। 
বৌদ্ধজাতক গ্রস্থাবলীতে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া! যায়। ভারতীয় 
শিক্ষার্থী ব্যতীত মিশর, ব্যাবিলন, সিরিয়, আরব, চীন, তির্কত প্রভৃতি 
নানা দেশের বিদ্যার্থরাও সেই সময় এইখানে বিদ্ভালাত করতে 
আস্তেন। 

গ্রীক্রাজ আলেকজাগ্ার খুঃ পৃঃ ৩২৭ অকে এই প্রদেশ জয় 
করেন। বিতন্তা ও চেনাব নদীর মধ্যস্থিত পুক্লরাজ্য আক্রমণের পূর্ব 
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পর্য্যন্ত তিনি এইখানে অবস্থান করেছিলেন। এর ২৩ বৎসর পরে 
মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত গ্রীকদিগকে বিতাড়িত ক'রে এই প্রদেশ মগধ রাজ্য- 
তুক্ত করেন। আনুমানিক খুঃ পৃঃ ২৯৮ অর্ধে চন্্রগুপ্তের পুত্র বিন্দু 
সারের রাজত্বকালে তক্ষশীল! মৌর্য্য সাত্রাজ্যের অধিকার ভূক্ত ও পশ্চিম 
ভারতের রাজধানী ছিল। তক্ষশীলার বিশ্ববিগ্ভালয় তখন উন্নতির 
উচ্চতম সোপানে অধিষ্টিত। 
বিন্দুসারের পর তাহার পুত্র অশোক খুঃ পৃঃ ২৬৩ অন্দে মগধের, 
রাজ! হন এবং ইহার ' কয়েক বৎসর পরে থৃঃ পৃঃ ২৫৮ অন্দে হিন্দুধঙ্্ 
পরিত্যাগ ক'রে বৌদ্বধর্থে দীক্ষিত হন! তৎপরে ইনি প্রাণনাশকর 
ুদ্ধব্যাপার পরিত্যাগ ক'রে রাজ্যের স্ুশীসনে ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারে 
মনোযোগ দেন। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধন্্রকে হীনজান নামে 
পরিবর্তিত ও পরিমাজ্জিত করেছিলেন। এই হীনজান ধর্ম পালি বা 
মাগধী ভাষায় রচিত ! এ ধর্ম প্রচারার্ধে তিনি তাহার প্রির পুত্র মহেস্ত্ 
ও কন্তা সঙ্ঘবমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করেন। (২৪৪ খুঃ পৃঃ) উল্লেখ 
আছে যে, ইনি সর্বসমেত ৮৪০০০ হাজার বুদ্ধ চৈত্য নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন এবং সাধারণের শিক্ষার জন্য প্রস্তর-স্তস্তে ও পর্বত-গান্রে 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে অনুশাসন ও উপদেশ বাক্য খোদিত করিয়েছি- 
লেন। এ'র সময়ে মগধ রাজ্য হিমালয় হ'তে কুমারিকা ও উড়িম্য। 
হতে কাবুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল এবং বৌদ্ধধর্মের অসাধারণ 
উন্নতি হ”য়েছিল। তক্ষশীলায় মহারাজ অশোকের কীর্ডিচিছ্ু সকল 
এখনও বিদ্যমান আছে। 
খৃঃ পৃঃ ২৩২ অন্ধ অশোকের মৃত্যু ঘটে। ভীহার মা পর, নৌন- 
বংশীয় আরও সাত জন রাজ! মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
তাহাদের রাজত্বকালে মৌর্ধ্য সারাজ্যের ধ্বংস হুচিত হয়, এবং তক্ষণীলা 


২৮ আধ্যাবত্ত 


কিছুকাল স্বাধীনত! উপভোগ করে। কিন্ত পরে খুঃ পৃঃ ১৯০ সনে উহা? 
পুনরায় বক্তিয়ার গ্রীকরাজ্য ভূক্ত হয় এবং প্রায় একশত বৎসর কাল 
এ নগরী গ্রীক শাসনাধীন থাকে । গ্রীকগণের পরে, মধা এসিয়ার শক 
জাতি বেলুচিস্থানের মধ্য দিয়ে ভারতে এসে তক্ষণীল অধিকার করে। 
এই শক রাজগণ ক্ষত্রপ ও মহাক্ষত্রপ নামে অভিহিত । শকগণের পরে 
পহলবগণ এই রাজ্য অধিকার করে। বহুকাল তক্ষণীল! পার্থীয়ান বা 
পহলবগণের অধীন থাকে । ইহাদের রাজত্ব সময়ে তক্ষশীলার অস্তঃগগত 
সারকপ সহর শ্রীকদিগের সুদৃঢ় ছুর্গের মত প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ছিল। 
এই প্রাচীর-বেষ্টিত সহরের মধ্যে রাজ-প্রাসাদ ও সৃুর্য্-উপাসনার মন্দির 
প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। যাপ্ডিয়ালের মন্দির 
সম্ভবতঃ সহরের বহির্ভাগে অবস্থিত। 

মধ্য এসিয়াবাসী ইয়ু-চি নামে প্রসিদ্ধ তাতার জাতীয় লোক; হিন্দু 
কুশ পর্বতের উত্তর ভাগে পাঁচটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ 
রাজে/র মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী কুষাণ রাজ্যের রাজা কুজুল কড.ফিস 
পহুলবগণকে পরাজিত ক'রে আনুমানিক ৫০ খৃষ্টাব্দে তক্ষশীল' অধিকার 
করেন। তাহার মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র বিমকড.ফিস প্রভৃতি কতিপক্ন 
রাজ! রাজত্ব করেন। কুষাপ নুপতিগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা মহাপরক্রম- 
শালী রাজা কণিক্কের শাসন সময়ে, খুঃ প্রথম শতাব্দীতে তক্ষণীল! সমৃদ্ধির 
উচ্চ সীমায় আরোহণ করে। তিনি ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন এবং শেষ 
জীবনে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন। মহারাজ কণি্ষের শাসন সময়ে নানা- 
স্থানে বহুতর বৌদ্ধ মঠ ও মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহারই সময়ে 
বৌদ্ধগণের চতুর্থ ও শেষ “সঙ্গীতি” আহৃত হয় এবং মহাযান নাম দিয়া 
বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার সাধন করা হয়। এই ধর্ম-পদ্ধতি সংস্কৃত ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হয় এবং মধ্য এসিয়া, চীন, তির্ধত, জাপান প্রভৃতি উত্তর 
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দেশে আদরের সহিত গৃহীত হয়। বৌদ্ধ শূন্যবাদের ভিত্তির উপর তিনি 
হিন্দুশাস্ত্রের যোগ ও ভক্তিমার্গ প্রতিষ্ঠিত করেন, এইজন্য প্রাচীন 
বৌদ্ধধন্শীমত অপেক্ষা মহীযান-মত সহজে সর্বত্র পরিগৃহীত হয়। তিনিই 
বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার প্রধান প্রবর্ভক। মহারাজ কনিষের শাসন সময়ে বৌদ্ধ 
আচার্য্য নাগার্জুনের অভ্যুদয় হয়েছিল । কেহ কেহ বলেন কনিষ্কের সময় 
থেকে শকাব্দ প্রচলিত হয়। প্রথম শুকান্দ ৭৮ খুষ্টাব্দের সমসাময়িক । 
“বুদ্ধচরিত” লেখক কবি “অশ্বঘোষ তাহার সভায় রাজকবি ছিলেন। 

তাহার মৃত্যুর পর হবিষ্ক ও বাসুদেব এবং অন্ত একজন রাজা কুষান 
সাম্রাজ্য শাসন করেন। ১২৫ খৃষ্টাব্দে বাস্ুদেবের মৃত্যুর পর কুষান 
রাজত্বের অবনতি আরম্ভ হয়। থুষ্ট পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে, মধ্য 
এসিয়াবাসী পরাক্রাস্ত বর্ধর হুন্‌ জাতি পঙ্গপালের মত ভারতে উপস্থিত 
হরে কুষান রাজ্য অধিকার করে, এবং অসি ও অগ্নির সাহায্যে 
তক্ষণীলাঁর প্রায় সমস্ত পুরাতন কীত্তিস্তস্ত ও অট্টালিকা ধ্বংস করে দেয় । 

অধুনাঁ_সেই অতীত গৌরবের প্রতীক, তাহারই কতক ভগ্নাবশেষ 
মাত্র প্রত্ততত্ববিদগণের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অদম্য উৎসাহে আবিষ্কৃত 
হয়েছে । ৪০০ শত খৃষ্টাব্দে গুপ্তবংশীয় রাজ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব 
সময়ে চীনদেশীয় বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা-হিয়ান ভারত ভ্রমণ কালে 
তক্ষশীলায় বৌদ্ধ শ্রমণদিগের সুরৃহৎ মঠ, মন্দির, স্তপ প্রভৃতি দর্শন 
করেছিলেন। খুঃ সপ্তম শতাদ্দীতে মহারাজ হর্যবর্ধনের রাজত্বকালে, 
চীনদেশীয় পরিব্রাজক পণ্ডিত হয়েনাথসাঁউ ভারত ভ্রমণের সময়, এই 
নগরী কাশ্মীর রাজ্যের অধীন দেখে গিয়েছিলেন। 

বিহারের বিশ্ববিখ্যাত বিশ্ববিগ্ভালয় নালন্দার ন্যায় পাঞ্জাবের এই 
তক্ষশীলাও অতীত ভারতের সভ্যতা, জ্ঞান-চ্চা ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । 
ইহা! ভারতবাসীর বিশেষ গেরাবব গল ' 
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এই নগরী ধ্বংস হওয়ার পর, সেই ধ্বংসাবশেষ শতাদ্দীর পর 
শতাব্দী কাল ধ'রে মৃত্তিকার গর্ভে লোক-দৃষ্টির সম্পূর্ণ অগোচরে ছিল। 
বর্তমানে--সরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগের কর্মচারিগণ অশেষ পরিশ্রমে 
মৃত্তিকার অত্যস্তরস্থিত সেই সমুদয় পুরাতন তগ্নাবশেষের পুনরুদ্ধারে ও 
প্রাচীন তথ্য সংগ্রহে যত্ববান। 

২৫ বর্গ মাইল পরিমিত স্থানে তক্ষশীলার ভগ্নাবশেষের অস্তিত্ব 
অবস্থিত। তক্ষণীলার ধ্বংসাবশেষ ছয়টি পৃথকভাবে বিভক্ত। (১) ণবী 
স্তপ+ এটি ঢেরি সাহান গ্রামের সন্গিকট | এখানে প্পরত্থতত্ববিদ্গণের 
অভিলফিত বিস্তর মুদ্রা প্রস্তর ও ইঠষ্টকাদি পায়! যায়। (২) 
হাতিয়াল ; মারগল পর্বতশ্রেণীর একাংশে অবস্থিত প্রাচীন ছুর্গ। 
(৩) শিরকাপ; এটি পূর্বোক্ত ছুর্গের সহিত সংযুক্ত অতিরিক্ত দুর্গ 
ব'লে অন্মিত। তাত্রনালা নদীর অপর পারে-_সম্ভবতঃ এইখানে 
গ্রীকদিগের প্রতিষিত সারকাপ, সহর ছিল। এই সহরের এক মাইল 
উত্তর পূর্বদিকে খুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে সারসুখ নগরী ছিল। চীন 
পরিব্রাজক হুয়েনাথ সাঙ এইখানে পদার্পণ করেন। (৪) কাপ-কোট ; 
সম্ভবতঃ এইখানে যুদ্ধের সময়ে হস্তী ও. অন্তান্য পণ্ড রক্ষিত হ'ত । 
(৫) বাবর খানা) এটি অশোক-নিশ্মিত স্তূপ ব'লে কানিংহাম 
সাহেব অনুমান করেন। হুয়েনাথ সাঙ এই স্তপের উল্লেখ করেছেন। 
(৬) বহুদূর বিস্তৃত মঠ ও বৃহদায়তন অট্টালিকার সমষ্ি। 

এখানে পর পর তিনটি সহর ছিল। এখন প্রত্নতন্ব বিভাগের 
আফিস, বাঙ্গল! গ্রভৃতি যেই স্থানে অবস্থিত, সেইখানে ও তাহারই 
দক্ষিণে খৃঃ পৃঃ ছুই সহস্র বৎসর হ'তে প্রায় খুঃ পৃঃ ১৮০ সন পর্যান্ত 
তভীরমণ্ড নামক সহরের অস্তিত্ব ছিল। এই কয়টি স্থানই ক্রমান্বয়ে 
তক্ষশীল। নামে পরিচিত। 


মিউজিয়াম 


আগীদের টঙ্গ প্রথমে মিউজিয়মে গিয়ে পৌছিল। ষ্টেশন হ'তে 
মিউজিয়ম প্রায় এক মাইল দূরে । একটা সুন্দর সুদৃশ্য বাড়ী- উচু 
টিলার উপর নিগ্সিত। লোহার ফটক পার হয়ে আমরা! ভিতরে গেলাম । 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করেই দেখ্লাম-_এক ধারে একটা টেবিল, তার 
উপর কতকগুলি কাগজ পত্র ও পাশে চেয়ার রয়েছে, এবং সেখানে ছু, 
পাচ জন লোক আছেন। সেখান থেকে তক্ষশীল৷ দেখ্বার জন্ত পাস 
নিতে হয়, এবং সেখানে নাম ধাম সব লিখিয়ে দিতে হয়। পাসের 
যূল্য লোক প্রতি ছু'আনা । ছু'জনের চার আন! দর্শনী দিয়ে আমরা 
ভিতরে গেলাম। 

এখানে, মাটার তলদেশ হ'তে উদ্ধৃত নানাবিধ পাথরের ও মাটীর 
ধ্যানস্থ বুদ্ধ-যুত্তি রয়েছে, এবং নানা রকম পাথরের ফলকে বুদ্ধত্ব-প্রাপ্তি, 
ধর্চক্রে প্রবর্তন প্রভৃতি বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাবলী প্রদর্শিত হয়েছে । নান! 
শতাব্দীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির নুপতিগণের সময়ে প্রচলিত মুদ্রা ও নানা 
প্রকার কারুকার্যয-শোভিত সোণার ও রূপার গহনা, হীরা মুক্তার গহনা, 
নান! রকম ধাতুর ও মাটার বাঁসন, জীর্ণ দরজার ভাঙ্গা! কজা, পেরেক, 
জীর্ণ লোহার অস্ত্র, খস্তা, কোদাল, কুড়,ল ও সাবোল, বিবিধ রকমের 
পুতুল, মণি মুক্তা বসান (ছু'একটা লাগান আছে) মন্দিরের চূড়া, প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দেব মূর্তি ও বৌদ্ধ যূর্তি, আঁধ ভাঙ্গা বড় বড় মানবের প্রতিমূর্তি 
প্রভৃতি অতি পরিপাটি ক'রে সাজিয়ে রাঁখা হয়েছে । মাটীর হীঁড়ি, 
কলসী, জাল! বেশ অখণ্ড অবস্থায় রয়েছে। পাথরের পুতুলগুলির 
ঈন্দর ও সুক্ম কাঁজ এত কাল পরে, এমন দর ভাবে রয়েছে যে, 
দেখূলে মন মোহিত হয়। সাত কৌটা! ৩ কী ৮7৯৯৮ - 


৩২ আর্ধ্যাবর্ত 


রেণু রেণু সোণা রূপার গুড়া গুলি, “সো+-কেসৈর মধ্যে নানা দ্রব্যের সঙ্গে 
সাজান রয়েছে। এখানে একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক (শ্রীযুক্ত মণীন্্র নাথ 
দত্ত গুপ্ত) কাজ করেন। তিনি ঘর খুলে ( সোণ! রূপার দ্রব্যাদি ও 
অলঙ্কারের ঘর তাল! বন্ধ থাকে ) আমাদের সব দেখিয়ে ও বুঝিয়ে 
দিলেন। মণীন্ত্রবাবু খুব তদ্রলোক। অন্ান্ত স্থানে কি কি দেখবার 
আছে, তা”ও শুকে বলে দিলেন। যে সকল দ্রব্য মিউজিয়মে 
রক্ষিত হয়েছে, তাহা যাগডয়াল, জওলিয়ান, সারকাপ সহর» মোহরা- 
মোরাডু ও ধর্রাজিক স্তপ হতে এ পর্যন্ত পাওয়। গেছে। খনন- 
কাধ্য এখনও স্থানে স্থানে চল্ছে। উপরোক্ত স্থানগুলি দর্শনযোগ্য। 
এ গুলি দেখবার জন্য পাসের আবশ্তক | - আমর! পাস নিয়ে মিউজিদ্নম 
থেকে বেরুলাম। 


নে ৮৪ এ গা পদ 
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জওলিয়ান 


মিউজিরম থেকে বেরিয়ে প্রথমে আমরা জওলিয়ান দেখতে গেলাম । 
জওলিয়ানই সর্বাপেক্ষা বেশী দুরে প্রায় তিন শত ফুট উচ্চ পর্বত- 
শীর্ষে বড় মঠ ও স্ত,প প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও বিদ্যমান আছে। 
বড় চত্বরের চতুর্দিকে-_শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট্র ছোট ঘর। 

এরই মাঝখানে প্রধান স্তূপ এবং তৎসংলগ্ন অনেক ছোট ছোট স্তুপ 
চারিদিকে রয়েছে দ্েখ্লাম। এ গুলির গঠন দোলমঞ্চের মত | কতক- 
গুলি স্তপের উপরিভাগ নাই, অধে(ভাগের সকল দিকেই বিভিন্ন আসনে 
উপবিষ্ট বুদ্ধমুত্তি। মুষ্তিগুলি পাথর খোদাই ক'রে প্রস্তত হয়েছিল । 
ননে হয়, ইহার মধ্যে কতকগুলি চুণ ও পাথরের প্রস্তুত, আর কতকগুলি 
ন!টার,»__কিন্তু মাটার হ*লেও পঞ্চম শতাব্দীর ভীষণ অগ্নিদাহে পাথরের 
মত কঠিন হরে রঘ়্েছে। এই সকল বুদ্ধ-মৃত্তি বুদ্ধদেবের বোধিসস্ব 
মুক্তি-_যেমন একটি হ*চ্চে_ বুদ্ধদেব উপদেশ দিচ্চেন, আর সমবেত 
নরনারী বদ্ধাঞ্জলি হ”রে তা শুনচেন। আর একটি মূর্তি হচ্চে ধ্যানস্থ 
বুদ্ধদেব যোগাসনে উপবিষ্ট আর দগ্ডপাণি, বজ্রপাণি প্রভৃতি দেবগণ 
নান।রূপে সেবা-তৎপর। অন্ত আর একটি মুর্তিতে আছে-_সিংহাসনে 
উপবিষ্ট বুদ্ধদেব, আর সম্মুখে দেব-দেবীগণ যোড় হস্তে সমবেত। এইরূপ 
যুর্তি সকল কারুকার্ধ্যমর আসনে ভগ্নীবস্থায় রয়েছে । স্থানটি নির্জন 
এবং শাস্তিময়-_-সাধনার যোগ/ | 


মোহরা-মোরাড়ু 

পরে আমরা মোহরা-মোরাডুর দিকে যাত্রী করলাম। মৌহরা- 
মোরাড়ু জওলিয়ানের এক মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম । খানিকদূর যাবার 
পর একটা পাহাড়ের তলায় এসে আমাদের টক্গা থামলো । একটী সরু 
পপ, ক্রমশঃ বন্ধুর পথে পাহাড়ের অভ্যন্তরে উচু নীচু আকা-বাকা হনে 
চলে গিয়েছে । টঙ্গাওর়ালার নির্দেশমত আমর! এ পথে অগ্রসর হ'লেম। 
অনেকটা গিয়ে কয়েকটা মোড় ঘ্বুরে একট৷ ছোট নদী দেখতে পেলাম। 
নদীর ও-পারে উচ্চ পর্ধত। পর্বতের অন্তরালে ঘুরে ঘুরে বহুদূর অগ্রসর 
হয়েও কোথাও কিছু না দেখতে পাওয়ায় প্রাণে ভীতির সধশর হণচ্ছিল। 
জনহীন নির্জন স্থান-_ প্রাণী মাত্রের চিহ্ন নাই» ক্রমশই পর্বতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ ক'রৃতে হণচ্চে, সঙ্গে আমি স্ত্রীলোক এবং আমার যথা- 
সর্ধন্থ। গুপ্ত দস্্যুর আশঙ্কায় অন্তর কম্পিত হ'রে উঠ্‌ছিল। ফিরে আসার 
ইচ্ছাও মনে হ”চ্ছিল। কেবল ছুঃসাহসে নির্ভর ক'রে দু'টা প্রাণী অগ্রসর 
হ+লেম। কিছুদুর তয়ে তয়ে অগ্রসর হয়ে, একটা টালার উপর কিছু 
তগ্রাবশেষ দেখা গেল। তখন আমাদের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
হওয়ায় আমরা দ্রুতপদে অগ্রসর হ'লাম। এই টীল! পার হয়ে একটা 
চত্বর দেখা গেল। উচ্চ প্রশস্ত চত্বর । সোপান বেয়ে আমরা উঠলাম । 
দেখলাম- উচ্চ প্রাচীর-ঘেরা ভগ্ন মঠ, মন্দির ও বহু ছোট ছোট ঘর 
দালান প্রভৃতি ররেছে। উপরের অংশ নাই। নীচের অংশ আট ন* 
হাত পর্যান্ত এখনও আছে। বড় বড় বুদধমূত্তি নূতন সেড্‌ লাগিতে রক্ষা 
করা হয়েছে। মুন্তিগুলি মাটার। কিন্তু এমন সুন্দর গঠন, গায়ে মাটার 
চাদর জড়ান, চাদরের সুন্দর তাজ, হাতের আঙুল ও নখ পর্যন্ত এমন 
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স্বর আছে যে দেখুলে বিন্ষিত হ'তে হয়। ছু" একটা কুলুজগীর মধ্যে 
স্থাপিত যুত্তি নূতন কবাট লাগিয়ে চাবি দেওয়া রুয়েছে। একটা 
প্যাগোড়া সুন্দর কারুকার্য শোতিত, প্রায় নৃতন অবস্থায় ঘরের মধ্যে 
সুরক্ষিত রয়েছে । ঘরের প্রকাণ্ড দরজা-_তাহ] তাঁলাবন্ধ | 

উচ্চ পর্বত-গাত্রে-এই মঠেরই একাংশে, একটী ঘরের ছাদে 
একজন মুসলমানকে দেখা গেল। একটা ছোট কুঠুরী,_তার মধ্যে 
মানবের বাসযোগ্য কিছু কিছু, আসবাব দেখ্লাম। এ লোকটা 
আমাদের দেখে নীচে নেমে এল, এবং কোথা হ'তে আসা হ/য়েছে, কি 
প্রয়োজন প্রভৃতি প্রশ্ন ক'রে পাস দেখতে চাইলে । পাস দেখে, 
আমাদের সঙ্জে ক'রে সব ঘর খুলে, ঘুরে ঘুরে দেখালে । আমরা তৃষ্ণার্ত 
ব'লে, একটা বহু পুরাণ ইদীরার কাছে আমাদের নিয়ে গিয়ে জল 
পাঁন করতে অন্থুরৌধ কণর্ূলে। লোকটার বেশ ভদ্র ব্যবহার। 
ইহার সৌজন্যের প্রশংসা ক'রে এবং কিছু বকসিম্‌ দিম্ে আমরা 
বিদায় হ'লেম | 

এই জনহীন অরণ্য ও শৈল-শিখরে, এই লোকটা এক্‌ল! বসবাস করে, 
সাধু বা! ফকিরেব মত বেশভূষাও নহে । আমর! এই ব্যক্তির বিষয় 
আলোচন! ক'রূতে ক'রৃতে এবং তার সাহুস ও বীরত্বের প্রশংসা ক'র্ৃতে 
ক'রৃতে সেখান থেকে ফিরলাম। পথের পার্থ বু কণ্টকতরু-_ 
পথটীকে বিপদ-সঙ্থুল ক'রে রেখেছে । খালি পায়ে যাওয়া একরকম 
অসম্ভব। আমার পা-ছু'খানি তখন কণ্টকাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গিয়েছে। এই অবস্থায় খৌঁড়ীতৈ খোৌঁড়ীতে কোনও রকমে টঙ্গায় 
এসে উঠলাম । টঙ্গা যাণ্ডিয়াল অভিমুখে রওনা! হ'ল। আমি গাড়ীতে 
বসে বসে পায়ের কাটাগুলি তুলতে লাগলাম। ক্রমে আমাদের টঙ্গ 
যাণ্ডিয়ালে এসে পৌছিল। 
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দেখ্লীম, _একটা উচ্চম্থানে-_-একটী মন্দিরের ভগ্মীবশেষ। নীচে, 
কিছুদূরে একটা ক্ষুত্র গ্রাম, ছু'চারখানি ঘর। টঙ্গীওয়ালা বল্লে,_যদি 
জলপানের প্রয়োজন হয়, তবে এ গ্রামে গেলে জল পাওয়া যাবে। 
আমাদের সে প্রয়োজন থাকলেও গেলাম না,_পায়ের যাতনাও না৷ 
যাবার আর একটী কারণ। এখানে সঙ্গে জল আনা উচিত। এত বড় 
গ্রকীণ্ড জান্ুগী, জন্হীন হয়ে পড়ে আছে । মাঝে মাঝে দু'চারখান। 
করে অসভ্য জাতির ঘর__তাহা'ই প্রীম। আর এঁ সকল ক্ষুদ্র গ্রামের 
নামেই এই সকল ধ্বংস-কীর্ডির নাম । এখানেও এই ক্ষুদ্র গ্রামের নাম 
যাণ্ডিযাল। 
অনেক উচ্চ একটা প্রশস্ত টিপির উপর চকমিলান বারাণ্ডা ঘর 
প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ বিগ্যনান রয়েছে। প্রথমেই রাস্তা থেকে প্রশস্ত 
সোপান বেয়ে একটা চত্বরে উপস্থিত হ*লাম। প্রকাণ্ড ফটকের দুষ্ট 
বৃহৎ স্তস্ত, এবং চতুদ্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত অঙ্গন, সেখানে 
প্রবেশ করলাম্‌। অঙ্গনে মোটা মোটা স্তস্তের উপর ছাদ ছিল,__ 
এখন নাই। স্তম্ভের কতকাংশ অঙ্গনের মধ্যে মধ্যে এখনও চড়িয়ে 
আছে। অঙ্গন পার হ'রে পুনরায় সোপান অতিক্রম কণ্রলেম । এখানে 
মন্দির বেষ্টন ক'রে চকমিলান বারাগ্ডা। বারাগ্ডা পার হয়ে পুনরায় 
সোপান অতিক্রম করলেম। এখানে আর একটা বারাগা এবং তার 
দুদিকে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ ঘর । এই সকল ঘরের একটা ক'রে গবাক্ষ- 
পথ রয়েছে। এই সকল কক্ষের সম্ুখ দিয়ে চকমিলান প্রশস্ত দালান 
ঘুরে এসেছে। এই দালানের পর সোপান, সোপান বেয়ে মন্দিরে 
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উঠ্‌লাম। মন্দিরে কোনও মৃষ্ঠি নাই, কোনও বেদী নাই--শুধু একটা 
সম চতুষ্কোণ প্রশস্ত ঘর, ঘরের ছাদ নাই। এই ঘরের পিছনে ঘুরে 
গিয়ে দেখলাম, উভয় প্রান্তে সরু সরু ছু”টা সোপান উর্ধে উঠে গিয়েছে। 
সোপান বেয়ে উপরে উঠলাম । দেখলাম, এখানে দিব্য প্রশস্ত 
ছ'দের মত প্রকাণ্ড মঞ্চ । বহুলোক একত্রে উপাসনা করবার যোগ্য 
স্থান। কত উর্ধে এই স্থান! সংসারের কোলাহল বড় একটা এখানে 
আসে না, এখানে উপবেশন ক'রূলে উপরে অনস্ত আকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই দেখা যায় না। কি মনোরম আরাধনার স্থল! সেখানে একটু 
উপবেশন ক'রলাম্‌। এই স্থানটা প্রদক্ষিণ করতে য! লাতি হ'ল, তারই 
যাতনা ছু'মীস যাবৎ ভোগ ক'রলাম্‌। ছোট ছোট কীটা এমন ভাবে 
পায়ে ফুটে গিয়েছিল, যে অনেকদিন তা বা*র হয় নাই। পায়ে এক- 
তিল পত্রিমাণ স্থানও বাদ ছিল না। দ্বুতা না পরে সফরে যাওয়া 
বাঙ্গালীর মেরের বিড়ম্বনা মাত্র। এখান থেকে পিণ্ডি সহরে ফিরে 
গিয়ে আগে জুতা কিনেছিলাম । 
যাণ্ডিয়ালের মন্দির অনেকটা গ্রীক পার্থেনন্রে অনুকরণে প্রস্তত | 
অনেকে এইবপ ধারণা করেন বে, ইহা! সাইথোপাথিয়ান সময়ের নির্মিত 
এবং পূর্বে জোরোন্সসৃষ্বীয়ান পার্শিকদের অগ্নি উপাসনার মন্দির ছিল। 


সারকপ্‌ সহর 
_ এখান থেকে আমর! সারকপ সহরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে চ'ললাম। 
এটি একটা মাটী চাপা সহরের যেন একখানি নক্সা । বাড়ী গাঁথবার 
সময় দু'হাত আড়াই হাতত ভিত উঠ্‌লে, বাড়ীর নক্সাটী যেমন পরিফার 
বুঝ! যায়, এও ঠিক তাই। প্রথমে মনে করলাম--এ বুঝি কোনও 
প্রাসাদের ভিত গাঁথৃতে গীথ্‌ৃতে অসমাপ্ত অবস্থার পতিত রয়েছে। 
কিন্তু অগ্রসর হ*য়ে অদ্ভুত বাপার দেখ্লাম। প্রায় আট দশ হাত 
মাটার ভিতর খুঁড়ে ফেলেছে,কেবল পাথরের গাঁথনি, _ প্রকোষ্ঠ, বারাওডা, 
মন্দির, অঙ্গন, সোপান, প্রাচীর প্রভৃতি বা”র হ'য়ে আস্ছে। শ্রেণীবদ্ধ 
সারি সারি ঘর, তোরণ-দ্বার, প্রকাণ্ড চত্বর, অঙ্গন, চকমিলান বারাণ্ড 
প্রভৃতি দেখলে-_এখানে যে রাজবাড়ী ও প্রকাণ্ড সহর ছিল, তারই 
জ্বলস্ত প্রমাণ চোখের উপর ভেসে ওঠে । 
থুঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাধ্ধীতে এই নগরী স্থাপিত হয়) এবং কুষণ 
বুপতিগণের সময় পর্য্যস্ত ইহার সমৃদ্ধি ও প্রতিপত্তি ছিল। বিশেষজ্ঞগণ 
এই স্থানেই তক্ষশীলার শ্বনাম প্রসিদ্ধ বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং অধ্যাপক ও 
বিদ্ভাধিগণের বাসস্থান ছিল ব'লে নির্দেশ করেন। 
এতস্ডিন আরও বহু গৃহীলোক এখানে বসবাস ক'রৃতেন। তার 
প্রমীণ শ্বরূপ এই স্থান খননের সময়, অনেক রকম রত্বালঙ্কার, দ্বর্ণালঙ্কার 
ও নানারকম সোণারূপার পুতুল এবং বহুবিধ দেবমুর্তি পাওয়া গিয়াছে 
এবং এখনও পাঁওয়! যাচ্চে । খনন-কার্ধ্য স্থানে স্থানে এখনও চ'ল্ছে। 
এমন প্রতিপত্তিশালী সহর-_এমন ভারত-বিখ্যাত তক্ষশীলা নগরী, _ 
সুরয্যবংশীয় রামচন্ত্রের বংশধর ভরতের পুত্র তক্ষ যাহার অধিপতি ছিলেন, 
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সারকপ,সহর ৩৯ 


এবং ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুরাজ্গণের রাজত্ব সমপ্ে যে স্থান জ্ঞান-গরিমায়ঃ 
'শৌর্য্যে, বীর্ষ্যে ও এ্রশ্বর্য্ে ভারতের মস্তক স্বরূপ ছিল,__কালের প্রভাবে 
যুগ-প্রলয়ে বস্থুমতী সেই তক্ষশীল| নগরীকে সম্পূর্ণ গ্রাস ক'রে ফেলে- 
ছিলেন। বলিহারী ইংরাজ বাহাছুর_-আবার সেই বস্থমতীর উদরস্থ 
নগরীকে কেমন অক্ষত অবস্থ।র জগতের সমক্ষে উপস্থিত ক"রছেন। 

এই তক্ষশীলা সহস্র সহত্র বৎসর পুর্বে বৌদ্ধধর্মের স্রোতে ভেসে 
গিরেছিল। তখনকার বৌদ্ধ কীন্তি__এখনও তক্ষশীলার অঙ্গে__তক্ষশীল৷র 
অঙ্কে; ভগ্রাবস্থার মাটার গর্ভে--কত অতীত যুগের স্থৃতি বিজড়িত হয়ে 
বিরাজ ক'রচে। কত রাজ্যের উত্থান ও পতন এরই বুকে লুকিয়ে রয়েছে। 
এই আমাদের হিন্দুরাজ্য- হিন্দুর গৌরবের স্থল! আমাদের হিন্দুকীন্তি 
মাটার তলায় চাপা রঘ্নেছে। বিদেশী বর্ধর জাতি-_-এ নগর ধ্বংস 
করলেও এখানকার কীর্তি সকল সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব এখনও বিদ্যমান আছে। ইহ খঁি হিন্দুর কীর্তি,_আমাদের 
পুণ্য ভূমি ! 

এই সব ছাড়া এখানে সারন্ুখ নগর, কুণাল স্ত.প, ধর্মরাজিক স্তূপ 
প্রভৃতি আরও অনেক দেখবার জিনিষ আছে। একদিনে সমস্ত দেখা 
সম্ভবপর নহে, তার উপর পায়ে কাট! ফুটে পা অত্যন্ত ব্যথা হওয়ার, 
আর কোথাও না গিয়ে এখ!ন থেকে স্টেশনে ফিরে গেলাম। 

তখনও ট্রেণের অনেক বিলম্ব। ষ্টেশনে বস্বার তেমন স্ুবিধা- 
জনক স্থান নাই, তার উপর রৌদ্রের তাপে ও পিপাসায় বড়ই কষ্ট হ'তে 
লাগ্ল। ষ্টেশনে বরফ লেমনেড খেয়ে কতকটা! পিপাসার নিবৃত্তি হ*ল। 
অতি ঝষ্ে প্রায় তিন ঘণ্টা সমস্র অতিবাহিত করবার পর গাড়ী আস্লে 
গাড়ীতে উঠে বসলাম এবং প্রায় সাড়ে সাতটার সময় পিপ্ডি ষ্টেশনে 
এসে পৌছিলাম। তখনও প্রায় এক ঘণ্টা বেলা আছে। ষ্টেশন থেকে 
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টঙ্গা ঘণ্টা হিসাঁবে ভাড়া ক'রে খানিকটা সহর ঘুরে এবং পরদিন কাশ্মীর 
যাবার জন্য আমার জুতা, মোজা ও অন্তান্ত আবশ্যকীর কিছু কিছু 
জিনিষপত্র কিনে সন্ধ্যার পর কালীবাড়ী ফিরলাম। অত্যন্ত পনিশ্রমের 
জন্য সে রাত্রি আর রান্না করতে পারলাম না। বাজার থেকে খাবার 
আনিয়ে আহার করা গেল। পরদিন কাশ্মীর যাবার জন্ত কতকটা 
গোছগাঁই ক'রে শোয়া গেল এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের ফলে সত্বরই 
নিদ্রিত হ+লাম। 


তৃতীয় অধ্যায় 
কাশ্মীর 
কাশ্মীরের পথে 


শনিবার তক্ষশীলা যাবার আগে, মোটরওয়াল। কালীবাড়ী এসে, 
আমাদের কাশ্মীর শ্রীনগর যাবার জন্ত বন্দোবস্ত ক'রে ছু'খানা সিট্‌ 
রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম পাঁচ টাকা নিয়ে গিয়েছিল। আমরা মোটর 
লরীতে গিয়েছিলাম। ছু*জনের ভাড়া সম্মুখের সিটে টোল ট্যাক্স 
সমেত পনর টাকা । কারের ভাড়া লোক প্রতি আঠার কুড়ি টাকা, 
টোল ট্যাক্স আলাদা_-তিন টাক! চার আনা । কিন্তু এই ভাড়ার 
কোনও নিদ্দিষ্ট রেট নাই-_কম বেশীও হয়। মোটরওয়ালার সঙ্গে কথা 
হ”য়েছিল-_-ষে পরদিন বেল! দশটার সময় রওন! হ”ব। 

পরদিন ২০শে বৈশাখ রবিবার সকা'ল সকা'ল ছুটী ভাত বেঁধে খেয়ে, 
কিছু খাবার সঙ্গে নিয়ে দশটার মধ্যে প্রস্তত হু,য়ে রইলাম । খাবার. 
পরোট! কালীবাড়ীর দ্বারবান প্রস্তুত করে দিলে | খাবার নেবার কারণ-_ 
লরী ছু"দিনে শ্রীনগর পৌছাবে। পথে কোনও চটিতে রাব্তিবাস করতে 
হবে। অবশ্ত “কারে” গেলে এক দিনে শ্রীনগর যাওয়! যায়। আমর! 
পথের দৃষ্ ধীরে সুস্থে দেখতে দেখতে যাৰ বলে “কার? পছন্দ করলাম ন1। 
€ পয়সারও সাশ্রয় হ'ল) ধীরে সুস্থে দেখতে দেখতে যাওয়ায় এবং 
চটিতে রাত্রিবাস করায় বেশ আমোদ আছে এবং ইহাতে নানারূপ 
অভিজ্ঞতাও হয়। পূর্বে জালামুখীতে যাবার সময় হোসিয়ারপুর থেকে 
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ক্রমান্বয়ে চারদিন গরুর গাড়ীতে ( তখন সেখানে অন্ত যান ছিল না ) 
গিয়েছিলাম, তাতে আমোদও বেশ পেয়েছিলাম । 

প্রায় সাড়ে এগারটার সময় মোটরবাস কালীবাড়ীতে এসে প্ৌছিল। 
ঘ্বারবান, চাকর ও মেথর প্রভৃতিকে যথাযোগ্য পুরস্কৃত করে, কালীমাতা 
ও পুরোহিত ঠাকুরকে যথাসাধ্য প্রণামী দিয়ে ও তাহাদের চরণে প্রণাম 
ক'রে জিনিষপত্র নিয়ে মোটরে উঠে বসলাম । মোটর ছেড়ে দিলে, ছুর্ন 
দুর্গা বলে যাত্রা করলাম । একটা কথা লিখতে ভুল হয়েছে-_-মোটব- 
ওয়াল! সঙ্গে কাটা এনেছিল, আমাদের মালপত্র ওজন করে, ছু'থান। 
টিকিটের আধ মণ ক'রে একমণ বাদ দিয়ে, বাকি মালের দরুণ তিন 
টাক। লগেজ ভাড়া আদার ক'রে নিলে । লগেজ প্রতি মণ তিন টাক! 
বারো আনা । | 

কালীবাড়ী থেকে মোটর ছেড়ে পিগ্ডি সহরে মোটরের আফিসে 
এসে গাড়ী দীড়াল, এবং আমাদের নামিয়ে নিয়ে আফিস-ঘরের ভিতর 
যত্ব ক'রে বসতে দিলে । সেখানে আমর! বাকি ভাড়া দিয়ে রসিদ 
নিলাম । প্রায় ছু* ঘণ্ট। পরে একটঃ পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সেখান 
থেকে গাড়ী ছাড়লো! এবং কিছু দূর এসে এক বাড়ী থেকে একটা পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোক, দুণ্টা স্ত্রীলেক ও দু*টা ছোট মেয়েকে উঠিয়ে নিলে। তাদের 
সঙ্গে একজন শিখ চাকর ছিল, লোকটী বেশ বিনয়ী, পথে অনেক 
জায়গায় আমরা তাহার দ্বারা অনেক সাহায্য পেয়েছিলাম । পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটাী বড় সঙ্জন ও অমায়িক, তিনি কাশ্মীরের শাল ব্যবসায়ী, 
জাতিতে পাঞ্জাবী শিখছত্রি। সপরিবারে শ্রীনগর যাচ্ছেন। তার 
সঙ্গে আলাপ হওয়ায় শ্রীনগরে নেমে আমাদের একটু স্থবিধা হ?য়েছিল। 
পথে চটিতেও ভদ্রলোক আমাদের অনেক তত্বাবধান করেছিলেন। 

বেল! ছু'্টার সময় মোটর রাওলপিগ্ডি ছেড়ে কাশ্মীরের উদ্দেশে 
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উত্তর মুখে ছুটতে লাগলে! | পিশ্ডি থেকে শ্রীনগর এক শ+ সাতানববই 
মাইল। সুন্দর চওড়া রাস্তা। ১৪ মাইল সমতল ভূমির পর--পর্বত 
আরক্ত ছঃল, পথ ক্রমশঃ চড়াই । এস্থানের নাম “বরাকো”_ সমুদ্র-পৃষ্ঠ 
হ'তে আঠার শ* ফিট উচ্চ। আরও তিন মাইল যাবার পর মোটর 
সাত্রামেল বা (১৭ মাইল ) নামক স্থানে উপস্থিত হ'ল। এই স্থান 
ভু” হাজার যাট ফিট উচ্চ। দেখ্লাম, রাস্তার এ-ধার থেকে ও-ধার পর্যন্ত 
একট। কাষ্ঠদণ্ড (বারের মত ) পথ বন্ধ *ক'রে পড়ে রয়েছে । সেখানে 
আরও ছু* তিনখানা মোটর দীডিয়ে আছে, আমাদের মোটরও সেখানে 
গিয়ে দাড়ালো । সেখানে ইংরাঁজ সরকারের টোল আদায় করা হন৷ 
( লোক প্রতি ছ” আনা ) বলা বাহুল্য আমাদের টোলশ্ট্যাক্স ভাড়ার 
সঙ্গেই বন্দোবস্ত ছিল স্থতরাং আমাদের আর দিতে হুল না। টোল 
আদায় ক'রে মোটর ছেড়ে দ্রিলে। 

এর পর পার্বত্য পথ ক্রমান্বয়ে চড়াই ও উতরাই। রাস্তা ক্রমশঃ 
উদ্ধা। ক্রমে চড়াই ও উত্রাই এত বেশী যে, গা! বমি বমি কণরৃতে থাকে। 
আমরা মোটরওয়ালার কথামত সঙ্গে মিছরি ও ছোট এলাচ নিয়ে- 
ছিলাম, অন্তান্ত জিনিষও কিছু কিছু সঙ্গে ছিল। রকমারি কিছু মুখে 
দিলে বমির উপশম হয়। পাঞ্জাবী পরিবার তেঁতুল ও লবণ সঙ্গে 
নিয়েছিলেন। 

পর্বত কেটে, পর্বতের গা থেসে ঘুরে ঘুরে রাস্তা চলে গেছে। 
দৃশ্ত ক্রমশই সুন্বর। ঠিক যেন বায়স্কোপের ছবির মত চোখের উপর 
ভেসে ভেসে চলে যেতে লাগলে! । পথ যত উপরের দিকে উঠে গেছে, 
ততই দেখতে পাওয়া গেল, পথের পাশে ছুড়ি পাথর দিয়ে প্রায় দেড় 
হাত চওড়া ক'রে, দেড় হাত ছু" হাত উচ্চ প্রাচীরের মত দেওয়া রয়েছে, 
বিশেষতঃ ব্যাকের মাঁথায়। বোধ হয়, পাছে অসাবধানে গাড়ী 


8৪ আধ্যাবর্ত 


কিনারায় গিয়ে পড়ে, তাই এই ব্যবস্থা । রাস্তার একদিকে গগনম্পর্শা 
পর্বত, অন্যদিকে গভীর খাদ। চালক একটু অসাবধান হ'লে গাড়ী যে 
কোন খাদে-__কোথায় গিয়ে পণ্ড়বে, তার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত পাঁওয়া যাবে 
না। যেখানে যেখানে বেশীব্যাক এবং বিপদের সম্ভাবনা অধিক» 
সেই সেই স্থানে সতর্কতাস্থচক চিহ দিয়ে খুঁটি দেওয়া হয়েছে, এবং 
উহাতে বোর্ডের গায়ে রাস্তা কি ভাবে বেঁকে গেছে, তাহ অঙ্কিত 
করা আছে। এরপ খু'টি বহু স্থানে দেওয়া আছে। অনেক জায়গায় 
রাস্তা ইংরাজি অক্ষর “ভি” এবং “এস”এর মত বাঁকা । একে রাস্তা এরূপ 
তয়ানক, তার উপর আবাঁর কখন” কখন” পর্বতের উপর হতে ধস পড়ে 
আরোহী সমেত মোটরকে অতলতলে সমাধিস্থ করে দেয়,_তবে সে 
ঘটনা অতি বিরল। কিন্তু পাথর প+ড়ে রাস্তা! বন্ধ হ”য়ে যাওয়াটা প্রায়ই 
ঘটে। সন্ধ্যার পুর্ব থেকে এ পথে কোনও রকম গাড়ী চালান নিষেধ । 
বিচিত্র ব্যবস্থায় ঘুরে ঘুরে রাস্তা পর্বতের গ! দিয়ে উপরে উঠেছে। 

এই ভাবে ছাব্বিশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, অপূর্ব সঙ্জায় সঙ্জিত 
নানা রকম ছোট ছোট গুল্ম এবং পাহাড়ী ঝোপের মত ছোট বড় গাছে 
ঢাক! জঙ্গলময় পর্বতের পথ ভেদ ক”রে, চার হাজার ফিট উপরে “ট্রুট্‌ 
নামক জায়গায় উপস্থিত হ*লাম। এর পর পাইন গাছের দৃশ্য দেখা 
গেল। এই গাছ হিমালয়ের দিকেই হয়। ইহা অতিশর উদ্ধ শির। 
শাখাগুলি নীচের দিকে বড় বড়, এবং ক্রমশ:ই উর্ধদিকে ছোট হয়ে 
একটি আরতির গাছ-প্রদীপের বা ঝাড়ের মত শোভা ক'রেছে। এর 
পাতাগুলি শিরাশুন্ত গোল, আঙ্কুলের মত লা লম্বা এবং খুব সরু সরু। 
আমাদের দেশের ঝাউ গাছের ভাব কিছু আসে । পাতার ডগায় ফি'কে 
সবুজ বর্ণের ফলগুলি-_-কুঁড়ি অবস্থায় তুঁতে রঙ্কের আনারসের কুঁড়ির 
মত, এবং পাঁক! ফলগুলি-_-ঠেরিক বর্ণের বেশ বড় বড় হয়, এবং খোপ 
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ছেড়ে কতকটা ফুলের মত হয়। এই ফল ভুট্টা বা মকাইয়ের মত বড়; 
নীচের দিকে ঝোলে না, উদ্ধ শিরে ঝাড়ের গ্লাসের মত শোভ! পায়। 
কাচা ফলগুলি বর্ণের উজ্জবলতায় যেন গাছের গায়ে জল্তে থাকে। 
পাতার মুখের গুচ্ছগুলিও উর্মুখে থাকে । এ গুচ্ছগুলির বর্ণও অতি 
উজ্জ্বল। দেখলে মনে হয়-_-যেন এই গাছে শত শত সবুজ ঝাড়ে বাতি 
জেলে দিয়েছে । চমতকার শোভা ! এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা 
আছে। পুর্ব থেকে বন্দোবস্ত ক*রলে" খাবার ব্যবস্থাও হ'তে পারে। 
পিতড শ্রীনগর বান্ত।র এইটুকুর নাম “ঝিলম ভ্যালি রোড ।” 

আরও এক মাইল অগ্রসর হ”যে দেখতে পাওয়া গেল, পার্বত্য ঝরণ। 
ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে পর্বতের গ! বেয়ে চতুর্দিকে নেমে আস্ছে এবং নীচের 
দিকে ছুটে চ'লেছে। শুন্লাম--এই জায়গার নাম ছড়াপানি। ইহার 
উচ্চতা ৪০৩১ ফিট । এখানে একটা ক্ষুদ্র পল্লী ও চায়ের দোকান আছে। 
ঝরণার সব জল নির্মল নয়। শীতল বাতাস সলিল-সিক্ত হ”য়ে, মন বেশ 
প্রকুল্প ক'রে দিচ্চে। এই জঙ্গল আর পর্বতের শোভা বোঝাবার নয়ঃ 
মনকে মুগ্ধ ক'রে রাখে । 

ছড়াপাঁনি ছেড়ে আরও উপরে পাচমাইল দুরে “ঘৌঁড়াগলি+, ৫২৮০ 
ফিট উচ্চ। ধোঁড়াগলি হতে ৫ মাইল দূরে আরও উপরে "্তানিব্যাস্ক। 
এই স্থান ছ'হাঁজার পঞ্চাশ ফিট উচ্চ। শ্তানিব্যাঙ্ক বড়ই মনোরম স্থান, 
পর্বতের শৃঙ্গের উপর ব'ল্লেও হয়। এখানে ক্ষুদ্র বাজ।র, মদের ভাটি, 
ডাক বাঙ্গলাঃ কয়েকটা ছোট ছোট হোটেল ও শ্তানিব্যাঙ্ক নামক বড় 
একটা হোটেল আছে। এখান হতে ছু”দিকে দুণ্টা রাস্তা চলে গেছে,_ 
একটা দক্ষিণে মারি পর্বতের দিকে অপরটা বামে কাশ্মীরের দিকে। 
মারি পর্বত এখান থেকে তিন মাইল দুরে আরও সাত শ* ফিট উচ্চে। 
মারি একটা সহর, এখানে ইংরাজ সৈনিকদিগের বৃহৎ ছাউনি ও পোলো! 
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গ্রাউগ্ড আছে। এখান থেকে পর্বতের গায়ে মারি সহরের বাড়ীগুলি 
কিছু কিছু দেখা যেতে লাগলো । রাঁওলপিগ্ডি এবং অন্ঠান্ত স্থান হ'তে 
অনেকে গ্রীষ্মকালে এখানে এসে বাস করেন। মারি বেশ স্বাস্থ্যকর 
স্বান। শ্ঠানিব্যাঙ্কের পর উত্রাই আরম্ভ হ'ল। বিকাল সাড়ে ছ*টার 
সময় শ্তানিব্যান্ক হ'তে তেইশ মাইল ও পিপি হ'তে ষাট মাইল দূরে 
ছারাটা” নামক স্থানে এক চটাতে গিয়ে আমাদের মোটর দ্ীড়ালে!। 
এখানে রাস্তার দু'ধারে কয়েকখাঁনি চটী ও কয়েক খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকান 
তিন্ন আর কিছুই দেখ্লাম না । 

এইখানে আজ রাত্রি বাস ক'র্তে হবে। এই সময় অর্থাৎ বৈশাখ 
মীসে রাঁওলপিশ্ডি ও এদ্রিকে প্রায় সাড়ে আট্টার সময় সন্ধ্যা হয়। 
কিন্তু এখানে ছু*দিকে উচ্চ পর্বতের মধ্যে” নদীর কুলে সন্ধ্যা যেন কিছু 
আগেই বোধ হ'ল। এখানে সমতল ভূমি মোটেই নাই। পার্বত্য 
পথে-_পর্বতের গায়ে এসে মোটর ফাড়ালো । চটি একেবারেই পর্বতের 
গায়ে। বেশ লাগলো আজকের মত বনবাস। আজ কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বিতীয়া । যতই সন্ধ্যা হয়ে আস্তে লাগৃলো__-আলো! আধারে পর্বতের 
দৃশ্ত ততই যেন ভয়ানক হ"য়ে উঠূতে লাগ্লো। প্রাণে ভীতির সঞ্চার 
করে !--তবে আমরা দলে অনেক ছিলাম এবং পরে পরে আরও তিন 
চার খানা মোটর আসায় চটাতে আরও অনেক লোক এসে জমেছিল”-- 
আর চটীও হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে চার পাচ খানা ছিল,_তাই এমন 
তয়ানক স্থানে রান্রিবাস করবার আনন্দটুকু নির্ভয়ে উপভোগ করতে 
পারলেম্‌। তীতিহীন চিত্তে আত্মগ্রসাদ উপস্থিত হ'চ্ছিল। নচেৎ এমন 
স্থলে যদি একলা রাত্রিবাস ক'র্তে হ'তো-_জানিন! মনের অবস্থা 
কি রকম দীাড়াতো । 

পর্বতের গায়ে--চটির অনেক উপরে ঝরণা। সেখান থেকে জল 
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আনিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ও জল পাঁন ক'রে পিপাস! দূর করা গেল। চটি 
থেকে ডালরুটী ও পেঁয়াজের চাটনি কিনে এনে সকলেই রাত্রের মত 
আহার সেরে নিলে। আমাদের সঙ্গে পরোটা, তরকারী ও মিষ্টান্নাদি 
ছিল, তাতেই আমাদের আহারের পালা সাঙ্গ হ'ল। চটিতে কিছু দিতে 
হয় না,_কেবল প্রতি খাঁটিয়ার ভাড়া এক আনা হিসাবে দিতে হয়। 

পরদিন ২১শে বৈশাখ সোমবার খুব ভোরে ওঠা গেল। চটির 
লোক আর একটা ঝরণ! দেখিয়ে দিলে,_.সেটি চটির নীচে রাস্তার ধারে। 
উপরে ছাদ ঢাকা, পাঁশে একটা চাতালের মত গাঁথা । মানুষের মাথার 
চেয়েও উ'চু একট! পরিষ্কার ঝরণার জলে নল লাগান হ*য়েছে। সেই 
নল দিয়ে ঝর্ঝর্‌ ক'রে সুশীতল ঠাণ্ডা জল তোড়ে নেমে আস্ছে। ঝরণার 
জল ব্যবহারের সুবিধার জন্য এ দিকের প্রায় অধিকাংশ ঝরণায় এইরূপ 
নল লাগান আছে। এ ঝরণার জলে প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে কাপড়গুল৷ 
কেচে নেওয়া গেল। পরে ভোর পাঁচটার কিছু পুর্বে পুনরায় রওনা 
হ'লেম। 

নিটোল স্বাস্থ্য, নাতি ক্ষীণ নাতি প্রশস্ত, তেজোদ্দীপ্ত স্বচ্ছনীলাভ 
হান্তোৎফুল্প চটুল কিশোরের মত এই যে শ্রোতশ্বিনী, কল্‌ কল্‌ রবে শত 
প্রকার অস্ফুট ভাষায় আমার হৃদয়-বীণায় বস্কার তুলে আমাদের আগে 
আগে নাচতে নাচতে পথ দেখিয়ে ছুটে চলেছে,_-এই নদীর পরিচয় 
নিয়ে জানলেম যে, এই মনোরঞ্জনকারী উৎসধারা,তভুম্বর্গ কাশ্মীরের 
সেই শোভাময় বিখ্যাত ঝিলম। এই কিশোর বালকরূগী সলিলের 
চাঞ্চল্যময় মনোমুগ্ধকর খেল? আমাঁকে অতিভূত ক'রে তুল্ছিল। আমি 
যেন এই খেলার মধ্যে-_এই নদীর রূপমাধুরীর মধ্যে-_-আমার চিত্ব- 
রঞ্জনের ব্যান্তরপ প্রত্যক্ষ ক'রছিলেম ! আর এই উছলিত জলল্লোতের 
কলকাকলীর মধ্যে, সেই কিশোর বালকের অস্পষ্ট মধুমাখা ভাষাগুলি 
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শুনতে পাচ্ছিলেম ! সে যেন আমাকে আহ্বান ক'রে ঝ্ল্ছিল---মা, 
আমায় দেখ দেখি,আমি, এই জলের মধ্যে মিশিয়ে আছি,_-আমায় 
প্রত্যক্ষ করো ।” আমার মনের কথা কলমের মুখে প্রকাশ কর্বার শক্তি 
আমার নাই, শুধু এই মাত্র বলি, চটির কিছু আগে থেকে পর্বতের 
মধ্য দিয়ে নিম্ন হ'তে নিষ্নস্তরে ছড়িয়ে পড়া ক্ষীণরেখা শতমুধী যে 
শ্রোতস্বতীর দেখা পেয়েছিলাম, সেই এখন কিশোর বালক ঝিলম হয়ে 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে পথ দেখিয়ে নাচতে নাচতে ছুটে চলেছে, অর্থাৎ 
সে যেন বল্ছে,-“আমার সঙ্গে এস ! আমি দেখিয়ে দেব তার বাসা» 
যাকে তুমি নিতুই খুঁজে বেড়াও ।, 

খরক্রোতা ঝিলম, উভয় পর্বতের চরণ চুম্বন করে, নির্ভীক অস্তরে 
নীলবর্ণের ছট! ছড়িয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে । ঝোপ, ঝোপ-ঝোপ-জঙ্গল- 
বিশিষ্ট পর্ধত আকাশ চুম্বন ক'র্ছে। পায়ের কাছে, ছলছল খলখল হান 
ক”রে নদী ছুটে চ'লেছে। মাঝে মাঝে নানা রঙের ফুলকুল, গন্ধে 
আকুল ক'রে ফুটে রয়েছে- চমৎকার দৃশ্ত ! এই জন-বিরল পার্ধত্য 
পথে, _বিশ্ব-শিল্পীর অপুর্ব রচনাষ্‌,-তাঁর কণামাত্র করুণার কথা, ধর 
মনে না পড়ে__-তিনি পাষাণ ! 

এখান থেকে চার মাইল দূরে কোহাল! নামক স্থান। কোহালা 
একটা ছোট নগর । এখানে ইংরাজ সরকারের টোল আদায়ের ব্যবস্থা! 
আছে। এই স্থান বুটিশ রাজ্যের শেষ সীমানা । পিগ্ডি হ'তে ইহার 
দুরত্ব চৌষটি মাইল। এই স্থান এক হাজার আট*শ আশি ফুট উচ্চ। 
এরই পরে কাশ্মীর রাজ্যের অধিকার । মধ্যে ঝিলম। ঝিলমের উপর 
প্রশস্ত সেতু । সেতুর ও-পাঁরে কাশ্মীর রাজার টোল আদায়ের ব্যবস্থা! । 
আমাদের মোটর সেতুর এ পারে ইংরাজ অধিকারে, এবং ও পারে 
কাশ্মীর অধিকারে টোল গেটের নিকট দাড়াল। আমর! সেই অবসরে 
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মোটর থেকে নেমে একটু বেড়িয়ে নিলাম । এখানে কাশ্মীরের মহারাজার 
বিশ্রামাবাস আছে। এই স্থানে ঝিলম অনেক নীচে” _খরবেগে কল 
কল হাস্তে নাচতে নাচতে ছুটে আস্ছে। বালারুণের শুভ্র হাসি গায়ে 
মেখে বড় বড় পাথরের সঙ্গে বড় জোরে কোলাকুলি ক'রে, লাফিনে 
ল'ফিসে হীরকের ছ্যুতি বিকীর্ণ ক'রছে। প্রভাতের মৃছু সমীরণের সঙ্গে 
পাল্লা! দিরে, বড় বড় ঢেউগুলি, ধর্‌ ধর্‌ ক'রে ছুটে চ'লেছে। কলহাশ্- 
নিরত এই কিশোর বালকের চপল 'খেল! রা দিকে রেখে, কিছুক্ষণ পরে 
আমাদের মোটর ছুটুলো। | রাস্তা! বরাবর ঝিলমের ধার দিয়ে। এখান 
হ'তে দশ মাইল দুরে “ছুলাই”। এখানেও একটা ডাকবাঙ্গলা আছে। 
তারপর ক্রমে ক্রমে তিনটা পর্বতের সুড়ঙ্গ পার হরে “দো-মেল” নামক 
স্থানে পৌছালাম,__ছুলাই হ'তে “দো-মেল” দশ মাইল ব্যবধান। 

এখানে কৃষ্-গঙ্গা ও ঝিলম পাশাপাশি সঙ্গমে মিলিত হ্ণয়ে ছুটে 
চলেছে। লক্ষ্য কপ্রুলে বর্ণের তফাৎ বেশ বুঝতে পারা যাম্ন। ওপারে 
নিপ্রিত এরাবত তুল্য সীমাহ1র! বিরাটকায় শায়িত নীলপর্ধত, এপারেও 
ক।ননকুস্তলা' আকা শচুষ্ী পর্বতমালা,,মধ্যে পদতলে শৈলবাল৷ বিতস্ত৷ 
ও কৃষ্ণ গঙ্গার দ্ুরস্ত খেলা । উভ্র তীরের সংযোজন রক্ষার জন্য নদীর 
উপর একটা সেতু ঝুল্ছে, এই সেতুর উপর দিয়ে এবেটাবাদের দিকে 
একটা রাস্তা চলে গেছে । এ-ছেন নীরব কাননের সৌন্দয্যের নিবিড়তায় 
প্রাণে যেন অতি প্রিরজনের হারাণো স্থৃতি জাগিয়ে তুল্ছে-_ 


করি-পৃষ্ঠ সম হেরি নীলাঞ্জন প্রভা গিরি 
এলায়ে বিরাট দেহ করেছ শয়ন, 
আসন্ন-মরণ সম আবরি নয়ন মম 


কে তুমি পাষাণ-দেহ কেন অচেতন ? 


আধ্যাবর্ত 


উর্ধাশির আনমিত শৈলেন্্র কি নিদ্রাগত 
অথব। কি ছন্বাতীত সমাধিস্থ প্রাঃ 

কিন্বা কোন অভিশাপে নিদারুণ মনস্তাপে 
শায়িত হয়েছ এই অনস্ত শয্যায়? 

কত কথা উঠে মনে শত ব্যথা জাগে প্রাণে 
প্রাণহীণ কলেবর কি--বা এলাইত৮_ 

অন্তর প্রদেশে কি-বা জাগরিত নিশি-দিবা 
স্খ-ছুঃখ ক্কুধা-ভৃষণ-_নহে নিবারিত ! 

আকুল হৃদয় মম হে নগেন্্র, অন্থুপম 
হেরি তব সাম্যর্ূপ নীরব শয়ন» 

হে বাঞ্চিত বন্ধুবর, অ|কধিছ নিরস্তর 
অলক্ষিতে ধায় প্রাণ চুম্িতে চরণ ! 

জান কি ভূধর তুমি কি ব্যথায় কীদি আমি 
কেন চাহি তব পদে লইতে শরণ ? 

তিক্ত আজি এ সংসার , বিষময় চারিধ।র 


তাই সাধ এ নির্জনে বরিতে মরণ ! 
হৃদয়ের ছবি মম তব রূপ নিরুপম 
বাহিরে প্রকাশ দেখি বিকল হায়” 
কামনা বাসন! ছার আশা-নিরাশার পার 
তুমিই আমার ভাষা আজি মৃষ্তিময় ! 
যবনিক! তুলি ধীরে ফুটে উঠে স্থৃতি” পরে 
অস্তিমেতে পিতৃদেব শায়িত ধরায়, 
তারকা-বেষ্টিত শশী ভূতলে পড়িল খসি 


করি আশীর্বাদ সবে, নিলেন বিদায়। 
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পিতা ভ্রাতা কোথা মম কোথা পুত্র অনুপম 
মাতৃহীন৷ ভ্রাতৃকন্া পালি যতনে, 

জ্যেষ্ঠ আধ্য-পুত্র সত সুখে হুঃখে অনুগত 
ভাগ্যবতী ভ্রাতৃজায়! যুগল রতনে। 

হৃদয়ে গেপন কোণে পুষেছিন্ু কত জনে 
সোহাগে আদরে আহা কুস্থুম-কোরক৮- 

কি যেন যাদুর বলে , হরণ করিল কালে 


নিশা-শেষে মিশাইল তারকা স্তবক ! 

জীবনের ধার! কুলে বসি, হাতে ডালি তুলে 
একে একে তাসাইনু বিঘ্োগের জলে, 

তাদেরি, যাদের তরে হৃদর ফাটিয়া ঝুবে 
বিন্দু বিন্দু রক্তধারা মিশি অশ্রজলে ! 

মম প্রির সাথী যার! একে একে গেছে তারা 
সেই স্থৃতি ধারাকারে ঝরে অশ্রবারি।__ 

নগেন্্র, তোমায় হেরে , পরাণ বিকল করে 
ছায়ামর স্তব্ধ কিবা বিষাদ বিথারি ! 

তারা গেছে যেই দেশে আমি যাব আছি বসে 
মরণের কুলে মোর তরি ভেসে যায়, 

ডাঁকে কাল কাণে কাণে, কাদে প্রাণ তারি টানে 
কে যেন গাহিছে কাণে “আয় কুলে আয়? ! 

তোমার চরণতলে বিতস্তা নাচিয়। চলে 
মেতেছে তাণ্ডব-নৃত্যে না লয় বিশ্রাম, 

ফুৎকারে ছিটায়ে জল হাসিতেছে খল খল 
উন্মাদনাময়ী গীতে তোলে বীর তান ! 


কাশ্মীরের পথে 


কতূ বা ললিত নৃত্যে মধুর মোহন গীতে 
ভুড়ায় শ্রবণ সদা তৃপ্ত করে প্রাণ, 

' উৎসাকারে মুক্তা-ধার! তুলি কভু শত ধারা 
মুক্তাময়ী মুক্তামাল। গাথে অবিরাম ! 

মনে হয় দেব-বালা জলে নেমে করে খেলা 
ফণীর আকারে বেণী পিছে ভেসে যায়, 

সম্তরণে দিয়া পাড়ি ভাসাইয়! নীল সাড়ী 
করি কিবা জলকেলী, চলেছে কোথা ! 

তরঙ্গ তুফান তুলে ঘন ঘন্‌ হাশ্ত রোলে 
বাধ! পেয়ে ছুটে চলে, শিরে শিরক্ত্রাণ, 

ফেনার মুকুট শিরে ছুধ-শুভ্র জ্যোতি ক্ষরে 
তরঙ্গের ভঙ্গে গাহে জীবনের গান ! 

নাচিতে নাচিতে তায় দলে দলে ছুটে যায় 
মনোহর গতি-ভঙ্গ অপরূপ শোভা, 

কভু বীরত্বের খেলা কু মৃদু শত ছল! 
কভু রবি-কিরণের বিকীণিছে আভা ! 

নীল কায়৷ জলরাশি 'কৃষ্তা' তায় গেছে মিশি 
সফেন তরঙ্গরাশি উঠে লাফাইয়া, 
উৎক্ষেপি সলিলরাশি দের ছিটাইয়া 

জল-কুমারীরা মিলে খেলা করে জল-তলে 
এলাইত শুভ্র কেশ তেসে যায় জলে, 

জলতলে সম্ভরণ জল ভঙ্গ অগণন 
উর্শিমালা স্থষ্ি কৰি আগু পাছু চলে। 


৫৪ আধ্যাবর্ত 


কোথ। জল-বালকেরা করিতেছে জল-খেল৷ 
উতক্ষেপিয়া জলরাশি দিতেছে ছিটায়ে, 

বুঝি মুষ্টি-যুদ্ধ কত করিতেছে অবিরত 
ঝাঁপ দিঘ্না জল-তলে যেতেছে লুকায়ে। 

উহ্ারে হেরিলে আর হৃদয়ে হয় না তার 
মরণের বিভীষিক। পিছনে বসিয়া, 

তিলে তিলে হ'রে লয় জীবিতের আয় 
এ শুধু জীবন্ত ছবি রয়েছে ফুটিয়া ! 

ও-ই জলকেলী হেরি মনে হয় আহা! মরি 
এই জীবনের ছবি নির্ধাণ ওখানে, 

বাসনা-জড়িত চিতে খেলিতেছে পৃথিবীতে 
জীব কুল, জানে ন! সে-স্পর্শিবে মরণে ! 


এই দৌ-মেলে দেখ্লাম--ঝিলমের ধারে, রাস্তার ওপরে ষ্রেশনের 
মত কি একটা রয়েছে । রাস্তার ছু'ধারে সারি সারি আফিস ঘর, মধ্যে 
রাস্তার উপর সেড্‌। সম্ুখে রাস্তার উপর একটা লৌহ-দণ্ড রাস্তা বন্ধ 
ক'রে রয়েছে, উপরে লেখা আছে “টোল-গেট |” এখানে টোল আদায় 
হয় ও সমস্ত কাশ্মীর-যাভ্রীর মাল-পত্র সব পরীক্ষা কর! হয়। ইহার 
জন্য এখানে মহারাজার অনেক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। এখানে 
আরও অনেক “কার ও রী” ঈীড়িয়ে আছে, আমাদের মোটরও এসে 
এখানে ফাড়ালো। এখানে নূতন কাপড়ের উপরই বেশী জুলুম। নূতন 
কোনও জিনিষ নিয়ে যাওয়! উচিত নয়-_বিশেষতঃ কাপড় । অন্ততঃ 
একবার ব্যবহার ক'রে নিয়ে গেলে আর কোনও গোল থাকে না। 
নূতন কাপড়ের উপর অতিরিক্ত মাঞ্জল আদার করে। 
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৫৬ আধ্যাবর্ত 


নিলাম। এখানে খাবার মিষ্টান্ন, চা» লেমনেড্‌, গরম ছুধ প্রভৃতি পাওয়। 
যায় । একটা সুন্দর ঝরণা৷ আছে, তাহার জল অতি সুস্বাদথ। আমরা 
এই জল আক পান করে তৃপ্ত হ'লাম। উনিও এখানে জঙ্লযোগ 
ক'রে নিলেন । 

দে|-মেলে আড়াই ঘণ্টা! গাঁড়ী দাড়াবার পর প্রায় বেল! সাড়ে দশটার 
সমর পুনরায় গাড়ী চল্তে নুরু ক'রলে। ক্রমে ক্রমে নৃতন নৃতন মনোরম 
দৃশ্ত চোখের উপর ভাম্তে লাগল । মনে হ'তে লাগল-_যেন কোন স্বপ্ন- 
রাজ্যে বা মায়ামঘন রাজ্যে বিচরণ কণচ্চি, মন মোহিত হয়ে গেল। 
দুদিকে গগনস্পরশী পর্ধত-__পর্বতের গ| দিয়ে কৃষ্ঠগঙ্গা ও ঝিলম মিলিত 
হ*য়ে, খরতর বেগে রূপের লহর তুলে সশব্দে একে বেঁকে ছুটে চলেছে। 
আর তার ধার দিয়ে রাস্তাও সেইরূপ সর্পগতিতে, চড়াই উতরাই এর 
মধ্য দিয়ে চলে গেছে। মাঝে মাঝে পর্বতের গা দিয়ে ঝরণার জল, 
ঝর্‌ ঝরু শব্দে নেমে এসে নদীতে মিশে যাচ্চে। কোথাও পর্বতের 
গায়ে ছোট ছোট কুটার,_কোথাও বা ছোট ছোট শম্তক্ষেত্র শোভা 
পাচ্চে। বিতস্তার পথ-প্রদশিতা স্পগতি রাজপথে,__চালকের অন্ভুত 
নিপুণতায়, আমাদের গাড়ী এ কোন্‌ কল্পিত স্বর্গে ব! মায়াময় স্বপ্র-রাজ্যে 
এসে উপস্থিত হ'ল 1__ 


কোন্‌ মায়াময় রাজ্য কার শিল্প কারুকার্য 
নিব্িচারে এইখানে উঠেছে ফুটির। ? 

কবির কল্পনা নয়-_ কিন্বা চাকু চিত্রচয় 
বাস্তবে নয়ন-পথে রয়েছে ভাসিয়া ! 

বিশাল জলধি সম পর্বত তরঙ্গ ঘন 
স্তরে স্তরে চ'লে গেছে দূর দুরাস্তর,_ 


কাশ্মীরের পথে ৫৭ 


নয়নরঞ্জনকর অথচ কঠিন স্তর 

বিচিত্র সবৃজ বর্ণে রঞ্জিত ভূধর ! 
*ঘন বুক্ষরাজি তায় গহন কানন প্রায় 

আকাশ চুন করে সমুন্নত শির,”__ 

তলে গিয়া দেখ তার মাঁজ্জিত স্ু-পরিষ্কার 
প্রদানিছে পরিচয় কিবা স্ুরুচির ! 

আবার ভূধর-গাত্রে ফিরাইয়। মুগ্ধ নেত্রে 
হের গো ! বিশাল বপু পর্বতের গায়” 

নেমে আসে স্বর্শ-স্ুধ। অতিক্রমি সর্ব বাধা 
বনশ্রেণী ভেদ করে চলেছে কোথান্ত ! 

কল কল ছল ছল তালে তালে পড়ে জল 
কোথাও মলিন কোথ। হেরি সুনির্মল, 

সুকুতার ঝুরা মত ঝর ঝর অবিরত 
রাশি রাশি ফেন! নামে, ক'রে কল কল। 

মুদ্গ নিনাদ সম - স্-গম্ভীর গঙ্জে ঘন 
কোথাও বা রিণি রিণি বীণার নিক্ণ, 

কোথাও রয়েছে হরি” বদন ব্যান করি 
ধীরে ধীরে ঝরে হরি, ভেদ্দিয়া বদন ! 

নেমে- হাসে খল খল ক্রমে ধরি ভীম বল 
পর্বতের সান্দেশে-করিছে বিহীর, 

করুণার ধারা দিয়ে কে সাজালে হিমালয় 
এ পাষাণে কে পরালে মেখলার হার ! 

আবার ফিরায়ে আখি হের, শৈল-অঙ্গ ঢাকি 


পারন্ত গালিচ। যেন রেখেছে বিছায়ে, 


€৫৮ 


আর্ধ্যাবর্তত 


কভু লাল নীল কভু স্টামল হরিদ্রা কভু 
মস্যণ সুবর্ণ চিত্রে তরঙ্গ উঠায়ে,_ 

তোল” নেত্র উদ্ধ পথে অপূর্বব আলোক-রথে-_* 
হেরিবে__বিরাট দেহ হিমা্রি শিখর, 

কালো রূপ আলে! করে তুযার মুকুট শিরে 
হীরকের ছ্যুতি ক্ষরে মনোমুগ্ধকর ! 

দাও নেত্র নিয়স্তর বুঝি দেব সরোবর 
মাণিক্য রতনরাজি সোপান-শোভন-_ 

চৌদিকে পর্বত ভায় চত্বর সোপান তায় 
কোন্‌ শিল্পী এই স্তর করেছে রচনা ? 

ঝরণার জলরাশি বেঁধেছে নিপুণ চাষী 
মাটি আর পাথরের আলি দেছে তায়” 

সোপানের শ্রেণী মত নেমে গেছে স্তর যত 
শশাঙ্কের রেখ! সম ভূধরের গায় ! 

ঢল ঢল করে জল কাচ সম স্ুবিমল 
শোভে আলি শ্তটাম রেখা অতি মনোহর, 

আকাশের ছবি তার পড়ি কিবা খেলে যায় 
রজত মুকুর সম নব ভাবাস্তর। 

নীলিমা ঢালিয়া জলে অস্কুরিত তৃণদলে 
রেখেছে সঙ্জিত ক'রে তুলিকা-সম্পাতে, 

কোথাও নীলের খেল! কোথা সবুজের মেলা 
কি ছবি উঠেছে ফুটে সুনিপুণ হাতে ! 

চৌদিকে পর্বতশ্রেণী মধ্যে শোতে নিম্নভূমি 
নিম্মুখে নির্ঝরিণী যেতেছে ছুটিয়া, 


আধ্যাবর্ত 
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কাশ্মীরের পথে ৫৯ 


উপরে ভূধর-গায় ঘন বন শোভা পায় 
বিচিত্র বরণ ফুল রয়েছে ফুটিয়! ! 

বিচিত্র বরণ মাখা বিচিত্র শোভায় ঢাকা 
বিচিত্র রূপেতে কিব৷ চিত্রিত ভূধর»৮_ 

হে শিল্পি, নির্জনে বসি জগতের রূপরাশি 
রেখেছ বিচিত্র ভাবে ভুলাইতে নর। 

অতিক্রমি যত.পথ নবরূপে রূপান্তর 
নর্ভকীর অঙ্গ-শোভা ভঙ্গী করে কিবা» 

বিকাশি নরন-পথে চটুল চপল শ্লথে 
বৃত্যকলা বিকীণিছে নিত্য নব আভা ! 


ক্রমে ক্রমে গড়হি, চেনারি প্রভৃতি স্থান ছাড়িয়ে চ'ল্লাম। 
এইবরূপে প্রার় পঞ্চাশ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে “উরি নামক স্থানে 
মোটর এসে বিশ্রাম লাভ করলে । এখানে একটা ডাক বাঙ্গলা আছে। 
হোটেল ও চটি অনেক আছে, হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে পৃথক পৃথক। 
এ দিকের প্রত্যেক স্থানের হোটেল ও চটি এইরূপ। আমর! হোটেল 
থেকে রুটা, ডাল, তরকারী ও দধি কিনে সে বেলার মত আহারাদি 
সেরে নিলাম । 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে আবার কাশ্মীরের উদ্দেশ্তে যাত্র! করা গেল। 
উরি ছাড়িয়ে প্রায় আট মাইল দুরে মাহুরা গ্রাম। এখানে ঝিলমের 
তীরে বিজলীর কারখান৷ দেখ্লাম। এখান থেকে শ্রীনগরে তড়িৎ 
সরবরাহ হয়। এর পর গাড়ী নীচের দিকে নামতে লাগল । এখান 
থেকে প্রীয় তিরিশ মাইল দূরে বারমূলা নামক স্থানে মোটর এসে 
ঈাড়াল। বারমুল! একটা উপত্যকা ও সহর। পথের ধারে কাঠ ও 


৬* আধ্যাবর্ত 


পাথরে গীাঁথ বাড়ী ও দোৌকান-_দেখ্ৃতে বেশ সুন্দর। এখানে টঙ্গার 
দেখা পাওয়া গেল। এখান হ'তে জলপথে, সোপর ও উলার হ্রদের 
মধ্য দিয়েও শ্রীনগর যাওয়া যায়। ছু*কুলে দিগন্ত-বিস্তৃত পর্বতশ্রেণী। 
ঝিলম এখানে নীল কাযা । ঝিলম-বক্ষে সুন্দর সেতু । বড় বড় সুন্দর 
সুন্দর মাঠ ও উদ্যান। দূরে পর্ধতশ্রেণী ও আকাশে মেঘপুগ্রের শোভা, 
_সবগুলি এক সঙ্গে মিশে মনোরম ছবির মত দেখাচ্ছিল। দুরে 
পর্ধত-গাপ্রে ঘন জঙ্গলাকার আকাশম্পর্শী পাইন গাছের সারি, তার 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঘরগুলি-_যেন দেববাল। অগ্সরাদের বিলাস- 
কুপ্জের মত মনকে মুগ্ধ করে তুলেছিল। প্রতিক্ষণেই মনে হ*চ্ছিল_ 
হয়ত এখনই বুক্ষ-শিরের উর্ধদেশে_ আকাশ-পথে পক্ষ সঞ্চালনে গৃহা- 
ভিমুখিনী পরীগণের ফুটন্ত কুস্থম সদৃশ সুন্বর মুখখানি দৃষ্টি-পথে পড়বে 3 
অথব! শকুস্তলার মত কোনও খাষি-বালিকার হুম্মস্তের ্তা় কোন প্রিন্স 
তমের মিলনাভিলাধিণী মৃত্তি মানস-নেত্রে ফুটে উঠে আবার নয়নাস্তরালে 
চলে যাবে। মারী পর্বতের সীমান্ত হতে কাশ্মীরের পথে কোথাও 
চিত্র কোথাও বিচিত্র_কোথাও" মনোরম--কোথাও মোহকর এই 
মায়াপুরী বা দেবপুরীর সৃষ্টি হয়েছে। বাস্তবিক কাশ্মীর যে তৃন্বর্ 
অথবা স্বর্স-_-এই সমুদয় দৃশ্তই সেই কথার মীমাংসক। অবপ্তই ইহা। 
স্বর্ের সোপান। এই স্তরে স্তরে সজ্জিত মনোরম বিলাস-কুপ্তীত_বিশ্ব- 
শিল্পী কার জন্ত রচনা করেছিলেন ? কাকে সন্তুষ্ট করবার জন্ত-_-তিনি 
এই মহ! প্রক্কৃতিকে নিত্য নৃত্যশীলা নটার বেশে, কাশ্মীরের দ্বারে বন্দিনী 
ক'রে রেখেছেন ! 

চ'ল্‌তে চ*ল্তে পত্তন সহরে উপস্থিত হলাম । বারমূলা হ'তে পত্তন 
সতেরে৷ মাইল। এখান থেকে শ্রীনগর আঠার মাইল। বারমূলার পর 
থেকে প্রায়ই সমতল ভূমি । মাঝে মাঝে ধানের ক্ষেত ও মাঠ। দুরে 
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কাশ্মীরের পথে ৬১ 


চারিদিকে পর্বত-বেষ্টিত। উত্তরে ২৬,৬০০ ফুট উচ্চ “নাঙ্গা” পর্বত ও 
১৬,৯০০ ফুট উচ্চ “হুরমুখ শৃঙ্গ” বা “কৈলাস পিক” এবং আরও অন্তান্ঠ 
পর্বতশ্রেণী,_ইহার! হিমালয়ের অংশ । ইহাদের শীর্ষদেশে বরফ জমিয়া 
অতি সুন্দর শোভা ধারণ করেছে । তখন বেল পাঁচটা । অন্তগামী 
কুব্যের কিরণ সেই বরফের উপর পড়ে, ছুপ্ধ-ফেন-নিত শুভ্র তুষারের 
উপর রক্তিম ছটা ছড়িকে দিয়ে, রূপের তরঙ্গ তুলে দিয়েছে । এখান হ+চ্ডে 
শ্রীনগর যাবার রাস্তার ছু'ধারে, সফেদা ( গপ্লার ) বৃক্ষশ্রেণী সারি দিনে 
দাড়িয়ে আছে। যেন, কোনও নরপতিকে অভ্যর্থনা কর্বার জন্ত তাহার 
সৈনিকগণ, নিশ্চলভাবে সারি দিয়ে ঈাড়িম্নে, তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
ক'র্ছে। অনেক জায়গায় রাস্তা ঠিক সোজা এবং পপলার বৃক্ষগুলিও 
সেইরূপ সমান ভাবে সারি দিয়ে বসান হয়েছে । সব গাছগুলিই এক 
রকম । খুব উচ্চ ক্রমশঃ উদ্ধে গিয়ে প্রায় পরম্পর মিশে গেছে, এবং 
তার মধ্য দিয়ে শীল আকাশ দেখা যাচ্ছে। দুরে চারিধারে পর্বতশ্রেণী 
তুয|র মুকুট পরে দাড়িয়ে আছে। সব গুলির সমন্বয়ে ইহা এত সুন্দর 
হয়েছে যে, দেখলে মন মোহিত হ*ক্ষযোয় ও অনিমেষ লেচনে পথের 
দিকে চেয়ে থাকৃতে হয়, এবং মনে হয়-_কাশ্মীর ভূ-্বর্গ_সেই ভুন্বর্থে 
যাবার সোপান স্বরূপ এই পথ--তাই এর এত সৌন্দর্য ! শুনা যায়-_এ 
সৌন্দধ্য ভারতের আর কোথাঁও নাই । 

সফেদা বা পপলার বৃক্ষগুলি আমাদের দেশের ঝাঁউ গাছের মত খুব 
উচু। গুড়িগুলি সুগোল এবং চুণের মত সাদা । জমি হ'তে পাঁচ 
ছ-হাঁত পর্য্যন্ত ডাল নাই-_পরে শাখাগুলি কাণ্ডের গা ধেঁসে উর্ধমুখে 
উঠে গেছে। শাখার প্রশাখা নাই। পাতাগুলি ছোট ছোট পানের 
মত, সুতরাং ইহার পরিধি বেশী নয়। দেখলে ফাক ফাক কাজ 
জড়োয়! গহনা'র মত,_ পান্নার মত সবুজ পাতা, গু'ড়ির সাদ! বর্ণ, রূপার 


৬২ আর্্যাবন্ত 


প্লেটের মত বেশ সৌনর্য্যের স্থষ্টি ক'রে রেখেছে । যেখানে এই গাছ 
দেখৃতে পাওয়া যায়, সেখানেই এমন ঘন সন্নিবিষ্ট ভাবে রোপন করা 
হ”য়েছে,যে দেখূলে মনে হয়,-যেন পরম্পরে বাহু-বন্ধনে দীড়িয়ে আছে । 
এই গাছের তলায় ইহার রাশি রাশি সাদ! সাদ! ছোট ছোট ফুল 
( বাঙ্গলা দেশের বকুল ফুলের মত ) বিছিরে আছে*-দেখলে মনে হয়, 
কে যেন তাহা! সুবিস্তস্ত রেখাঙ্কিত ক'রে পথের ধারে সযন্তনে সাজিয়ে 
রেখে দিয়েছে । এই ফুলের গন্ধ অতিশয় সুন্দর, প্রায় সর্বদাই পুষ্প- 
বৃষ্টির মত ( শিমুল তুলার ফল ফাটুলে যেমন বাতাসে উড়ে দেশময় হয় ) 
পতিত হচ্চে। ইহার গন্ধে পথ আমোদিত ক'রে রেখেছে । শুন্লাম 
এই সফেদা গাছ ভারতের আর কোথাও নাই বা হয় না, ইহ! কাশ্মীরের 
নিজস্ব । কাশ্মীরের প্রায় সর্ব স্থানেই এই গাছ দেখা যায়। পাইন, 
দেয়ার ও সফেদা--উচ্চ শিরবিশিষ্ট এই তিন শ্রেণীর বৃক্ষে কাশ্মীরের 
শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে । কোনও পর্বতের উপর থেকে বখন 
কাশ্মীরের দৃশ্ত দেখা যায়৮_তখন রেখাঙ্কিত সবুজ মাঠের উপর, যেমন 
নদী,জল, ক্ষেত্র এবং ঘর বাড়ীর রেখাপাত হয়েছে দেখতে পাওয়া! যায়, 
তেমনই আকাশের গায়ে,এই বুক্ষগুলির দীর্ঘ চিত্র শোভা পায়। কাশ্মীরের 
স্থানে স্থানে সীমানার স্ায় সফেদা! বৃক্ষগুলি শোতা বর্ধন ক"র্ছে। 
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তলত ০ 


শ্রীনগর 


১৩৩৮ সাল, ২১শে বৈশাখ, সোমবার বিকাল সাড়ে ছন্টার সমস 
আমনা' কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরে গিয়া উপস্থিত হণলাম। সমস্ত 
মোটর খালস! হোটেলের প্রায় সম্ুখে গিয়া দীড়ার় । সেই খানেই 
সমস্ত মোটরের আড্ডা । আমাদের মোটর সহরের ভিতর প্রবেশ 
করে হরিসিং হাই গ্রীটে মাল নামাবাঁর জন্য ঈীড়াল। সঙ্গের পাঞ্জাবী 
তদ্রলোকটী সপরিবারে সেই খানেই নেমে গেলেন। কেবল আমরা 
ছু'জনে গড়ীতে রইলাম । আমাদের খাঁলসা হোটেলে যাবার ইচ্ছ। 
ছিল, কিন্ত সেই ভদ্রলোকটী আমাদের হোটেলে যেতে নিষেধ ক'রে 
নিকটবন্তী এক ধর্শশালায় যেতে অনুরোধ ক"র্লেন এবং বল্লেন যে 
এ ধর্মশালার বন্দোবস্ত খুব ভাল, আপনাদের কোনও কষ্ট হবে না।” 
তাহার কথায় আমর! রাজি হওয়া, তিনি তিন জন কুলি ঠিক ক'রে, 
মাল পত্র সহ আমাদের ধর্্শশালার পাঠিয়ে দিলেন । 

পাঁচ ছ” মিনিটের মধ্যে আমর! ধর্শশালায় এসে উপস্থিত হ'লাম। 
ধর্মশালাটা চারিদিকে চক্মিলান দোতিল| বাড়ী। উপরে নীচে অনেক 
গুলি ঘর। বিজলি বাতি আছে,-কিস্তু ঘরের ভিতর নয়) 
বারাগ্ডায়। জলের কল ও পাইখানা৷ নীচেয়, রীধবার বন্দোবস্তও 
নীচেয়। এক সঙ্গে পাশাপাশি অনেক গুলি চুলা,মাঝে মাঝে তিন 
চার চুল! অন্তর পার্টিসান কর! । ' নাম বদ্রীনাথ ধর্মশালি! | 

আমর! উপরের এক ধারের একটা ঘরে আশ্রয় নিলাম । ধর্ম্মশালার 
দ্বারবাঁন একটা চাকর ঠিক ক'রে দিলে, মাইন! সাত টাকা ও খাওয়]। 
আমাদের ঘরে ছু'খান! চার পাই (দড়ির খাটিয়া) দিল। প্রত্যেক 


৬৪ আধ্যাবর্ত 
খানার ভাড়া দৈনিক এক আনা । ঘরের ভাড়। নাই। (কোন 
জায়গায় ধন্মশাল।র ঘর ভাড়া নাই )সে রাত্রি বাজার থেকে খাবার 
এনে তাই খেয়ে কাটিরে দেওয়া গেল। ধর্মশালায় রীধবার এবং 
পাইখানা ও স্গানের সুবিধা নর ( বিশেষতঃ বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের ) ক'লে, 
পরদিন সকালেই খালসা৷ হোটেলে যাবার মনস্থ ক'রে, লেপ মুড়ি দিন্গে 
সুরে পড়া গেল। (উপরে আমাদের ঘরের পাশে একটা পাইখানা 
ছিল, কিন্তু অতি জঘন্য ) « 

শ্রীনগর সমুদ্র-পৃষ্ট হ'তে ৫২৫০ ফিট উচ্চ। জঙন্মু, লাডাক, বাল্টি- 
স্থান এবং গিল্গিটু এই কণ্টি প্রদেশই কাশ্মীরের অন্তঃগ্গত। এ গুলি 
লইয়াই বর্তমান কাশ্মীর রাজ্য । ভারতের সমস্ত রাজ্যের মধ্যে ইহার 
আয়তন বুহৎ। ইহার পরিমাণ প্রায় ৮৪০০০ হাজার বর্গ মাইল । 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বৃহৎ । ইহার লোক সংখ্যা প্রার ৩৩০০০০০ 
লক্ষ, তন্মধ্যে অধিকাংশই যুসলমান। কাশ্মীর রাজ্যের উত্তরে চীন, 
তুরকীস্থান, দক্ষিণে পাঞ্জাব, পূর্ব্বে তি্বত ও পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ । চতুদ্দিকে বিশাল হিমানী-শোভিত পর্বতমালার মধ্যে 
চুরাশি মাইল দৈরধ্য ও চব্বিশ মাইল পরিসর উপত্যকা ভূমিকে তুর 
কাশ্মীর বলে, শ্রীনগর এরই মধ্যস্থলে অবস্থিত। সাধারণতঃ এর 
উত্তরে নাক্া পর্বত ও উত্তর-পুর্ব্ব কোণে হরমুখ শৃঙ্গ বা কৈলাশ পিক্‌, 
পূর্বে কোলহাই বা কারাকোরম পর্বতশ্রেণী, দক্ষিণে মহাঁদেও পর্বত, 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, এবং পশ্চিম দিকে সিন্ধ 
উপত্যক।র গিরিশ্রেণী ইহাকে ঘিরে রেখেছে । পীরপঞ্জাল পর্বত 
কাশ্মীর ও জন্বুর মধ্যে অবস্থিত | 

বর্তমানে সহরের অধিব।সীর সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ। ইহার মধ্যে 
ছু'আন! রকম হিন্দু, কিন্ত তাহারা সকলেই ব্রাঙ্ষণ। এখানকার আদিম 
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অধিকাংশ ব্রাহ্মণদের উপাধি পণ্ডিত। মুষ্টিমেয় শিখ, ডোগরা ও অন্য 
জাতি। ততহ্্যতীত বাকি সমস্তই যুসলমান। কাশ্মীরবাসী ব্রাহ্মণদের 
আচার অন্তরূপ। তাহার! মাংস তক্ষণ করেন, মুসলমানের আনীত 
পানীয় জল গ্রহণ করেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন ন| ক'রে আহার করেন। 
এখানে অনেকগুলি ভাষার প্রচলন আছে, যথা--ডোগ্রী, চিবালী, 
পাঞ্জাবী, উর্দ, ও কাশ্মিরী। কাশ্মিরী ভাষা অনেকটা! সংস্কৃত ভাষার স্তায়। 

কাশ্মীর সৌন্দর্য্যের লীলা! নিকেতন। “ইহা আয়তনে ক্ষুদ্র হলেও 
শুধু ভারতের কেন, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ দেশ ব'লে পরিগণিত ১ 
এমন কি সুইজারল্যাণ্ড ও গ্রীস দেশের সহিত তুলন। ক'রে, & ছুই দেশ 
অপেক্ষা কাশ্শীরকে অধিকতর সুন্বর বলে অনেকেই মত প্রকাশ 
ক'রেছেন। ভিন্ন ভিন্ন খতুতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পত্র-পল্পব ও নানাবিধ 
বিচিত্র বর্ণের পুষ্পরাজিতে, ইহাকে নন্দন কানন সদৃশ এক অপরূপ 
মনোহর উদ্যান সৃষ্টি ক'রে রাখে । শীতের তুষারপাতে সমস্ত দেশ 
শ্বেতবর্ণ ও বুক্ষসকল পল্লবহীন হয়, এবং বসস্ভে, নব অস্কুরিত বিচিত্র বর্ণ 
তৃণগুল্ে, সমস্ত পর্ববতগাত্র ও উপত্যক।-হুমি অপুর্ব শোভা ধারণ করে 
ও পৃথিবীর অন্তান্ত স্থানে ছুশ্রাপ্য বিবিধ বিচিত্র বর্ণের বহুবিধ 
পত্র-পুষ্পে সুশোভিত ও নানাবর্ণে রপ্রিত হয়ে উঠে, এবং নান। রকম 
বিহঙ্ষের কল-কুজনে সমগ্র দেশকে মুখরিত করে রাখে । পর্বত-নিঃস্যত 
রজত-ধারা বিতস্তা, সৌগন্ধে ও শৌভায় চন্দন-তরু স্বরূপ মনোহর 
শ্রীনগরকে কাল ভুজঙ্গিনীর স্ায় বেষ্টন ক'রে, বা সুন্দর শ্রীনগরের বরালে 
ফুলমালার মত শোত। বিস্তার ক'রে, রূপের লহরী লীল! ছড়িয়ে দিয়ে 
আনন্দে কল কল স্বরে নিয্নাভিমুখে ছুটে চলেছে। 





প্রাচীন ইতিহাস 


এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এই উপত্যক! এক সময়ে প্রাকৃতিক নিয়মে 
চতুদ্দিক পর্বত-বেষ্টিত প্রকাণ্ড একটা হুদ ছিল। কাশ্মীর রাজ- 
তরঙ্গিণীতে উল্লেখ আছে- পূর্বকালে ব্রহ্মার পৌত্র ও মরিচীর পুত্র কশ্তপ 
বরাহ্মূল (বর্তমান বারমূল! ) নামক স্থানে পর্বতের একাংশ কেটে এ 
হদের জল নিঃসারণ করে দেন। কিছুকাল পরে এ স্থান শুষ্ক হ'য়ে 
যায় ও ক্রমশঃ উচ্চ হয়ে উঠে। তখন উহ1 বাসে।পযোগী বিবেচিত 
হওয়ার কশ্ঠুপমুনি কতকগুলি ব্রাহ্গণকে এনে এ স্থানে বসবাস করান। 
কশ্ঠপমুনির প্রতিষ্ঠিত নগর ব'লে এ প্রদেশের কশ্তপপুর নাম হয়। 
পৃথিবীর ইতিহাস/-লেখক শ্রীধুক্ত হুর্গাদীস লাহিড়ীর মতে কশ্তপমীর 
নামের অপত্রংশ কাশ্মীর । 

কেহ কেহ বলেন যে গান্ধারী, ঘাঁস ও দরদী নামক জাতিগুলি 
নিকটবর্তী স্থানে বাস করতো, সেই ঘাস জাতি হতে ঘাশ্মীর বা কাশ্মীর 
নামের উৎপত্তি । কাশ্শীরা ও দরদী জাতি উত্তর ভারতের ক্ষত্রিয় 
জাতি ব'লে মহাভারতে উল্লেখ আছে। 

অতি প্রাচীন কালে কাশ্মীরে হিন্দু নরপতিগণ রাজত্ব ক+রূতেন। 
পরে বৌদ্ধরাজগণ ইহার শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন। মৌধ্ধ্য সম্রাট 
অশোকের সময়ে খৃঃ পৃঃ ২৪৫ সনে কাশ্মীর এবং গান্ধার প্রদেশে বৌদ্ধ 
ধর্ম-প্রচারক প্রেরিত হয় । অশোকের মৃত্যুর পর ব্রাহ্মণ্য ধর্ম প্রাধান্ত 
লাভ ক*র্লেও পরে কুশন নরপতি হবিষ্ক, যাস্ক ও কণিষ্কের সময়ে 
বৌদ্ধধর্ম পুনরুজ্জীবিত হ"য়ে কয়েক শতাব্দী ধ'রে এখানে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্ম যুগপৎ প্রচলিত ছিল। দশম ও পঞ্চদশ শতাবীর মধ্যে 
কাশ্মীরের হিন্দুমন্দির প্রভৃতি প্রস্তুত হয় । 


প্রাচীন ইতিহাস ৬৭ 


এতদ্ব্যতীত এ দেশে নাগ জাতির বসতি এবং নাগোপাসনা প্রচলিত 
থাকা দৃষ্ট হয়, কারণ আকবরের সময়ে তাহার সভাপপ্তিত আবুল ফজল 
এখানে শিশ্ুবাপাসনার ৪৫টা, বিষণ পুজার ৬৪টা, ব্রহ্গা' পুজার ৩টী এবং 
দুর্গা পূজার ২২টা স্থান ভিন্ন, প্রস্তর-ফলকে খোদিত নাগ-যৃত্তি-পূজার 
প্রীয় ৭০০শ” স্থান ছিল বলে উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন । 

১২৯৪ খুষ্টান্ধের শেষে হিন্দুরাজা উদ্দিয়ান দেবকে তীহার মুসলমান 
উজির আমির সাহা! নিধন ক'রে সামসুঁদ্দিন নাম নিয়ে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন হ”তে কাশ্মীরে মুসলমান রাজত্বের আর্স্ত। 

কহলণ পণ্ডিত রচিত “রাজতরঙ্গিণী” সংস্কত ভাষায় লিখিত ভারতের 
একমাত্র প্রাচীন ইতিহাস । ইহাতে পুরাকাল হতে আরম্ভ ক'রে সংগ্রাম 
দেবের রাজত্ব কাল ( খুঃ ১০০৬) পধ্যস্ত সময়ের বহু ঘটনাবলী সবিস্তারে 
বণিত আছে । রাজতরঙ্গিণীর পর হ'তে আরম্ভ করে জৈম্ুল আবদ্ধিনের 
রাজত্ব কাল (১৪১২ ) পর্য্স্ত সময়ের এক খানি ইতিহাস জনরাজ। 
প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থের শেষ ভাগ হ'তে আরম্ভ ক'রে ফাসার রাজত্ব 
কাল ( ১৪৮৬) পর্য্স্ত অপর এক খান্সি ইতিহাস পণ্ডিত শ্রীবর কর্তৃক 
রচিত হয়। শেষোক্ত কাল হ'তে আরম্ভ ক'রে আকবর কর্তৃক কাশ্মীর 
দেশ মোগল-রাজ্যভুক্ত হুওয়। (১৫৮৮) সন পর্য্যস্ত সময়ের আর এক 
খানি গ্রন্থ প্রজ্ঞাভট্ট রচনা করেন। এই গ্রন্থ খানির নাম “রাজাবলীপটক”। 

১৫৮৮ অন্দে মোগল বাদসাহ আকবর কাশ্মীর আক্রমণ ক'রে, 
এই প্রদেশ স্বীয় রাজ্যভূক্ত ক'রে নেন। পরে ১৭৫৬ সনে, আলমগীরের 
সময়ে, আমেদ সা ডুরাণী কাশ্মীর প্রদেশ অধিকার করেন ও ১৮১৯ সন 
পর্য্যস্ত তাহা আফগানদিগের অধীন থাকে । শেষোক্ত সনে পঞ্জাব- 
কেশরী রণজিৎ সিংহ আফগানদিগকে পরাস্ত ক'রে তাহার বিখ্যাত 
খালস। সেনানী পাঠান-ব্রাস হরি সিং নলুয়ার সাহায্যে কাশ্শীর শিখরাজ্য 


৬৮ আর্ধ্যাবর্ত 


ভুক্ত করেন। ইহার অধীনে গুলাব সিংহ নামক জনৈক ভোগ্রা রাজপুত 
সামান্ কর্ম করৃতেন। কর্মে প্রভুকে সন্তষ্ট ক'রে তিনি পুরস্কার শ্বরূপ 
জন্থু সহরটা লাত করেন। রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর সে'ব্রাওন যুদ্ধে 
ইংরাজের হস্তে শিখগণের পরাজয় হু”লে, উহাদের মধ্যে যে সন্ধি 
স্থাপিত হয়, তাহাতে গুলাব সিংহ বিস্তর পরিশ্রম করেছিলেন। ১৮৪৬ 
সনে লাহোরে স্বাক্ষরিত এ সন্ধি পত্রের সর্তীন্ুসারে ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট 
শিখগণের নিকট দেড় কোটী টাকা দাবী করেন। কিন্তু খালস! দরবার 
এ টাকা দিতে অক্ষম হন এবং এক কোটা টাকার পরিবর্তে সিন্ধু ও 
বিয়াস ( বিপাসা ) নদীর মধ্যস্থিত দেশগুলি ইংরেজ গভর্ণমেণ্টকে 
প্রদান করেন। কাশ্নীর ও হাজার! প্রদেশ ইহার অন্তভূ্ত ছিল। 
পরে গুলাব সিংহ সেই এক কোটা টাক! বৃটিশ গভর্ণমেণ্টকে প্রদান 
ক'রূলে, তৎকালীন গভর্ণর জেনারেল স্তার হেন্রি হাডিং গুলাব সিংহকে 
কাশ্মীর রাজ্য ছেড়ে দেন এবং কাশ্মীর স্বাধীন রাজ্য বলে ঘোষণা! করেন । 
তদবধি কাশ্মীর ও জন্থু যুক্তরাজ্য ও মহারাজ! গুলাব সিংহ তাহার 
অধিপতি ছিলেন। শ্রীনগর "গ্রীষ্মকালে ও জদ্ষু শ্লীতকালে তাহার 
অবস্থানের রাজধানী ছিল। মহারাজা গুলাব সিংহ ১৮৫৭ অ্জে 
দেহত্যাগ করলে তাহার পুত্র মহারাজা! রণবীর সিংহ রাজা! হন এবং 
তিনি ১৮৮৫ সন পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন। 

মহারাজা রণবীর সিংহের মৃত্যুর পর মহারাজা প্রতাপ সিংহ রাজা 
হন। তিনি রাজ! হ”য়ে কাশ্মীর রাজ্যের বহুতর উন্নতি সাধন করেন 
এবং অনেক প্রকার কর উঠিয়ে দিয়ে প্রজাদিগের প্রভূত. উপকার 
করেন। কিন্তু ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট গিল্গিট গ্রাস কর্বার জন্য নানারূপ 
যড়যন্ত্র করাতে এবং তাহার ভ্রাতা অমর সিংহ গোপনে তাহার বিরুদ্ধা- 
চরণ করাতে, তাহাকে অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হ'তে হয়। “অমৃত বাজার” 


প্রাচীন ইতিহাস ৬৯ 


এই সম্বন্ধে বুটিশ গতর্ণমেণ্টের এক খানি চিঠি প্রকাশ করাতে মহা 
হুলুস্থল ব্যাপার হয়, এবং সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। ১৯২৫ 
সনে মহার]জ। প্রতাপ সিংহের মৃত্যু হয়। তীহার মৃত্যুর পর মহারাজা 
হরিসিংহ এই ভূ-ম্বর্গ রাজ্যের রাজেন্দ্র । 

কাশ্মীর ভূ-ন্বর্স” ন্বর্ণের সুষমারাশির কত খানি সৌনরধ্য বিকশিত 
হ”য়ে ভূ-্বগ্গনাম ধারণ ক'রেছে,_তাহ। দেখ্বার আগ্রহে সকলে এখানে 
এসে থাকেন। 
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পরদিন ২২শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, সকালে উঠে কোনও রকমে 
প্রাতঃকৃত্যাদ্ি সেরে নিয়ে, আমরা ছু'জনে ধন্শশীল! থেকে বেরুলাম। 
একটা টঙ্গ! ঘণ্টা হিসাবে ভাড়া ক'রে (প্রথম ঘণ্টা বার আনা পরে 
আট আনা হিসাবে ) প্রথমে “খ|লসা হোটেল হয়ে সমস্ত সহর ঘুরিয়ে 
আন্তে বল! হ*ল। আমরা প্রথমে খালস! হোটোলে গেলাম। 
হোটেলটী সহরের প্রধান রাস্তার উপর তিনতলা বাড়ী। ঝিলাম 
নদী ও তারই উপরিস্থ ১নং পুলের ( আমির।কদল) নিকট | নীচের 
তলায় নানাবিধ ছোট বড় দোকান। দোতলা ও তিন তলায় 
থাক্‌্ব।র অনেকগুলি ঘর। আমরা হোটেলের সাঁম্নে উপস্থিত হু”তেই 
হোটেলের কর্মচারী, ঈশ্বর সিং নামক একটা পাঞ্জাবী শিখ যুবক, অতি 
যত্ন ক'রে হোটেলের উপরে নিয়ে গিয়ে সমস্ত খালি ঘর গুলি আমাদের 
দেখিয়ে দিল। দেখ্লাম ঘরগুলি সব পছন্দ-সই। ম্যাটিং করা,__ 
ছুখানা ক্যাম্পখাট, তিনখানা চেয়ার, একখানা ইজি চেয়ার, একটা 
ড্রেসিং টেবিল ও একট! সাদ! কাপড়-ঢাকা খাবার টেবিল। ঘরে 
বিজলী বাতি । সব ঘরই এক রকমের সাজান। তার ভিতর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান কর্বার ঘর ও পাইখানা ( কমোট 
দেওয়া ) আছে। এইরূপ প্রতি ঘরের দৈনিক ভাড়৷ ছু'্টাকা। আর 
কতকগুলি ঘরের সঙ্গে স্নান কর্বার ঘর বা! পাইখান1 নাই, এই 
রকম প্রত্যেক ঘরের দৈনিক ভাড়া এক টাকা। কিন্তু এই রেটের 
কোনও বীধাবাধি নিয়ম নাই, সময় বিশেষে দু”টাকার ঘর তিন টাকা 
ও এক টাকার ঘর দু*টাঁক1 কিন্বা ততদুর্ধও হয়। যাহা হোক, আমরা 
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ন্নান কর্বার ঘর সমেত, তিন তলার উপর ধারের একটা ঘর পছন্দ ক'রে, 
আমাদের জন্য খাবার তৈরার ক'র্তে বলে, (পি রাজ ন। দিয়।) পুনরায় 
টঙ্গায় এসে কস্লাম। 

টঙ্গ! সহরের নানাস্থান ঘুরে শঙ্কর পর্বতের নীচে ছুর্থানাগের নিকট 
এসে দাড়ালো । এখানে আমরা টঙ্গা হ'তে নেমে তীরের ফলার মত 
একটু ভূখণ্ডের পাশ দিয়ে মোড় ঘুরে হুর্গানাগে ৬সারদ। দেবীর দর্শনে 
চ'ল্লাম। পথের ধারে একজন গৈরিকধারী, মুগ্ডিত মস্তক সন্যাসীর 
দর্শন হ'ল, ইনিই এখন এই বিগ্ভাপীঠের একাদশ শঙ্কর । এখান থেকে 
দুর্গীনাগের কাঠের ঘরগুলি দেখা যায়। এই সন্ন্যাসী বিনা বাক্যব্যয়ে 
আমাদের আগে আগে একটী ছোট গেটের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
ক*রলেন। আমর! তাঁর অনুগামী হ*লেম। গেটের সম্মুখেই টানা 
বারাগ্ডাওয়াল৷ দু'চার খানি কাঠের ঘর। দক্ষিণে একটু বাগিচা, 
বামেও আর একটা ছোট ফুলের বাগিচা । বাগানের প্রবেশ-পথে একটা 
গেট। এখানে সাইনবোর্ডে লেখা আছে-_“এই খানে জুতা খুলতে 
হ'বে। আমরা জুতা মোজ। খুলে ফেল্লাম। সম্মখের বারাগায় 
চার পাঁচ জন সন্ন্যাসী পাঠ-নিরত রয়েছেন দেখলাম । আমর! সেই 
দিকেই অগ্রসর হুঃলাম, কিন্তু পৃর্কোক্ত সন্ন্যাসী বাম দিকের বাগান 
টুকুর ওপারে একটা সুন্দর কাঠের কাশ্মিরী বারাণ্ড হ'তে আমাদের 
ডাকূলেন। বাগানটা ছোট্ট, কিন্তু নানাজাতীয় ফুটন্ত পুষ্পের সৌরভে 
আমোদিত ক'রে রেখেছে” -গোলাপই বেশী। মনোরম এবং পবিত্র 
স্বান। সমস্তই পর্বতের গায়ে, অসমতল ভূমির উপর। কিন্তু এখানে 
্াড়ালে কিছুই বুঝা যায় না। বাগানের পরই পাহাড়। এই খানে 
এলে বুঝা যায় ষে, আমর! অনেকটা উপরে উঠে এসেছি । আমর 
এই বারাগায় উঠলাম । বারাগাটী গোল এবং প্রশস্ত। উহা! একটা 
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পল তোলা গোল কাঠের ঘরকে ঘেরে আছে। সমস্ত বারাণ্ডা ঝাঁৎলা- 
বিছান ম্যাটিং করা । সন্াপী আমাদের ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন । 
ঘরের অর্দেকট! একটা গুহার মধ্যে স্থিত। এই অর্ধেক অংশে দেবী 
সারদ। মৃত্তি। কি সুন্দর মনোহর প্রতিমা-_দ্বাদশ ব্ষীয়া বালিকার মত, 
রূপার জ্যোতিস়্্ী বাক্বাদিনী সারদা! প্রতিমা । অষ্টালঙ্কারে ভূষিতা, 
শ্বেতবস্ত্র পরিহিতা, পুষ্পভূষণ। মুকুটধারিণী মৃত্তি।. ভিতর অন্ধকার । 
দেবীর মাথার উপর ও ছুই পার্খে বিজলী বাতি জল্ছে। বাতি 
দেখা যায় না,_সেডে ঢাকা । জ্যোতির্মর়ী মুত্তি গুহা আলোকিত 
ক'রে হংসবাহনে উপবিষ্ট । মায়ের মৃত্তি কাচের কপাট দিয়ে ঘেরা । 
অন্ধকার গুহ পবিত্র ধূপ-গন্ধে এবং পুষ্পসারে স্থুরতিত। যুস্তির সম্মথে 
বেদী-_বেদীর উপর রূপার পুষ্পপাত্র প্রভৃতি সবত্বে সঙ্জিত। মায়ের 
চরণ-তলে ভগবান শঙ্করাচার্যের আলোকচিত্র, এবং নবম শঙ্করের 
মধ্যে কাহারও কাহারও আলেখ্য সযত্বে রক্ষিত। এই সিংহাসনাধিষ্টিত 
দেবী-মুর্তির সম্মুখে জোড় করে নত জানু হয়ে প্রাণের বেদনা জানালেম। 
এই জ্যোতিক্ম্রীর প্রতিভালোক সুদূর দাক্ষিণাত্যে পতিত হ'য়ে, সেই 
বৌদ্ধ-যুগের শঙ্করাবতার সন্ন্যাসী শঙ্করকে কর্মক্ষেত্রে এই স্থানে টেনে 
এনেছিল। এই স্থানে কত মহা মহা! পণ্তিতগণ বাক্বাদিনীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। এই সারদাপীঠ, জগতগুর শঙ্করাচার্য্য 
দিখ্িজয়ে জয়ী হ'য়ে আপনাকে এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত ক'রে গিয়েছেন । 
থুঃ অষ্টম শতাব্দীতে এই স্থানে সারদ! গীঠ অর্থাৎ বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী ব! সারদা দেবীর গৃহে সর্বজ্ঞ পীঠ বিদ্ভমান ছিল। সর্বজ্ঞ ব্যতীত 
সেই গৃহে কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না'। শঙ্কর বিজয় বা! শঙ্করাচার্য্য- 
চরিত পাঠে জানা যায় যে,_যে সময় শঙ্কর এ পীঠ জয় করবার মানসে 
এ স্থানে আগমন করেছিলেন, এ সময় কাশ্মীর ভাষা-শিক্ষার প্রধানতম 
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স্থান ছিল। সর্ধদেশীয় স্ুধীগণ বিষ্ভাশিক্ষার্থে কাশ্মীরে আগমন 
ক*রতেন। প্রাচ্য, প্রতীচ্য ও উদীচ্য প্রভৃতি বহু পণ্ডিতগণ সারদা 
পীঠে দেবীর মন্দিররক্ষা! কণরতেন। তাহারা সকলেই দেবীর মন্দির- 
প্রাণে দ্বিপ্িজয়ী শঙ্করের নিকট বিচারে পরাভব স্বীকার ক'রেছিলেন। 
কাধ্দ, গৌতম, স্যাংখ্য, বৌদ্ধ, জৈন, দিগম্বর, নৈয়ায়িক, দার্শনিক, 
তান্ত্রিক ও বৈদাস্তিক প্রভৃতি বহু মতাবলম্বী সর্বজ্ঞ মহাঁপগ্ডিতগণকে 
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য দেব, পরাভূত ক'রে দেবী সারদ! মাতার দৈববাণীর 
দ্বারায়, সর্ব সমক্ষে পদর্ধজ্ঞ' প্রমাণিত হয়ে বিদ্যাপীঠে উপবেশনের 
অধিকার লাভ ক'রেছিলেন। 

ম। জ্যোতির্নয়ি ! তোমার দর্শনে হৃদয়ে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় মা! 
জ্ঞানময়ী জন্নি, আমার কি কিছুই লত্য নয়? আকুল প্রাণে একবার 
মাকে ডাক্বার চেষ্টা কর্লাম, কিন্ত কৈ? প্রাণ শুফ-_সে ভাব-বন্তা। 
কই? যে ভাব-_মাকে আমার হৃদয়ে এনে দেবে! সে নিঝরিণী শুকিয়ে 
গেছে--অথবা এই একেশ্বরবাঁদী শৈব-মন্দিরে, সে ভাব বুঝি কাহারও 
থাকে না! মা আনন্দমরি, আমার হ্দয় পুর্ণ হয়ে গেছে মা! মা, 
আমার হৃদয় জুড়ে বাস করো ! পরে মাকে প্রণাম ক'রে যথাশক্তি 
প্রণামী দিয়ে, মায়ের প্রসাদী ফুল কিস্মিস্‌ ও মিছরি গ্রহণ করে বাহির 
হ*লাম। নীচে অঙ্গনে দুর্গীনাগ কুণ্ঁ_একটা ঘরের মত চত্বর গাথা 
রেলিং দরিয়া ঘেরা । আমরা! সোপান দিয়ে অবতরণ করলাম । ইহার 
তলে ছোট বড় ছু”টা কুণ্ড, তলা পর্যন্ত গাঁথা রয়েছে পাশে একটা 
ছোট ঘর। প্রথম কুণ্ডে তলা হ'তে জল আপনি উঠছে। ৮ছুর্গার 
অংশ রূপিণী মহাঁসর্প ইহাতে বাস করতো, এখন নাই, চ'লে গেছে। 
মধ্যে কাটা পথ দিয়ে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত কুণ্ডে জল আস্ছে। এই 
কুণডটী পাঁচ ছ"হাত গভীর। জল অতি স্বচ্ছ” চেয়ে দেখ্লীম-_তলা 
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পর্্যস্ত লক্ষ্য হচ্ছে । তিন দিকে থাকে থাকে গাথা ধাপ। এখানে ৮ 
সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্ধ্য নান ক'র্তেন। এই জলম্পর্শ কর্লাম। এখান 
থেকে জল বার হয়ে ছোট ঘরের মধ্য দিয়ে নিম্নে চলে যাচ্ছেন। এরই 
নাম দুর্নানাগ। স্থানটা অতিশয় পবিত্র ও পুণ্যময়। 

সন্ন্যাসী আমাদের বল্লেন, পর্বতের উপরে গিয়েছিলেন ? পর্বতের 
চূড়ায় আদি পীঠ। সেখানে ৬ শ্বিজীর ভারি মন্দির আছে। আমর! 
তা জানতাম না, তাঁর কাছে*সব জেনে নিলাম। তিনি বল্লেন, 
“আজ বেল! হয়েছে, উপরে উঠতে রৌদ্রে কষ্ট হবে। আর একদিন 
সকালে দর্শন করে আস্বেন। বল! বাছ্ল্য যে, এ সকল ভাষা বাঙ্গল। 
নহে । আমর! সন্গ্যাপীর আদেশ গ্রহণ ক'রে__তীকে প্রণাম ক'রে 
বিদায় হ'লেম | 

এখান হ'তে ধন্মশশালাম্ম গিন্ে আমাদের জিনিষপত্র গুলি নিয়ে, 
সাড়ে এগারটার সময় হোটেলে উপস্থিত হলাম, পরে স্নান ও আহারাদি 
ক'রে বিশ্রাম করা গেল। হিন্দুর মেয়ে হোটেলে আহার,_কেমন 
বিদস্ত হ'তে লাগ্ল। এখানে হেঢুটেলে খাওয়ার একটু পরিচয় দিই” 
বাসমতী (খুব সরু লম্বা লম্বা! সীতাভোগ মিঠাইয়ের দানার মত ভাত হয়, 
গন্ধ অতিশয় সুন্দর এবং বহুদূর ব্যাপী ) আতপ চাউলের ভাত, ভাল ও 
ছু'টা নিরামিষ তরকারী, প্রতি জনের আট আনা । রাত্রে ফুল্কা 
অর্থাৎ কুটা ও সকালের মত তরকারী, মূল্য প্রতি জনের ছ'আনা। 
মাছ, মাংস, ডিম কিন্থ৷ অন্য কোনও জিনিষের পৃথক পৃথক দাম-_চার 
আনা ও ছ* আনা প্রতি ডিস্‌ (চায়ের ডিস্)। চা, ছুধ, পাঁউরুা, মাখম 
প্রভৃতিরও এইরূপ,--চ। প্রতি কাপ ছণ্পয়সা, এক সেট ছ' আনা। 
টোষ্ট এক খান! ছু”পয়স1, মাখম এক ডেলা (এক ছটাক ) তিন আন, 
ছুধ এক কাপ এক আনা, মামলেট ছু"আনা ও কাশ্ীরী পোলাও বার 


খালসা হোটেল ও দুর্গানাগ বা সারদা গীঠ ৭৫ 


আনা ডিম্‌। এই হ'ল খালসা হোটেলের মোটামুটি দর। এই 
হোটেলের ম্যানেজার জাতিতে পাঞ্জাবী খালসা। ইনি অতিশয় 
ভদ্রলেক ও বিনয়ী। প্রত্যেক লোকের সুবিধা অসুবিধার উপর 
লক্ষ্য রাখেন। কাহারও কোনও বিষয়ে অসুবিধা হ*লে, তৎক্ষণাৎ 
তাহা দূর কর্বার চেষ্টা করেন। কম্মচারীগুলিও অতি তদ্র ও সৎ, 
অবিলম্বে সকল হুকুমই তামিল করে। এই খালস! হোটেল ভিন্ন 
এখানে আরও ছু”টী হোটেল-আছে। * তা*দের দরও কম, কিন্তু থাকবার 
বা খাবার ব্যবস্থা তত স্থবিধাজনক নয়। একটার নাম “পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেল”, অপরটির নাম “কাশ্মীর হিন্দু-হোটেল'। শেষোক্ত হোটেলটা 
বোটের উপর। 


সিকার! 


বিকালের দিকে শরীরটা ভাল বোধ হ'ল না, তবু বেড়াতে বেরুলাম্‌। 
হোটেলের নিকটেই ১ নং পুল আমিরাকদলের কাছে যেতেই সিকারা- 
ওয়াল! ( নৌকাওয়।লা ) গ্রেপ্তার ক'র্ূলে। ঝিলম্‌ বক্ষে নৌ-বিহার”৮__ 
কাস্ত সঙ্গেই আছেন, কল্পনা মন্দ নয়, কিন্ত--এ কিন্তুর উত্তর কে 
দেবে? সিকারায় উঠলাম্‌। নৌকায় বসে হৃদয়ের কুল ছাপিয়ে চোখে 
জল এলো । পাশেই বসেছিলেন, এ জল রোধ করে ফেল্লেম্‌। শুনে- 
ছিলাম, রমণী পতির কোলে পুত্রশোক ভূলে যায়। এত দিন তা 
অন্ুতব করি নাই। আজ এই আত্মীয়-পরিশূন্ত সুদূর পর্বতের উপর 
নদীবক্ষে, তার আদরে যেন এই বাক্যের সার্থকতা অনুভব হ”ল। কিছু 
শান্তি হ'ল-_কিস্ত আনন্দ অনুভব ক"র্তে পার্লাম না । হায় আমাদের 
" আনন্দ !_-আমাদের শাস্তি কোথাও নাই। 

এই সিকারা অর্থাৎ নৌকা___লম্ব! ১৩।১৪ হাত, চওড়। ২ হাত ২॥০ 
হাত। তলার গঠন গোল নয় চ্যাপ্টা-_শীতকালে জলের উপর বরফ 
পতিত হ'লে, বরফের উপর দিয়ে চালনা! কর্বার জন্যই গঠনের এমন 
তাৎপর্য্য। ইহার মধ্যস্থলে সরু সরু চারটা খু'টির উপর সুন্দর ছাউনি । 
এই ছাউনির ভিতর বস্বার জায়গা । তার উপর হাতের সুন্দর নক্সা- 
তোলা কুশন দিয়ে সাজান এবং উপরে ছাউনির গায়ে রকমারী কাচের 
ঝিলমিলি ঝালরের মত ক'রে সাজান। ছু” পাশে হাতের কাজ তোল৷ 
চার থান! পরদী। এই কুশন ও পরদাগুলি সিক্ষেরও হয়, তবে 
সাধারণতঃ সুতির, উহ! খুব পরিষ্কার-_দেখৃতে বড় সুন্দর। ছোট ছোট 
হুরতনের টেককার মত। ছাড় বেয়ে, এই নৌকা চালনা কর! হয়। 
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বিলমের পুল 


ঝিলম নদীতে সাতটা সেতু বিখ্যাত। সেতুগুলির স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম; 
যথা,-১ নং সেতু-আমিরা কদল, ২ নং হাঁবা কদল, ৩ নং-- 
ফতে কদল, ৪ নং--যানা কদল, ৫ নং- আলি কদল, ৬ নং-_নওয়া 
কদল এবং ৭ নং-_সাফ! কদল। বলা*বাহুল্য কাশ্মীরী ভাষায় সেতুকে 
কদল বলে। এই পুলগুলির মধ্যে আমির কদল অর্থাৎ প্রথম পুলই 
সর্বাপেক্ষা ভাল ও দেখ্তে সুন্দর । এই পুল বেশ প্রশস্ত, এর উপর, 
ছু'ধারে লোক চলাচলের এবং মাঝখান দিয়ে মোটর, টঙ্গ। প্রভৃতি গাড়ী 
যাতায়াতের জন্য পথ নিন্দিষ্ট আছে এবং নিদ্দিষ্ট পথ দিয়ে যাতে লোক 
চলাচল করে, সেজন্য পুলের ধারে সর্বদা পুলিস প্রহরী মোতায়েন 
আছে। কলকাতার হাওড়ার পুলের মত;_-তবে অত বড় নয়। অপর 
ছ*টা পুলের উপর দিয়াও গাড়ী যাতায়াত করে, তবে সেগুলি এত 
প্রশস্ত নয়। 

এই সেতুগুলি ছাড়া ঝিলম নদীর অনেক শাখা ও প্রশীখার উপর 
আরও অনেক সেতু আছে, তাখদের বিশেষ কোনও নাম নাই। সেতু 
গুলি লৌহ-সংস্পর্শ শূন্য ; কাঠ ও পাথরের খিলানের উপর-_কাঠের 
সেতু । শ্রীনগরের প্রায় সর্বত্রই লোহার পরিবর্তে কাঠ ব্যবহৃত হয়েছে 
মায় বাড়ী থেকে--আলোর স্তস্ত ও টেলিগ্রাফের স্তস্ত পর্য্যস্ত। 


মহারাজার প্যালেস 


আমির! কদলের অনতিদূরে উত্তরদিকে মহাঁরাজার প্যালেস্‌ ঝিলমের 
গর্ভ হ'তে উঠেছে । বহু দূর থেকে ঝিলমের কিনার! পাথর দিয়ে গেঁথে 
রেলিং দিয়ে ঘের! হয়েছে । তার উপর ক্রমান্গুত্রমিক ক্রমে রাজ- 
পুরুষগণের সাত আটটা প্রাসাদ আছে । নদীর দিকে গোল গোল থাম- 
ওয়াল! প্রশস্ত দীর্ঘ বারাণ্ডা, নানা রকম কারুকাধ্যময় খিলান এবং 
বিচিত্র পে্টিং শোভিত সিলিং দেখতে পাওয়া যায়। নৌকা থেকে 
রাজবাড়ীর দৃষ্ত অতি মনোরম-ঠিক একখানি ছবির মত। বর্তমান 
মহারাজা এখানে থাকেন না» শঙ্করাচার্ধ্য পর্ধতের নিকট গুপকার 
পর্বতের উপর নূতন প্রাসাদে অবস্থান করেন। রাজ-পরিবারস্থ অন্যান্ত 
সকলে এই পুরাতন প্রাসাদে বাস করেন। নদীর কিনারায় রাজবাড়ীর 
সংলগ্ন দ্বর্ণমণ্ডিত রঘুনাথজীর মন্দির দেখা যাচ্চে। একুলে ওকুলে 
আরও কতকগুলি দেব-মন্দির,_এর মধ্যে রৌপ্যমণ্তিতও আছে। 
আমিরা কদলের দক্ষিণে কিছু দুরে ঝিলমের পশ্চিম তীরে মহারাজ 
প্রতাপসিংহের স্থাপিত মিউজিয়ম, অপর তীরে ঝিলমের সুন্দর রেলিং 
দেওয়৷ বাধ দেখা যাচ্ছে। 

আমর প্রায় তিন ঘণ্টা সিকারায় বেড়িয়ে, সন্ধ্যার সময় হোটেলে 
ফিরে এলেম । শরীর বড় খারাপ বোধ হ'তে লাগ্ল। সে রাত্রে 
আর কিছুই আহার ক'রূলাম না । ছু” বার তেদ হ'ল, সঙ্গের হোমিও- 
প্যাথিক ওষধগুলি পথে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । আগ্নেয় ভন্ম ছিল, তাই 
দু'বার খেয়ে ঘুমালাম্‌। কখন্‌ যে উনি আহারাদি করেছিলেন, কিছুই 
জান্তে পারি নাই। 
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কাশ্ীরী চিকিৎসা 


পরদিন ২৩শে বৈশাখ, বুধবার তোর থেকে খুব ভেদ হ'তে আরম্ভ 
হ'ল । পাঁচ ছ' বার ভেদ হ*ল। অতিশয় দুর্বল বোধ ক'র্তে ল।গ্লাম্‌। 
উনি আর নিশ্চিন্ত থাকৃতে না পেরে হোটেলের ম্যানেজারকে ডাক্তারের 
কথা বল্লেন। ম্য[নেজার ডাক্তার আনিয়ে দিলেন। নাঁম এস, কে, 
আত্রী, এম, বি, বি; এস্‌। ডাক্তার ভাল, ফি তিন টাকা । আমাকে 
ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে প্রেসক্রিপসন্‌ লিখলেন। পধ্যের ব্যবস্থা 
করলেন দুগ্ধ সংযোগে কড়া চা অথবা! গরম ছুধ ও আতপ চালের 
খিচুড়ী। উত্তম ব্যবস্থা, উনি পথ্যের সম্বন্ধে একটু কিন্তু করাতে ডাক্তার 
ব'ললেন,--“এ সব এখানে ন। খেলে বাঙ্গালা দেশের রক্ত আমাশয় হবে 
এবং তখন রোগ কঠিন হয়ে দাড়াবে ।” শুনেই তো আমার চক্ষু স্থির । 
ডাক্তার চ'লে গেলেন। এই পথ্য দেওয়! যায় কিনা, উনি ভাব্‌তে 
লাগলেন। শেষে বিদেশে ডাক্তারের মতে চলা যুক্তিসঙ্গত বিবেচন। 
ক'রে, ভয়ে ভয়ে চা ও ছুধ পান ক'রলাম্‌। বিকাল চারটার সময় খি'ছুড়ী 
এল। উত্তপ্ত খিঁচুড়ী__কাচ! মুগের ডাল, বাসমতী চাল, লবণ ও 
উপযুক্ত পরিমাণ দ্বত সংযোগে সুসিদ্ব-_ইহাই খি"ছুড়ী ) ভয়ে ভয়ে সাত 
আট চাম্চে গলাঁধঃকরণ ক*রলাম। আমি আর সে দিন উঠ্‌তে পারলাম 
না, উনি একাই সহর ঘুরে এলেন। এই ভাবে সেদিন কেটে গেল। 
বলা বাহুল্য, আমার অনুখ কিন্তু সেরে গেল। রাত্রে আর কিছুই খেলেম 
না। পরদিন সকাল পর্য্যন্ত ওষধ খেতে হয়েছিল। 


বন্ধু লাভ 


পরদিন ২৪শে বৈশাখ বৃহস্পতিবার, সকালে শরীর বড় দুর্বল বোধ 
হু'তে লাগল। কিন্তু পেটের কোনও গোলমাল ছিল না, যাহা হোক, 
যথারীতি আহারাদি ক'রে বিশ্রাম করা গেল। পরে শরীর একটু সুস্থ 
হ'লে দু'জনে বেরুলাম। নিকটে শ্রীনগরের বিখ্যাত রেশমের কার- 
খানা,তা। দেখতে যাবার ইচ্ছা হু'ল। একটা টঙ্গ| ভাড়া করে 
দু'জনে সেখানে গেলাম। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে দেখা হৃ”ল না, কাঁরণ 
রেশমের কারখানা সপ্তাহে তিন দিন সাধারণের দেখ্বার জন্য নিদিষ্ট 
আছে। সে তিন দিন সোমবার, বুধবার ও শনিবার ; এবং দেখতে 
হ'লে তিন দিন পুর্বে রাজ-সরকারে দরখাস্ত ক'রে-পাস নিতে হত । 
আমরা নৃতন__এ নিরমের কিছুই জানতেম না, সুতরাং গ্র-মনোরথ 
হয়ে ফিরে আস্তে হল। কিন্তু অন্ত দিকে লাভ হল যথেষ্ট । রেশমের 
কারখানার গেটে যে সরকারি আস আছে, সেখানে ছু”তিন জন রাজ- 
কর্মচারী কাজ করেন, তাদের মধ্যে এক জনের সঙ্গে গর কথাঘ্ কথায় 
আলাপ হওয়ায়, তিনি আমাদের নূতন দেখে দয়াপরবশ হ”য়ে কাশ্মীরের 
মোটামুটি যেখানে যা দেখ্বার আছে তা* দেখাতে প্রতিশ্রুত হলেন 
এবং আমাদের হোটেলের নাম ও কুম নম্বর লিখে নিলেন। লোকটা 
অতিশয় তন্র ও বড় সঙ্জন। নাম পণ্ডিত শিবজি সারাফ, দ্দাতিতে 
ব্রাহ্মণ । ইনি রেশমের কারখানার সাব ইনেস্পেক্টার। 

ফের্বার সময় পথে খুব বৃষ্টি এল। জাম! কাপড় কতক কতক 
ভিজে গেল। আমরা হোটেলে ফিরে এলেম । হোটেল থেকে রেশমের 
কারখান! যাওয়া-আসার টঙ্গ। ভাড়। আট আন1। বৃষ্টির জন্য সে দিন 
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আর কোথাও বেরুলাম না। বিকালে পণ্ডিত শিবজি--হোঁটেলে আমা- 
দের ঘরে এলেন। ত্বার সঙ্গে গর অনেক কথা হ'ল। শেষে স্থির 
হ'ল, পরদিন বেলা এগারটার সময় পণ্ডিতজী এসে আমাদের সঙ্গে ক'রে 
চশমা-সাহী, জ্যেষ্ঠ তবানী ও অন্ান্ত জায়গায় নিয়ে যাবেন। সেই 
দিন মহারাজার, তার রাজধানী শ্রীনগরে আস্বার কথ ছিল। 
বিকালের দিকে পগ্ডিতজী মহারাজার আগমন-উৎসব দেখাতে আমাদের 
নিয়ে যাবেন, এইবপ স্থির ক'রে তিনি চলে গেলেন। 

রাত্রে যথাসময়ে আমর! আহাঁরাদি সেরে নিলাম এবং স্থির করলাম 
যে, পরদিন সকালে প্রথমে শঙ্কর পর্বতের উপরে উঠে, দেবদর্শন ক'রে 
আস্ব, পরে এগারটার পুর্ব্বে আহারাদি ক'রে পণ্ডিতজীর সঙ্গে যাবার 
জন্ত প্রস্তৃত হওয়! যাবে। পরে সে দিনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ক'রে 
শয়ন কর! গেল। 
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২৫শে বৈশাখ, শুক্রবার সকাল সাতটার সময় ৬শঙ্করজীর দর্শনে 
বাহির হওয়। গেল। শঙ্করজীর মন্দির শঙ্করাচার্ধ্য পর্বতের উপর । 
এ পর্বত হোটেল থেকে দেড় মাইল দুরে পূর্বদিকে । পথে- প্রতাপ 
বাগ, মহারাজার পৌলে। গ্রাউও, কাশ্মীরজাত শিল্পের শাল, কম্বল, কুশন, 
চামড়ার ও বেতের নানারকম চেয়ার, টেবিল, বাক, সাজি ও অন্ান্তয 
বহুবিধ দ্রব্যের বু দোকান দেখতে দেখ্তে অগ্রসর হলেম। বল। বাহুল্য 
আমর! টঙ্গয়ি গিয়েছিলাম । পথের ধারে আখরোট গাছ, চেনার গাছ, 
কাশ্মীর জাত নিমফুলের গাছ, এবং তু ত ফলের গাছ,»_-আমাদের দেশের 
বট্‌, লিছ্ভু ও পেয়ারা গাছের মত শোভা পাচ্ছে। তুঁত ফলগুলি 
পিপুলের মত দেখ্তে, কিন্তু বর্ণ সবুজ এবং অতিশয় নরম-_মধুর মত 
মিষ্ট। শ্রীনগরের প্রধান রাস্তাগুলি পিচের, এবং প্রশস্ত ও পরিফার। 
ফুটপাঁথগুলি সরু । বাজারের ভিতরের রাস্তাগুলি প্রশস্ত কিন্ত পিচের 
নয়। দোকানগুলি দেড় হাত ছু'হাঁত উচ্চে অবস্থিত, অধিকাংশ দোকানে 
কাঠের ধাপ লাগান আছে। এখানে পৃথক হাট বাজার নাই, দৌকানেই 
সব পাওয়া ষায়। এখানকার মামুলি বাড়ীগুলি প্রায় সবই কাঠের 
দোতলা । ছাদগুলি গড়ানে দো-চালার মত, উপরে মাটা পুরু ক'রে 
জমাট করা, তার উপর ঘাস এবং ফুলের গাছ দেওয়া! । ফুল ফুটুলে অতি 
সুন্দর দেখায় । ঠিক ছবির মত। 

ক্রমে আমর! শঙ্কর পর্বতে উপস্থিত হু*লাম। পর্বতের গ! বাহিয়। 
ঘুরে ঘুরে রাস্তা উপরে উঠে গেছে। বস্তা ভাল। পর্বতের এই দিকে 
বহু মুসলমানের বাস। এই স্থান হ'তে অনেকদূর পর্য্যন্ত জায়গা নিয়ে 
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মুসলমানের কবর স্থান। ইহা] পর্বতের পাদদেশে । এই গানেই আমা- 
দের গাড়ী থেকে নেমে পদতব্রজে উপরে উঠৃতে হ'ল । কবরের মধ্য দিয়া 
পথ। উপরে ওঠবার অন্তদিকে অন্ত পথও আছে। দেখলাম অনেক 
লোক উপরে উঠছে, আমরাও তা”দের অনুসরণ করলাম । এই স্থান 
হ'তে কতকগুলি মুসলমান পাহাড়ী বালক-বালিক! আমাদের সঙ্গ নিলে। 
তারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গানের মত স্থুর ক'রে “বুয়া মুসা পুয়াসা” ও 
“আব্রেয়ণই বুয়া মুস। পু'ম্লাসা” বঃল্তে ব'ল্‌তে চ'লুলো । অর্থ আমাদের 
একটি পয়সা দাও। এরা উপরে ওঠে না মনে হ'ল এদের ওঠ্বার 
একট! নির্দিষ্ট সীমানা আছে, কারণ এক স্থান পার হ'তেই ওরা নিবৃত্ত 
হল, এবং ফেব্বার মুখে এ স্থানে আসতেই ওর! পুনরায় সঙ্গ নিয়ে- 
ছিল। এই স্থান হ'তে উপরে ওঠ্বার রাস্তা বেশ ভাল,__কিস্তু খুব 
চড়াই রাস্তার একদিকে উচ্চ পর্বত অন্যদিকে গভীর খাদ। এ শৃক্গ হ'তে 
ও শৃঙ্গে পথ ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। দাড়িয়ে নীচের দিকে দেখ্‌লে মাথা! 
ঘুরে যায়। সাবধানে আমরা! উপরে উঠ্‌তে লাগলাম। জায়গা জায়গা 
খুব খারাপ; একটু অসাবধান হ'লে প্ল'ড়ে যাবার সম্ভাবনা । মেঘ যেন 
আমাদের সঙ্গে ছুটাছুটি খেলা করতে ক'র্তে চলেছে) অর্থাৎ এ 
সন্মুখের শৃঙ্গে মেঘ উঠ্‌ছে, আমরা এই টুকু ঘুরলেই &ঁ মেঘের রাজ্যে 
গিয়ে পড়ব, কিন্ত আমরা যেই গেলাম,__মেঘও সেখান থেকে সরে 
অপর শৃঙ্গে খেলা করতে লাগ্ল। আর তাহার পরিবর্তে প্রতাত-রৌদ্্র 
সেখানে এসে শৃঙ্গে শূঙ্গে লাফালাফি আরস্ত ক'রে দিলে । মেঘ ও রৌত্রের 
এমন সমাবেশ, এই পর্বত-রাজ্যে বড়ই সুন্দর । রৌদ্র যখন পর্বত লঙ্ঘন 
ক'রে শ্রীনগরে এসে পণড়ল, তখন উপর হ'তে শ্রীনগর একখানি প্রকাণ্ড 
পুষ্প-বাটিকার ন্তায় অঙ্কিত চিত্রের মত দেখাচ্ছিল। তার আগে, সমস্ত 
শ্রীনগর যেন রোরুগ্ভমান! পরম! সুন্দরী তরুণীর স্তায় বোঁধ হ*য়েছিল,-- 
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রৌদ্রের সমাবেশে তার সেই অশ্রুসিক্ত মুখ খানায় যেন হাসি ফুটে 
উঠলো । কাশ্মীর রাজ্য সুন্দরী নর্ভকীর স্তায় অপরূপ। যে অঙ্গ 
নিরীক্ষণ কর, নয়ন-মন যেন মুগ্ধ ক'রে দেয়। তার উপর আক।শ পরিষ্কার 
থাকলে, কৃুর্ধ্য-কিরণে কাশ্মীরের জ্যোতির্ময় অঙ্গ, বাস্তবিকই চোখ 
ঝ'ল্সে দেয়। বাশিকৃত হীরক, পান্ন, মুকুতারাশির উপর সুর্যের কিরণ 
পণ্ড়লে, সে দিকে যেমন চেয়ে থাকা যায় না,_অথচ দৃষ্িও ফিরিয়ে 
নিতে ইচ্ছ। হয় না, তেমনই, এই কাশ্মীরের প্রাকৃতিক শোভার উপর 
বালারুণ কিরণ পতিত হ'লে, সে সৌন্বধ্য থেকে নয়ন ফিরিয়ে নিতে 
ইচ্ছা হয় না,_অথচ চক্ষু যেন ঝল্সে দেয়। 

ক্রমে আমরা শিখরে উঠলাম । এই স্থান সমুদ্র-পৃষ্ঠ হ'তে ছ"হাজার 
ছু'শত পঞ্চাশ ফিট উচ্চ এবং শ্রীনগর হ'তে এক হাজার ফিট উচ্চ। 
এই স্থানের কতকটা অংশ সমতল | নানাজাতীয় পার্বত্য কুসুম ফুটে, 
স্থানটাকে শোভাময় ক'রে রেখেছে। উচ্চ প্রাচীর-বেষ্কিত মন্দিরের 
সীমানা । ছোট একটী দরজা, এই দরজ। পার হয়ে, সোপান অতিক্রম 
ক'রে আর একটা চত্বরে এসে পড়তে হয়। পরে সরাসর উর্ধদিকে 
সোপান বাহিয়া মন্দিরের চত্বরে উপস্থিত হ'তে হয়। উপরে ওঠ্বার 
জন্ত ছুই পার্থে সোপান। সম্মখ-ভাগ মন্দিরের চত্বরের সহিত সমভাবে 
গাথা। এই স্থানটা মন্দিরের বারাগডার মতই দেখুতে--কেবল রেলিং 
নাই এবং তাহ! ছু'হাতের বেশী প্রশস্ত নয়। ৬দেবাদিদেবের সেবক 
সন্ন্যাসী এইখানে উপবিষ্ট হ'য়ে পাঠ-রত থাকেন। ইহার পর মন্দিরের 
ছোট দরজ।। এখান হ'তেও চার পাঁচটা সোপান অতিক্রম ক'রে উর্ধে 
উঠে দেবাদিদেবের পুজা করতে হয়। 

প্রায় তিন হাত উচ্চ মস্থপ রক্তবর্ণ প্রস্তরের সুগঠিত বৃহৎ লিঙগ-ৃত্তি 
জ্যেষ্ঠটবর নামক মহাদেব, প্রায়শঃ অন্ধকারের ভিতর সম চতুষ্কোণ স্থানে 
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স্বাপিত। তিন দিক ঘেরা, সম্মুখের দিকে তিনটি খিলানের আকারে 
কাঠের ফ্রেম,_তাহাতে পর্দা ঝুলান আছে । এই সোপানের শেষে ছু” 
পাশে ছু*টা,কুঠুরী। এই পর্বতের তলদেশে হুর্গানাগ বিদ্যাপীঠে যে 
সকল শঙ্কর-পম্থী সন্ন)াসীরা বাস করেন, তাহারাই এই জ্যোষ্ঠবর 
শিবলিঙ্গের সেবা ক'রে থাকেন। প্রত্যহ সকালে একজন সন্ন্যাসী 
ছুর্গানাগ কুণ্ডের জল এনে দেবাদিদেবের সেবা করেন, এবং সমস্ত দিন 
এখানে অবস্থান ক'রে সন্ধ্যায় নেমে যান।, 

মহারাজ অশোকের বহপূর্বে খুঃ পৃঃ ২০০ অন্দে এই পর্বত-চুড়ায় 
বৌদ্ধ ধন্মীবলম্বী জালকের নিম্মিত বৌদ্ধ মঠ ছিল। প্রায় চারি শত 
বৎসর এই স্থানে বৌদ্ধ পতাক! উড্ভীন ছিল। এখন তাহার চিহ্ন মাত্র 
নাই। খুঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা গোপাদিত্য এই পর্বত-শিখরে একটা 
শিব-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। কাল-প্রভাবে তাহাও প্রীয় বিনষ্ট হযে 
এসেছিল। এ সময় বৌদ্ধ ধর্ম বিকৃতি ভাবাপন্ন হ*য়ে ভারতের প্রায় 
সর্বত্রই প্রবল ভাবে বিস্তৃতি লাভ ক'রেছিল। খুঃ অষ্টম শতাব্দীতে 
তৎকালীন লুপ্তপ্রাস্ম হিন্দুধর্মের রক্ষকু শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য দেবের এই 
স্থানে পদার্পণের পর পুনরায় মন্দিরের সংস্কার সাধন হুয় এবং তাহারই 
নামে পাহাড়টী শঙ্কর-পর্ধত আখ্য! লাভ করে। পরে সোলেমান 
বাদসার দ্বারা আক্রান্ত হয়ে এঁ পর্বতের উপর একটা মসজিদ বা তক্ত 
নিম্মিত হয় এবং এই সোলেমানের নামে মসজিদের নাম করণ হয়। 
উপস্থিত মন্দিরের পাঁদদেশে একটা কাকুকার্য্যময় প্রন্তর-নিপ্লিত বেদী,_- 
বাশিকৃত মাটা ও কাটা! ঘাস বুকে ক'রে পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। 
ধঁ বেদীকে সোলেমান তক্ত বা তক্ত-ই-স্থলেমনি বলে থাকে। অব্রত্/ 
মুসলমানেরা সোঁলেমানের নামানুসারে এই পর্বতটাকে সোলেমান-পর্বত 
বলে অভিহিত করে। 
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১৮১৯ খুষ্টার্দে প1ঞাব-কেশরী মহারাজ রণজিৎ সিংহ মুসলমান 
দিগকে বিতাড়িত করে কাশ্মীর প্রদেশ জয় করবার পর, হিন্দু শিখ 
নরপতির দ্বারা মন্দিরের পুনঃ সংস্কার সাধিত হয়। , 

প্রথম স্তরে দেবাদিদেব বিরাজমান। দ্বিতীয় স্তরে ছু”টী কুঠুরী, 
তৃতীয় স্তরে প্রায় দু'হাত প্রশস্ত চত্বর মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রেছে। চতুর্থ 
স্তরে আর একটা প্রশস্ত চত্বর ছুই পাশে ফুট পাঁতের মত উদ ক'রে গাঁথা । 
এই চত্বরটা আট দশ হাত প্রশস্ত বলে অনুমান হয়। 


এই স্থান হ'তে দক্ষিণ পার দিয়ে আর একটী সোপান, এক গুহা 
গৃহের ছাদের উপর সংলগ্ন হরেছে। এই গুহা! পঞ্চম স্তরে। এই 
গুহাটা সেবকের অবস্থিতির জন্ত । এই গুহার ছাদি হ'তে আর একটা 
সোপান, পঞ্চম স্তরে নেমে এসেছে। চতুর্থ স্তর হ'তে সমস্ত শ্রীনগরটা 
দেখতে পাওয়া যায়। দুরে নীল কাযা! শৈলমালা ও তাহার পশ্চাতে 
শ্বেত তুষারমণ্তিত গগন-ম্পর্শা-শৈল-শৃঙ্গ দৃঢ় প্রাকার স্বরূপ শ্রীনগরকে 
স্থরক্ষিত করে রেখেছে । এখান হ'তে হরি পর্বত ও তছুপরিস্থিত 
কেল্লা সুস্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাম্ু। কেল্লায় সাধারণের গমন নিষেধ। 
রাজবাটীর ভিতরেও প্রবেশের হুকুম নাই। এখান হতে ভাল-লেক 
ও তছুপরিস্থিত শিকার। গুলি, হংসকুলের ন্যায় দেখতে পাওয়া যায়। 
কাশ্মীরের স্ববিখ্যাত ভাসমান বাগানগুলি মধ্যে মধ্যে দ্বীপপুঞ্জের স্ায় 
এবং তীরস্থ ক্ষেত্র ও বৃুক্ষগুলি এবং কাঠের বাড়ীগুলি যেন সাজান ছোট 
ছোট তাসের ঘর বাড়ী ও বাগান ব'লে ভ্রম হয়। 

এ অঞ্চলে প্রায় সমস্ত পতিত জমি, ফুলের গছ দিয়ে ভর্তি ক'রে রাখা 
হয়ত_দেখুলে মনে হয়, ফুলের চাষ করা হয়েছে । এ সকল ফুলে 
কোনও কাজ হয় না;_শুধু জমির শোভা বর্ধন ক'রে রেখেছে। 
বাঙ্গলা দেশে যেমন জঙ্গলের ধারে থেঁটু, আকন্দ প্রভৃতি ফুল দেখতে 
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পাওয়া যায়-_এও প্রায় সেই প্রকার । তবে এ ক্ষেত্রে বিশেষত্ব এই 
যে, প্রাচীর দিয়ে অথবা আলি দিয়ে ঘের! জায়গায় এই সব ফুলের 
চাষ হয়েছে । জিজ্ঞাসা ক'রে জান্লেম্‌ যে, এই সকল ফুল কেহ 
স্পর্শও করে না। এখানে রাজপথের ধারের গাছের ফুলও কেহ 
স্পর্শ করে না। একদিন বেড়াবার সময় উনি পথের ধারের একটা 
গাছ থেকে ফুল তোল্বার জন্য যেমন হাত বাড়িয়েছেন, অমনি 
পিছন হ'তে একজন পথিক গম্ভীর ম্বরে বলে উঠলো, “হাত পিছে 
করো 1” মনে হ*ল, গ্রক্ৃতির সৌনদর্য্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান ফুল, কাশ্মীরকে 
সেই ফুলসাজে সঙ্জিত রাখবার জন্ত সকলেই সমভাবে যত্ববান্‌। 
কোনও কোনও ফুলের গন্ধ অতিশয় মন্দ-_শুধু দেখতে ভাল ব'লে, যত্ব 
ক”রে ঘিরে রাখা! হয়েছে । এক এক স্থানে এক একটা রংয়ের খেলা । 
এই কারণেই কাশ্মীরের সর্বত্রই লাল, নীল, গীত, হরিদ্রা, সাদা, সবুজ 
প্রভৃতি নানা রংয়ের হিল্লোল বয়ে যায়। আর ভূমিও সমতল নহে, 
এ কারণ সোপানশ্রেণীর স্তায় বহুদূর ব্যেপে এই রূপের তরঙ্গ দৃষ্টি- 
গোচর হয়। এই দৃশ্ত শঙ্কর পর্বতের উপর হ'তে অতি চমৎকার 
দেখায়। এখান হ'তে ঝিলমের অপূর্ব গতি ভঙ্গী, বহু দ্বীপপুঞ্জের সৃষ্টি 
ক'রে” দক্ষ হস্তের আলিপনার মত বেঁকে বেঁকে চলে যাওয়ায়” 
শ্রীনগরের অঙ্গে যেন উহা অলঙ্কার সদৃশ শোভা ধারণ ক'রেছে। এক 
পাশে পর্বতের কোলে সারি সারি রেজিমেণ্টের ঘরগুলি এবং তাহার 
সম্মথস্থিত বাদামবাগ, এই স্থানটাকে যেন বন-নগরী ক'রে তুলেছে। 
অন্যদিকে গুপকয়ার পর্বতের উপর মহারাজার প্যালেস্টীকে একখানি 
নুন্দর ছবি ব'লে মনে হণচ্ছিল। 

মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে আমরা পঞ্চম চত্বরে নেমে এলাম। এই 
স্থানটা মন্দিরের বাহিরে খানিকটা সমতল ভূমি। এই ভূমির এক 
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পার্থে মন্দিরের সীমানার প্রাচীর, অপর পার্খে সোলেমান বাদসাহের 
তক্ত রয়েছে । মন্দিরের চারি কোণে চারিটা বড় বড় ইলেকৃ্রিক্‌ 
আলো” নগরের দিকে কালো সেডে ঢাকা। রাত্রে এই আলে। 
প্রজ্লিত হ”লে, নগরের চারিদিক থেকে অন্ধকারেও নভগার্রে, চিত্রের 
মত মন্দির দর্শন হয়। আমরা পর্বত হ'তে নেমে এলাম। চড়াই 
অপেক্ষ। উত্রাইএ কম সময় লাগে । আমাদের চড়াই ও উত্রাইএ 
ছু'ঘ্টা লাগ্ল। নীচে আস্তেই পূর্বোক্ত বালক-বালিকারা আবার 
আমাদিগকে আনন্দ দান করলে । তাহাদিগকে কিছু কিছু দিয়ে, 
তাহাদের সেই ছড়াটা মুখস্থ ক*রৃতে ক'রৃতে আমর! টঙ্গায় এসে উঠলাম 
এবং তাড়াতাড়ি হোটেল অভিমুখে রওন! হ'লাম। কারণ এগারটার 
সময়, গাইড. শিবজী পণ্ডিতের সঙ্গে বেড়াতে যাবার কথা আছে। 
হোটেলে ফিরে এসে সত্বর আহারাদি সেরে নেওয়া গেল। 
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চশমা-সাহী 


যথা সময়ে পণ্তিতজী উপস্থিত হলেন। যথ৷ সম্ভব সত্বর বাহির 
হওয়া গেল। একটা! প্রথম শ্রেণীর টঙ্গা ভাড়া ক'রে প্রথমেই চশমা- 
সাহী গেলাম। ইহা! একটী পর্বতের উপর প্রাকৃতিক ফোয়ারা । 
ইহা আর একটী পর্বতের পাদদেশে আ্বস্থিত,_সমতল ভূমি হ'তে 
অনেক উচ্চে। বরাবর টঙ্গায় ক'রে গিয়ে তার পর সিড়ি দিয়ে উঠতে 
হয়। শুনলাম, এই রাস্ত। মহারাজা হরি সিংহের বিবাহের সময় 
প্রস্তুত হয়েছিল, এবং এই নূতন পথ দিয়ে মহারাণীকে রাজধানীতে 
আনা হয়েছিল; সহরের শেষ সীমানায় কয়েক জায়গায় পর্বতের 
গায়ে মহারাজার প্যালেস্‌ প্রস্তুত হচ্চে । পথ ক্রমশ:ই চড়াই । পথের 
পাশে আখরোট, বাদাম, তু'ত, কাশম্মীরজাত নিমফল প্রভৃতি নানা 
রকম গাছ শোভ] পাচ্ছে। এ সকল গাছ বিশেষ ছয়ি! দান করে না, 
বট বৃক্ষের মত চেনার গাছই ছায়া দানকরে। 

অনেক জায়গায় বেতের ক্ষেত্র দেখলাম; বেত গাছগুলি, মোটা! 
মোটা কালো কালো, গা ফাটা ফাট।, দশ বার হাত উচ্চ। ইহার 
অগ্রভাগ নিয়েই চাষ। প্রত্যেক গাছের মাথায় নব মুঞ্জরিত কঞ্চির মত 
লম্বা! লম্বা! শীখা নির্গত হ”য়ে খেজুর গাছের মত কাঁকড়া ঝাঁকড়। হয়ে 
আছে । এ গুলি কেটে নিয়ে তার দ্বার নানারূপ ফাণিচার ও অন্ান্তি 
সুন্দর সুন্দর দ্রব্যাদি প্রস্তত. হয়ে থাকে । এই রকম বেতের ক্ষেত্র 
কাশ্মীরের নানা স্থানে আছে । 
.. টঙ্গ। ক্রমে সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে পর্বত-গান্রে গিয়ে 
দাড়ালো । আমরা টঙ্গ! হ'তে নামলাম্‌। বাম পার্থ পর্বত। সন্ুখে 


৯০ আধ্যাবর্ত 


কাষ্ঠের সোপান,_সোপান অতিক্রম ক'রে উপরে উঠে দেখ্লাম__ 
সম্মুখেই একটা বড় বোর্ড, ইহাতে প্রবেশ-মূল্য লেখা আছে। ইহার 
পরেই ছুই পার্খে ছু'টা চক্র লাগান রূয়েছে। একটা প্রবেশ-চক্র, 
অপরটা বহির্গমনের চক্র । একজন এ দেশীয় রাজপুরুষ 'এঁ চক্রের 
কাছে বসে আছেন। তাহার কাছে প্রবেশ-মূল্য লোক প্রতি ছু"আনা 
হিসাবে দিয়ে আমর! ভিতরে প্রবেশ কর্লাম। সম্মুখেই চত্বর_ 
তৎপরে উদ্যান। বাগানটা ফল ও ফুলের গাছে সুশোভিত, মধ্যে 
কতকগুলি ফোয়ারা । এই ফোয়ারাগুলি রবিবারে খুলে দেওয়া হ্য়। 
তখন অতি সুন্দর দেখায় । সে দিন প্রবেশ-মূল্য দ্বিগুণ। উদ্যানের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়ে উহার চমৎকার শোভা সম্পাদন 
ক'রেছে। ক্রমে ক্রমে পর পর ছুস্টা চত্বর অতিক্রম ক'রে, একটি 
বারাগ্ডার ভিতর গেলাম । বারাগ্ডার মধ্যস্থলে কালে পাথরের এক হাত 
উচ্চ একটি চশম।-_ইহাঁরই নাম চশমা-সাহী। ইহা একটি উৎস। 
কলিকাতার রাস্তায় জল দিবার জন্য রাস্তার ধারে জলের যে পাইপ 
আছে, এ পাইপ খুলে দিলে, তাহা হ'তে যে ভাবে অনর্গল জল 
উঠতে থাকে, ইহাও ঠিক সেই প্রকার। তবে কলিকাতার সে জল 
কর্দমাক্ত ময়লা! জল, আর ইহ! পর্বত-নিঃম্যত ভোগবতীর স্তাস়্ স্ুনির্ধ্ল, 
সুশীতল হজ.মি জলরাশি । ইহাকে চশমা! বলে। এই ভাবের জল 
যেখানে যেখানে উখিত হ+য়েছে, সর্বত্রই উহা! “চশম।” নামে অভিহিত । 
এই স্তরের নিম়স্তরে এই জল পতিত হয়ে কৃত্রিম ফোয়ারার স্থষ্টি ক'রে 
জাহাঙ্গীর বাদসাহের স্ুরুচির পরিচয় দিতেছে । বলা বাহুল্য, এই 
চশম! জাহাঙ্গীর বাদসাহের সময়ে নিম্মিত হ*য়েছিল। কাশ্মীরে দর্শন- 
যোগ্য অধিকাংশ স্থানই মোগল-সত্াট আকবর ও জাহাঙ্গীরের 
সময়ে প্রস্তত। ইহার তিন পার্থেই দোতল৷ বারাণ্ড- সম্মুখে শ্তামল 


চশমা-সাহী ৯১ 


চত্বর । ইহার সম্মুখেই ঠিক এইরূপ আর একটি বারাণ্ডা। এই 
বারাগ্ডার মধ্া দিয়ে প্রবেশ করতে হয়। মধ্যস্থল শ্তামল প্রাণ পত্র 
পুষ্পে স্থশোতিত হ'য়ে আছে। এই জল শুরে স্তরে নামির়1! ফোয়ারা 
সমূহের শোভা সম্পাদন ক্র্ছে। এই স্থানে জাহাঙীর বাদসাহ বন্ধু- 
বান্ধবদের ভোজ দিতেন, এবং এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হঃতেন। 
কাশ্মীরের মধ্যে এই জল উৎকৃষ্ট বলে বিখ্যাত । আমরা সকলে উদর 
পূর্ণ ক'রে এই জল পান ক'রে তৃপ্ত হলাম। হোকুয়ান”, “সালামার+ 
“নিষাত ও “চশমা-সাহী” প্রভৃতি সব গুলিই এক প্যানে প্রস্তুত বাগিচ।। 
এই প্ল্যান চন্দন বাড়ীর” অন্থুকরণে প্রস্তুত বলে বোধ হ'ল। আহা, 
সেই মহান্‌ দৃশ্তের কথা ভোল্বার নর। সে স্থানে তাপিতের তাপ 
নাশ হয়, ছুঃখিতের দুঃখ থাকে না, তপস্বীর ইষ্ট লাঁভ হয়। যা, 
হোক, এই চশমা-সাহী পূর্বোক্ত বাগানগুলির অপেক্ষা কুদ্র, কিন্ত 
সৌন্দর্যে কম নয়। 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের 


আমরা! চশমা-দাহীতে একটু বিশ্রাম ক'রে “জ্যেষ্ঠ ভবানী” অভিমুখে 
যাত্রা ক'রল/ম। এই পথের উভয় পার্থে বারুইপুর (২৪ পরগণা ) 
অঞ্চলের সযত্বে রক্ষিত পেয়ারা বাগানের মত, বাদাম বাগ, আখরোট 
বাগ, স্তাসপাতি ও আপেল বাগ, চেরির বাগান এবং ₹্বতের ক্ষেত্র 
শোভা পাচ্ছে। আঁমরা এই সব দেখতে দেখতে চ*ললাম। প্রায় 
ছু'মাইল পথ ঘুরে টঙ্গা একটি উপবন স্বরূপ পাহাড়ী পথে প্রবেশ 
ক'রলে। কিছু দূর উঠে ভয়নক চড়াই । চাকার টায়ার কেটে গেল। 
আমরা নেমে পায়দলেই উপরে উঠতে লাগলাম। এত চড়াই, 
যে হাফ ধরছিল, কিন্তু রাস্তা ভাল। রাস্তার দক্ষিণে খাদ, 
খাদের পরই উচ্চ পর্বত। এই পর্বত ভয়ানক জঙ্গুলে, 
এখানে হরিণ, বাঘ শিকার করবার জন্য লাইন দেওয়া রয়েছে। 
বলা বাহুল্য, মহারাজ। ভিন্ন অন্ত কাহারও শিকার কর্বার হুকুম নাই। 
প্রাণে একটু ভয়ও থে হ*ল না» এমন নয়। এই ভাবে পথ হেঁটে 
চেরির বাগান দেখতে দেখতে আমরা বনের মধ্যে একটা পুরাতন 
কাঠের বাড়ীর প্রাঙ্গণে এসে উপস্থিত হ*লাম। এই বাড়ীতে অনেক 
গুলি স্ত্রী-পুরুষ দেখ্লাম । চশমা-সাহীর দিকেও অনেক চেরির বাগান । 
আমি গোট! কয়েক চেরি ফল দেশে নে যাবার জন্য নিয়েছিলাম, 
উদ্দেন্ট- দানা ক'রে গাছ ক'রব, কিন্তু পরে শুন্লাম--চেরির কলম না 
বাধলে গাছ হয় না, এবং বাঙ্গাল দেশের মাটিতেও ইহা! জন্মায় না। 
কাজেই আশা নিক্ষল হ*ল। 

উপরোক্ত কাঠের বাড়ীর একটু দক্ষিণে ঘুরুলেই ৮জ্যেষ্ঠ ভবানীর 


জ্যেষ্ঠ ভবানী বা! জীঠের ৯৩ 


ভাঙ্গা পুরাতন স্থান দেখতে পাওয়া যায়। দক্ষিণে ঘুরে একটু উপরে 
উঠে যেন বৃক্ষান্তরালে লুকায়িত একটা জীর্ণ কাঠের ছাউনি করা ভগ্ন 
বু পুরাত্তন টাদনির মত দেখ তে পেলাম । এই টাদনির ঠিক মধ্যস্থলে 
তলা পর্য্যস্ত গাঁথা একটি কুণ্ড। ইহ1ও একটি চশমা । এই জল পূর্বের 
বহুল পরিমাণে নিঝ রের আকারে নীচে নামতো, কিন্তু এখন প্রায় শুকিয়ে 
এসেছে। কুণ্ডে জল পরিপূর্ণ হয়ে ভূ-গর্ভস্থ পথ দিয়ে একটু নীচে 
আর একটা কুণ্ডে গিয়ে প্ডছেঁ। প্রথমোক্ত কুণ্ডের গর্ভ হ'তে একটি 
লতা গাছ ছাদের উপর তুলে দেওয়া হয়েছে । কুগুটি সম চতুষ্কোণ। 
জীর্ণ কাঠের রেলিং দিয়ে ঘেরা । এক কোণে চত্বরের উপর, কালো 
পাথরের বহু পুরাতন ছু*টা লিঙ্গ মূর্তি! এই যুত্তিই শিব-ছুর্খা এবং 
ইহারই নাম ৬জ্যেষ্ঠ ভবানী বা জীঠের। এই দেব দেবী পাওডব-জননী 
কুম্তিদেবীর স্থাপিত। বহু বহু কামনাবতী রমণী এখানে এসে; এ 
নীচের কুণ্ডে নান ক'রে এবং ৬শিব-ছুর্থীর পৃজা ক'রে, এ লতা৷ গাছের 
গায়ে একটী কামনা-সথত্র বেধে দিয়ে যান। কামনা পুর্ণ হলে এ গ্রন্থি 
একটু আল্গ! হ”য়ে যায়, তৎ্ৃষ্টে পুরেহিত বুঝতে পারেন যে, এ ব্যক্তির 
কামন৷ পূর্ণ হয়েছে । কামনার সঙ্গে কিছু মানত ক'রতে হয়» এবং 
কামনা পুর্ণ হ'লে মানত-অনুযায়ী পুক্ত৷ দিতে হয়। জ্যেষ্ঠ মাসের শুক্লা- 
ইমীতে এখানে বহু নর-নারীর আগমন হ*য়ে থাকে। শুন্লাম পূর্বে 
এ সময় এখানে বড় মেলা বসতো । এই বহু পুরাতন দেবালয়ের 
এইরূপ তগ্রাবস্থা দেখে কাশ্মীরের হিন্দুরাজগণের প্রশংসা করতে 
পারলাম না। মনে মনে একটি কামনা ক'রে, একটি হৃত্র বেঁধে দিলাম । 
স্থানটী বনের মধ্যে নির্জন ও শাস্তিময়। দেখলে সেকালের খধি- 
গণের কথা মনে হয়। হয়তে!। তপোবালাগণ এখনও উপর হ'তে 
এখানে এই হর-পার্ধতীর পৃজা করতে এসে থাকেন। তাদের সেই 


৯৪ আধ্যাবর্ত 


গৈরিক বসনা পুষ্প-ভূষণ! তপোনিরতা মুর্তি ও সঙ্গে সঙ্গে শ্বেত শ্বশ্র, 
শ্বেত যজ্ঞোপবীত, 'গৈরিক উত্তরীয়, পুজানিরত মানব-মর্তি, মানস-নয়নে 
ভেসে উঠল এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই ধাষি-শ্রেষ্ঠের চরণে শির অবনত হয়ে 
পড়ল। ইহা? একটি পরম রমণীয় পবিত্র তীর্ঘস্থান। জন-মানব-শৃন্ত 
পর্বতের উপর-_ব্যাহিক আড়ম্বর শূন্ত বহু পুরাতন দেবালয়। এখানে 
এলে মনে তৃপ্তি ও প্রাণে শাস্তি হয়! দেবারাধনার যোগ্য স্থান। 
আমর! কিছুক্ষণ এখানে বসে "রইলাম। পরে মায়ের প্রসাদ ও ফুল 
নিয়ে এবং যথাসাধ্য কিছু প্রণামী দিয়ে এখান হ'তে বেরুলাম । 
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আমরা দেবদর্শন ও কুণ্ড প্রদক্ষিণ করে ৬জ্যো্ঠ ভবানী হতে 
ফিরলাম এবং সত্বর শ্রীনগর অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। মহারাজা 
হরি সিংহ (বর্তমান কাশ্মীরের অধিপতি ) আজ জদ্থু হতে গ্রীনগরে 
আস্বেন, তিনি স্থুদীর্ঘ আট মাস প্যারিসে ছিলেন । সেখানে মহারাণী 
একটি পুত্র সম্তান প্রসব করেছিলেন । অতঃপর সেই নবজাত শিশুটাকে 
নিয়ে তারা রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন ক্রূছেন। জদ্কৃতে কয়েক দিন 
বিশ্রাম ক'রে, মোটরে শ্রীনগরের সীমায় এসে ঝিলম নদীতে নৌকায় 
উঠবেন, এবং সাত নম্বর পুল “সাফা কদল' পর্য্যস্ত গিয়ে পুনশ্চ মোটর 
যোগে, পুরাতন রাজবাড়ী ও রাজধানীর প্রধান প্রধান রাস্তা ঘুরে, 
খালস! হোটেলের সম্মুখ দিয়ে শঙ্করাচার্ধ্য পর্বতের পাশে গুপকা'র 
পর্বতোপরিস্থিত নূতন রাজপ্রাসাদে 'যাবেন। মতরাং রাজ-দম্পতি 
ও নবজাত রাজকুমারের কল্যাণ-কামনায় রাজপথ, নদীবক্ষ সুসজ্জিত 
ও সুশোভিত কর! হ'য়েছিল। আমর! রাজদর্শন ও নগরদর্শন অভিলাষে 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলাম। দেখ্লাম, পথের মাঝে মাঝে রক্তবন্ত্রে 
তোরণ-ছার নির্মিত হয়েছে। প্রস্ফুটিত পুম্প-পল্পব দিয়ে সেগুলি 
ভূষিত করা হ”র়েছে। তাঁর, উপর বিবিধ ভাষায় স্বাগত সম্ভাষণ ও 
আশীর্বচন প্রভৃতি লেখা । পথের ছুই পাশ পুষ্প-পল্লপব এবং কাগজের 
লতা -পুষ্প দ্বার সুশোভিত এবং সমস্ত বড় বড় বাড়ীগুলি রঙ্গিন বিজলী- 
“বাতি দ্বারা সাজান হয়েছে । স্থানে স্থানে লতা গুল্ম বৃক্ষের মধ্যেও 
বিজলীবাতি দেওয়! হয়েছে । এই সকল বাতি সন্ধ্যার পর জাল! হবে। 
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স্থানে স্থানে মহারাজা, মহারাণী ও নবন্গাত রাজকুমারের ছবিও সঙ্জিত 
অবস্থায় বিলম্বিত রয়েছে । খালসা হোটেলের সম্মুখে লোকে লোকারণ্য। 
চমতকার বাহার, শুধুই পাগড়ি-_নানারঙের নানারকমের পাগড়ি। 
কাশ্মীরে যেমন নানাবিধ ফুলের বাহার, আজ রাজপথে তেমনি পাগড়ির 
বাহার ফুটে উঠেছে»_যেন কাশ্মীরী ফুল রাস্তাময় ছড়িয়ে দেওয়া 
হ'য়েছে। 

আমর! হোটেলে গিয়ে, হাত-মুখ ধুয়ে জলযোগ ক'রে তাড়াতাড়ি 
বাহির হ'লাম। নদীর ধারে যেতেই বহু শিকারাওয়ালা এসে পাক- 
ডাও ক'রলে। পণ্ডিতজী একখান। শিকারা' ভাড়া ক'রলেন। এ দিন 
পাঁচ ছণ্টাকা ক'রে শিকারার ভাড়া হয়েছিল, পণ্ডিতজী সে দেশী লোক 
সঙ্গে ছিলেন বলে আমাদের কিছু সুবিধা হয়েছিল। নদী-বক্ষে 
শিকারায় ভেসে চ*ললেম। বরাবর সাত নম্বর পুল পর্য্যস্ত গিয়ে 
পুনরায় ফের্বার মুখে বিপদ মন্দ নয়__পরে বলছি, আগে নদীর একটু 
পরিচয় দিই £-- 

গ্রীনগরের সীমান। পর্য্যস্ত, ঝিলমের উভয় তীরশ্থিত সমস্ত কাঠ ও 
পাথরের নূতন বা পুরাতন বাড়ীর বারাগু ও প্রাচীরে, এবং নদীর 
কিনারার সমস্ত উচু ও নীচু জমিতে কাম্মীরজাত এবং ইরাপতুরাণ ও 
পারস্ত-জাত উৎকৃষ্ট শিল্পকলা! ও কারুকার্য্যবিশিষ্ট উৎকৃষ্ট উত্ক্ট রেশমী 
পশমী গালিচা, সতরঞ্চ, কম্বল, কার্পেট, চীদোয়া, আসন, কুশন, শাল, 
জামিয়ার, দৌজা, রুমাল, শাড়ী ও চাদর ঝুলান বিছান এবং নানাভাবে 
সাজান রুয়েছে। ইহাঁও এক চমৎকার দৃশ্য । তার উপর অসংখ্য ঘাটে 
অসংখ্য মানুষ ১ পূর্বেই বলেছি-__এগুলির বিশেষত্ব হ'চ্ছে পাগড়ির। 
এক এক স্থানে এক এক বর্ণের বাহার । কোথাও লাল, কোথাও নীল, 
সাদা, হল্দে, গোলাপী, চম্পকবর্ণ, রক্তবর্ণ গৈরিকবর্ণ গ্রভৃতি নানা 
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নির্ভীক-চিত্তে +সে আছে। অপরূপ দৃশ্-_এ দৃশ্য পূর্বে কখনও দেখি 
নাই । গত কল সমস্ত রাত দিন বৃষ্টি হওয়ায়, নদীও পূর্ণবেগে ফুলে ফুলে 
নেচে নেচে ছুটে চ*লেছে। সে বেগের সাম্নে আমাদের ক্ষুদ্র তরণী বুঝি 
বান চাল হয়ে যায়। এই সব দেখতে দেখতে আসছি, এমন সময় 
সাঙ্কেতিক তোপ হরি পর্বতের উপরিস্থিত কেল্লা হ'তে দ্রম ক'রে 
আওয়াজ ক'রলে । আমরা চমকিত হ”য়ে সেই দিকে চাহিলাম । পণ্ডিতজী 
বললেন, “মহারাজ এসেছেন, নৌকায় উঠেছেন, তারই তোপধ্বনি |” 
সঙ্গে সঙ্গে পরে পরে অনেক গুলি তোপ প্*ড়লো । আমাদের শিকারা! 
কিনারায় চ'ল্লো। এই সমস্ন হঠাৎ এমন খরতর বেগে তর্‌ তর্‌ ক'রে 
জল এসে পস্ড়লে! যে, আমাদের শিকার! পোলের কাছে প্রবল স্রোতে 
কাত হয়ে এক ঝলক জল উঠিয়ে নিলে । আমি সেই ধারে ছিলাম, আমার 
কুষণ, কাপড়, জাম। ভিজিয়ে কোলের উপর দিয়ে জল চ'লে গেল। তরণী 
কাৎ হয়ে সকলকেই নদীর গর্ভে অনস্ত শষাঁর ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছিল, 
শ্রীগুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল, সকলে বেঁচে গেলাম । আমার 
কিন্তু বুক থেকে পায়ের জুত। পর্য্যস্ত সব ভিজে গেল। সেই শীতে বিকালে 
সাড়ে পাঁচটার সময় অর্ধ-ন্নীত অবস্থায় আত্রবিস্ত্রে রীজ-দর্শন ক'রে বোধ 
হয় অন্ত সকলের চেয়ে আমার কিছু বেশী পুণ্য সঞ্চয় হ,য়েছিল। 

তোপ পড়বার প্রায় পচিশ মিনিট পরে, দুরে বছদুরে সোণার ছাউনি 
দেওয়া, বকশুভ্র মস্ত ছিপ দেখ! গেল। আমাদের শিকার! কিনারায় 
কিনারায় গিয়ে রাজবাড়ীর সংলগ্ন একটি ডকের মত জায়গার কাছে 
ভিড়লো, আমরা নেমে উপরে উঠলাম । .রাজার ছিপ সন্‌ সন্‌ বেগে 
এগিয়ে এলো । দেখ লাম-_মহারাজার ছিপের উপর প্রথমেই এক 
সিপাহি সাদা পোষাক পরা শিপিটারী কায়দায় তরবারী খুলে দীড়িয়ে 
আছে। পিছনে চেয়ারের মত সোণার সিংহাসনে রাজারাণী উজ্জল 
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সুবর্ণ বর্ণের মীচ্চা জরির পোষাকে সঙ্জিত হয়ে বসে আছেন। সম্মুখে 
সাদা পোষাক-পরা শ্বেত আসনে বুদ্ধ মন্ত্রী বুকের কাছে দু”টা হাত জোড় 
ক'রে সে আছেন। উপরে সোণার ছাউনি মহাপায়ার আকারে দেখ। 
যাচ্চে। পিছনে মুক্তার ঝালর দেওয়া স্বণছত্র ধ'রে ছত্রধারী ছীড়িয়ে 
আছে। তার পিছনে চারজন শরীর-রক্ষী প্রস্তর-মূর্তির মত তরবারী 
খুলে দীড়িয়ে আছে। ষোল জন দ্দাড়ী সুন্দর এক রকম পোষাক ও 
পাগড়ী প'রে ঝপ. ঝপ, ক'রে দাড় ফেলে শোতের মুখে তীরের মত ছুটে 
যাচ্চে। পিছনে ছু'পাঁশে চার খান! ছিপ, শ্বেত বস্ত্র পর! হল্দে পাগড়ী 
মাথায়, চব্বিশ জন ক'রে রাজরক্ষী দ্বারা বাহিত হ"য়ে যাচ্চে । এর 
পিছনে ছু'খানা মোটর লঞ্চ জল-পুলিস দ্বার! বাহিত হ"য়ে ঘুরে ঘুরে 
পাহারা দিচ্চে, যেন অন্ত কোনও নৌকা এ সকল ছিপের উপর গিয়ে 
না পড়ে। পশ্চাতে অসংখ্য বোট, ছিপ, শিকারা ও বজরা নদীর এ 
কুল হ'তে ও কুল পর্যন্ত জুড়ে ভেসে যাচ্চে। চমতকার শোভা-যাত্রা-_ 
অপরূপ দৃশ্ত । বলা নিশ্রয়োজন, এঁ সমস্ত শিকার! বোট ও ছিপ প্রভৃতি 
অতি সুন্দররূপে সাজান হ*য়েছিল। 

মহারাজার ছিপ দূর হ'তে দেখববামাত্র তীরস্থিত রমণীর! উঠে 
াড়িয়ে হাত বাড়িয়ে স্থরলয় সংযোগে মহারাজার অভ্যর্থনা-গীতি 
গাহিতে লাগিল। বাঁলকেরা মহারাজার জয়ধ্বনি করিল। মৃদল্গ, 
বীণ, এস্রাজ, ব্যাও প্রহ্থৃতি বাজনা সকল বেজে উঠলো । কিন্তু এর 
একটি বিচিত্রতা দেখলাম । মহারাজার ছিপ যেখানে উপস্থিত হচ্ছে, 
সেখানে সকলেই জেগে উঠে মহারাজার অভ্যর্থনা করছে, এবং ছিপ 
এগিয়ে গেলে সব নীরব হয়ে যাচ্চে-মায় সকল রকম বাজনা পর্য্ত। 
এটি একট! দেখ.বার জিনিষ । 

মহাঁরাজার ছিপও চ+লে গেল, আর আমাদের শিকারাও অতি কষ্টে 


১০৩ আধ্যাবর্ত 


তুফান ঠেলে আমির! কদলের কাছে এসে আমাদের নামিয়ে দিলে। 
আমর! একেবারে হোটেলের উপর গিয়ে উঠলাম । পণ্ডিত শিবজী 
রাজদর্শন করবার জন্ রাস্তায্স দীড়িয়ে রইলেন। আমর! ছু'জনে 
উপরের বারাও্ড হতে দেখতে লাগলাম ! লোক রাস্তায় ধরে না। 
মহারাজ। পুরাতন প্যালেসে জননীর নিকট দেড় ঘণ্টা বিশ্রাম 
ক'রে পুনরায় মোটর-যৌগে বা'র হবেন। এই সময়টা রাজভক্ত 
প্রজাগণ মহারাজার দর্শনাভিলাষে রাস্তার উপর ঈ্াড়িয়ে অপেক্ষা 
ক'রছে। পুলিশ এই সব লোকগুলোকে সংযত ক'রে রাখতে পারছে 
না। ভিড় যত সরিয়ে দিচ্চে, তত তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত লোকের 
নলোত এসে পড়ছে । দেখতে বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । এখানে 
পুলিসের ব্যবহার দেখলাম অতিশয় ভদ্র, নেহাত প্রয়োজন না! হ”লে 
কাউকে কিছু বলে না। পুলিস যাকে ধরছে, সে ব্যক্তি ছু*চারটে 
ঘুসাঘুসি না ক'রে আর ধরা দিচ্চে না| কিন্তু একবার উভয়ে মুষ্টি 
যুদ্ধের অভিনয় ক'রে পুলিসের নিকট বেশ শাস্ত ভাবেই ধরা দিচ্চে। 
পুলিস তাকে সঙ্গে করে আর এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে দাড় করিয়ে 
দিচ্চে। তলেন্টিয়ারের মত ভদ্র ব্যবহার। গাড়ী, ঘোড়া, মোটর, 
লরী--কারও পথ আটক নাই, সকলেই ইচ্ছামত যাতায়াত করছে। 
এমন সময় হঠাৎ ছস ক'রে রাজার মোটর এসে পড়লো । পিছনে আর 
একখানি মোটর। সঙ্গে আর কেউ নাই। কিছু পূর্বে রাজপুরুষগণের 
এক এক থান! মোটর দেখা দিয়েছিল, এখন কিন্তু সঙ্গে কেহ নাই। 
সুবর্ণ বর্ণে রঞ্জিত, ঝক্‌ ঝক্‌ ক'রছে ফ্যান্সি মোটর। পিছনের গদিতে 
রাজা রাণী, ঠিক সম্মুথে জোড় হস্তে বৃদ্ধ মন্ত্রী। পিছনের মোটরে 
চারজন রাজপুরুষ, ব্যস্‌। সোণার মোটর দেখতে পাওয়। মাত্র মহার।জার 
জয়ধ্বনি উখিত হলো এবং চতুদ্দিক হ'তে মহারাজার মোটরের উপরে 


রাজদর্শন ১০১ 


ও ভিতরে পুষ্পবৃষ্টি হ'য়ে গেল। মুহুর্ত মাত্র মহারাজার মোটর সেখানে 
অচল হয়ে দঈীড়ালোঃঅমনি পিহনের মোটর হতে তাম্খণ্ড এবং রুজতখণ্ড 
বর্ষণ হ'য়ে গেল। এ গুলি কুড়াবার জন্তে লোকে হুড়োহুড়ি লাগিয়ে 
দিলে,এই অবসরে মোটর ছু”খানি ভৌ ক'রে বেরিয়ে চলে গেল। আমার 
একটু হাঁসি এলো । কি আশ্চর্য্য, এই লোকগুলি মহাঁরাজাঁকে দেখবে 
বলে কত কষ্টে-_কখন হ'তে পথের উপর দীড়িয়ে রয়েছে, মহারাজ! 
এলেন, আর চক্ষে একটা ধাঁ লাগিয়ে দিয়ে চলে গেলেন ! লোকগুলি 
কি পেলে ?-_পত্বসা_কে_কতগুলি পেলে? কেবল হুড়াছুড়ি ক'রে 
কে কার ঘাড়ে পড়ে মারা যায়,_আর পুলিসের পিটুনি-_-এই লাভ ! 
শ্ট।ম। মা আমাদের এমনি ক'রেই যে সব কাছুনে ছেলে 'মা-_মা” ক'রে 
চেঁচাচ্চে, তাদের মাঝখানে এসে কোথা ও সংসার-রূপ রাঙা ফল, কোথাও 
ব! সিদ্ধাই-রূপ রাঙা ফল চার্টি ছড়িয়ে দিয়ে ছেলেদের চোখে ধীর 
লাগিয়ে পালিয়ে বেড়।চ্চেন। আর হতভাগ্য ছেলেগুলা তাই কুড়াবার জন্ত 
হুটোপুটি লাগিয়ে দ্রিচ্চে, আর পিছন হ'তে কালের পিটুনির জুনিতে, 
কে কোথায় ছট্কে পণ্ড়ছে-_তার ঠিকানা নাই, আর এই হুটোপুটি ও 
জলুনির মধ্যে মায়ের কথ! একেবারেই ভূলে যাচ্ছে, তাজ্জব ব্যাপার ! 
যাহা হোক, সে দিনের মত আমাদের দিনের কাজের অবসান করে ঘরে 
এসে বসা গেল। পরে সন্ধ্যার সময় ঘর হ'তে দেখা গেল--নগরে ও 
নদীতে আলোকমালা জলে উঠেছে । পুনরায় মহারাজ! সন্ধ্যার পর 
নগরে আলো! দেখ্তে বহির্গত হবেন। পুনরায় রাজপথে লে!ক জড় 
হ'তে আরম্ত হয়েছে এবং পুলিসের কাধ্যও আরম্ভ হ”য়েছে। আমরা 
কিন্তু পরিশ্রাস্ত শরীরে আর উঠতে পারলেম না, আহাঁরাঁদি ক'রে শয়ন 
কবূলেম। সে রাত্রে নগর এত আলোকিত হয়েছিল যে, ঘরের মধ্যেও 
আলোর জ্যোতিতে আমাদের ভাল ঘুম হয়নি। 


ক্ষীর ভবাণীর পথে 


২৬শে বৈশাখ, শনিবার | আজ মহামায়ার দর্শনে ক্ষীর তবাণী নামক 
স্থানে যাবার কথা স্থির ছিল। পণ্ডিতজী বেল! এগারটার সময় এসে 
আমাদের ক্ষীর ভবাণী নিয়ে যাবেন । গত রাত্রে শুয়ে শুয়ে আমার মনে 
হ”্ল যে, ৬ক্ষীরতবাণীর দর্শন অনাহারেই কর! উচিত। তখনই মালিকের 
কাছে প্রার্থনা জানালেম,_-প্রার্থনা মঞ্ত্ুর হলো। সুতরাং সকালে 
উঠেই যাত্রার আয়োজন কর! হ”লে। এবং হোঁটেলে ব'লে দেওয়া! গেল যে, 
আমর এবেলা! আহার ক'রবে। না। সঙ্গে চিড়। ছিল, কিছু পুরি, দধি ও 
মিষ্টান্ন সঙ্গে ল/য়ে ক্ষীরতবাণী যাত্রা করা গেল। যাত্রার সময় পণ্ডিতজী 
এলেন । বেলা এগারটার সময় ক্ষীরভবাঁণী যাঁওয়। হবে কিনা,তিনি জানতে 
এসেছিলেন। আমরা তখনই যাত্রা! ক'রছি দেখে একটু হ্ষুগ্ন হ'লেন। 
কিন্ত অনাহারে অত বেলায় যাওয়। অসম্ভব জানিয়ে আমরা যাত্রা 
করবার সঙ্কল্প ক'রলাম। তিনি রেশমের কারখানার কর্মচারী, সেখানে 
হাঁজিরা ন! দিয়ে তখনই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না বলে একটু 
ক্ষন মনে একখানি ভাল প্রথম শ্রেণীর টঙ্গ৷ ভাড়া ক'রে দিলেন । যাঁওয়া- 
আসা চার টাকা, খুব সম্তা হ'লো। আমর! যাচাই ক'রে দেখেছি-_-পাঁচ 
টাকার কম হয় না। যাহা হোক আমর! ক্ষীরভবা'ণী যাত্রা! ক'রলাম। 
শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরতবাণী যোল মাইল, রাস্তা আদৌ ভাল নহে, কিছুদূর 
ভাল পাক! রাস্তা, পরে কীচা-_অত্যন্ত খারাপ। বৃষ্টির সময় যাওয়! 
উচিত নয়, বড় কষ্ট হয়। রাস্ত। হরি পর্বতের পাশ দিয়া । সহরের 
বাহিরে পর্বতের গায়ে ও পর্বতের কোলে কোলে অনেক আন্ুরের 
বাগান ও আপেলের বাগান দেখা গেল । আমরা এই সব দেখতে দেখতে 
ক্ষীরভবাণীর দিকে অগ্রলর হ'তে লাগ্লাম । 


গান্ধার বল 


শ্রীনগর হ'তে ক্ষীরভবাণীর রাস্ত! গান্ধার বলের ভিতর দিয়ে। গান্ধার 

বল শ্রীনগর হ,তে তেরো মাইল, আমরা গান্ধীর বলে এসে উপস্থিত হ*লাম। 
এখানে পৌছিব। মাত্র জল-সিক্ত গ্গিগ্ধ শীতল বাতাস গায়ে এসে লাগলো, 
শরীর শ্লিপ্ধ হয়ে গেলে! । এই স্থানটা বহু বুক্ষ-শোভিত ছায়া-শ্বীতল 
প্রাস্তর। পর্ধত-নিঃস্থতা বহু শ্রোতস্বতী এখানে চতুদ্ধিকে প্রবাহিত 
হঃয়েচে। জল অত্যন্ত ঠাণ্ডা । বরফের পর্বত খুব নিকটেই। প্রায় 
চতুদ্দিকে পর্বতশ্রেণী প্রাচীরের মত শোভা! পাচ্চে। স্থানটীর নাম গান্ধার 
বল। বড় সুন্দর ও শীতল জায়গা । জনমানব পরিশুন্ত । 

শীতল তুষাররাশি উচ্চ শূঙ্গে ধরি-__ 

শোভিছে পর্বতকুল মহিমা বিস্তারি ! 

নিম্নে শেভে নিব+রিণী রজতের প্রায় 

গান্ধারের বুক বাহি খরবেগে ধায়; 

স্বতাবে সুন্দর, হেন মনোরম দেশে-__ 

ক্রমে প্রবেশিন্থ মোরা পর্যযটক-বেশে। 

সুশীতল সমীরণ মন্দ মন্দ বয়-_ 

পরশি জুড়ায় কায, ক্লান্তি দূর হয়। 

বিজনী করিয়া সিক্ত তুষারের জলে, 

কে যেন ব্যজন করে থাকি অন্তরালে ! 

শরীর শীতল স্নিগ্ধ প্রফুল্লিত বেশ-_ 

মুগ্ধ নেত্রে হেরি শোভা গান্ধার প্রদেশ । 

যে দিকে ফিরাই আঁখি তুষার প্রাচীর-_ 


গগন চু্বিতে যেন তুলিয়াছে শির ! 


আর্ধাবন 


প'ড়েছে তপন-প্রভা তুহিনের গায় 
উজলিত রূপরাশি বিগলিয়া যায়। 
গলিত তুষার কত পর্বতের গায়__ 

কল্‌ কল্‌ শব্দে কিবা খেলিয়! বেড়া ! 
ঝরণার বারিরূপে কলরব করি-_. 

কত রূপে পড়ে, আহা! কত ভঙ্গি ধরি ! 
শতধা তটিনী-রূপে নামিয়! ধরায়-_ 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কিব! ছুটিয়৷ বেড়ায় ! 
নব দুর্ব্বাদল শোভা প্রীস্তর ব্যাপিয়া,__ 
তারি বুকে শত মুখে যেতেছে ছুটিয়া ! 
ফণির উদ্যত ফণ! ভঙ্গি আঁক] বাঁকা, 
রূপের মাধুরী কিবা কত ভাব-মাখা ! 
এ যেন বনসুধা-বুকে শতনরি হার 
মখমল বস্ত্র পরি তুলেছে বাহার ! 
ুষ্বিয়া ধরণীতল যেতেছে ছুটিয়া, 
পথি-পার্থে জোতম্বতী, আনন্দে মাতিয়! ! 
উছলিত শতস্থানে শতমুখি-ধারা-_ 
শতরূপা! দ্রবময়ী তিতে বসুন্ধরা ! 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ কিনি কিনি গা'ন। 
মোহঘোরে জাগে যেন স্বপনের তান ! 
কিবা সচঞ্চল গতি উদ্দীপনা মাথা, 
সাধ যায় উদ্ডি সাথে যদি পাই পাখা ! 
নিম্পপথে কৃষি-ক্ষেত্রে যায় লুকাইয়া, 
ইচ্ছ! হয় ছুটে গিয়া ধরি আগুলিয়া 
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যেমন বালিকাঁ-কালে ছুটাছুটি করি, 
খেলিতাম আঙ্গিনায় পিতৃদেবে ঘিরি। 
ইহারা তেমনি যেন চেনারের তলে, 
সুখময় পিত্ৃ-অঙ্কে ছুটাছুটি খেলে। 
জাগে আজি সেই স্থৃতি বাল্য খেল! মম, 
আনন্দে রিল প্রাণ কিবা মনোরম ! 
প্রাস্তরের শোভা কত করিয়া বিস্তার ! 
তুহিন শীতল বায়ু দিগন্তে ছড়ায়, 
স্বন্‌ স্বন্‌ গীতি-গানে শ্রবণ জুড়ায়। 
বামে শোতে মনোহর কৃষি-ক্ষেত্রগুলি, 
ফুলে গমে পরিপূর্ণ গুপ্করয়ে অলি। 
বুল্‌ বুল্‌ চন্দনা শ্যামা! দোয়েল পাপিয়া, 
কেহু করে গাঁন, কেহ উঠে শিশ দিয়া ! 
কোথায় ভরাট ক্ষেত্রে কুহ্থমের রাশি, 
অপূর্বব হিন্দোল খায় ছড়াইয়া হাসি। 
বর্ণের বিচিত্র বিভা বিভাসি চৌদিকে, 
আলোকিত করিয়াছে অস্তর পুলকে। 
ভূমিচর জীব হেথ। অতি সুছুর্জভ, 
কচিৎ পথিক মিলে, কচিৎ কৃষক । 
বস্ত্রহীন, টুপি শিরে কৃষকের জাতি-- 
অভিনব দেশে হেরি অপূর্ব মূরতি । 
তুহিন গান্ধার বলে হেন মুষ্তি দেখি, 
সরমে মরমে মরি যুদে এল আখি ! 
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ছোট নয়, গভীর জল একটু ঘোলা। ইহাতে ছোট বড় বিস্তর মাছ 
বেড়ান্চে, বোট শিক|রা এবং ছোট ছোট ভড় প্রভৃতিও ছু'চার খানা 
রয়েছে। দেখ্লাম নদীর পর-পারে বনের মধ্যে থেকে ছু'চার খানা ঘর 
উ'কি মারছে । মনে হ*লো--পিছনে গ্রাম আছে। মেয়েরা ছোট ছোট 
নৌকা ক'রে ময়লা জঞ্জাল প্রত্ততি নিরে যাচ্চে, বোধ হয় দুরে স্রোতের 
মুখে ফেস্বে--অথবা ক্ষেত্রে সার রূপে ব্যবহার করবে । ৬ দেবী 
দর্শনের জন্য কেহ কেহ শ্রীনগর হ'তে এই জল-পথে শিকারায় এসে 
থাকেন, কিন্ত তাহাতে ছু”দিন সময় লাগে এবং ব্যয়ও ১৮।২০২টাক হয়। 

সেতুর পরেই দক্ষিণে তিন চার খান! চাল! ঘর, বামে নদীর ঘাট, 
সোপানাবলী পাথরের দ্বারা নিন্মিত। ঘাঁটের উপরেই প্রকাণ্ড একটা 
চেনার গাছ, বেদীর আকারে বাধান। এই স্থানে আমরা জুতা মোজা 
খুলে টিফিন বন্সগুপি রেখে নদীতে হাত-মুখ ধুয়ে দেবী-দর্শন ক'র্তে 
গেলাম। একজন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ যুবক এসে জিজ্ঞাস! ক'রলে, “মিঠাই 
পুরি কিছু প্রস্তুত ক'র্তে হবে কি ন1?” অজ্ঞতা বশতঃ এখানেও “কিছু 
চাইন।” ব'লে দিল!ম। বল! বাহুল্য, নিজেদের খাবারের জন্য ম”নে ক'রে- 
ছিলাম। পুজার কোনও কিছু চাই কি না”_ছুধ চাই কি না? প্রশ্নের 
উত্তরে ব'ল্লাম_-“পুজার জন্য যাহ! কিছু দরকার-_যোল আনা অর্থাৎ 
এক টাঁকার মধ্যে গুছাইয়া দাও । কিন্তু পরে এর জন্তও আমাদের আপ. 
শোষ হয়েছিল । আমরা জিজ্ঞাসা করলাম, দেবীর মন্দির কোথায় ? 
এবং পৃজারী কে? একজনকে দেখিয়ে দিলে, আমরা বুঝতে পারলাম 
না, একটু এগিয়ে গেলাম” দেখলাম একটী চেনার গাছের তলায় ছু+ 
খানি ঘর, সেখানে একজন কাশ্মীরী পণ্ডিত বসে আছেন। মনে 
ক'র্লেম ইনিই পূজারী । কিন্তু এখানে ও যথে্ দোকানদারী আছে__ 
এই ব্যক্তি দোকানী । আমরা পৃক্রারী-জ্ঞানে' ঝুকে ব'ললেম যে, এক 
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টাকার মধ্যে পূজার যাবতীয় দ্রব্য গুছিয়ে দিন। এই ব্যক্তি পূর্বেক্ত 
যুবককে হুকুম দিলেন। এ স্থানে একটী মুসলমান বসে ছিন্ব, সে 
আমাদের ব'ল্লে,আপনাদের দ্রব্গুলি এই স্থানে লয়ে আসুন! এখানে 
চোরের ভয় আছে, আমি এখানকার চৌকিদার তখন আমরা জিনিষ 
গুলি এই দোকানে এনে রাখ লেম। 

এই স্থান হ'তে আর একটা কাশ্মীরী পণ্ডিত আমাদের আছ্বান ক'রে 
নিয়ে গেলেন। তার সঙ্গে একটু অগ্রসর হ”য়ে দেখ্লেম-_রেলিং-ঘের! 
একটা বৃহৎ প্রাঙ্গন । তারই মধ্যস্থলে আর একটা রেলিং-ঘের। বাধন 
প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা__স্বৃত, ছুগ্ধ, ফুল পরিপূর্ণ পপ্কিল জল। এই জলের 
ঠিক মধ্যস্থলে একটী ছোট শ্বেত পাথরের বেদীর উপর শ্বেত পাথরের 
একটী ছোট মন্দির । এই মন্দিরের মধ্যে মায়ের ঘাঘরা৷ পরা অষ্টভুজা 
কালী-মুষ্তি স্থাপিত । শিবের উপর নয়, পাশে একটা মুকুট । এই 
জলই ক্ষীরতবানী বা ক্ষীরোদ সাগর নামে কথিত। ইহ৷ একটী উৎস। 
এই জলের বর্ণ মাঝে মাঝে পরিবর্তন হয়ে যার। এখানকার লোকের! 
বলে, মায়ের যত রকম মৃত্তি এই জল তত রকম বর্ণ পরিবর্তন ক'রে 
থাকে। জোষ্ঠ শুক্লাষ্টমীতে এখানে বৃহৎ মেল! বসে এবং বহু সাধু 
সন্ন্যাসী, গৃহী, ধনী ও দরিদ্র প্রভৃতি নানা রকম লোকের সমাগম হয়। 
কথিত আছে, এই দেবী রাবণ-বধের পর লঙ্কায় গুপ্ত হ”য়ে এখানে এসে 
প্রকট হ'য়েছিলেন, ইনিই রাবণের ইষ্টদেকী । 

এক সময়ে কাশ্মীরে “ইউ সুপ সাহিচক্‌” নামে এক মুসলমান বাদস! 
ছিলেন। তিনি একবার এখানে এসে এখানকার পুজারীকে বলেন, 
আমাকে তোমাদের দেবীর প্রসাদ দাও।” পুজারী বাদসাকে অপেক্ষা! 
ক*রতে বলেন এবং আপনি গিয়া জপে উপবিষ্ট হন। জপ করতে 
ক'রূতে নিদ্রামগ্ন হন। পরে স্বপ্ন পান যেন দেবী দর্শন দিয়ে বলচেন, 
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“পণ্ডিত, বাদসাকে উত্তরীয় বিছাইয়! ধরতে বল।” শ্বপ্পোখিত ব্রাহ্মণ 
তটস্থ হ'য়ে বাদসাকে গিয়ে বলেন, “বাঁদসা, উত্তরীয় বিছিয়ে ধরুন,_- 
প্রসাদ পাবেন।” বাদসা উত্তরীয় ধরলে, এ উৎসের জল ফুলে উঠে 
বাদসার চাদরে গিয়ে পতিত হলে! এবং দেখ! গেল যে মেওয়া ফল এবং 
মিষ্টাাদি এ চাদরে পতিত রয়েছে । 

এই ক্ষীরভবাণীর নিকটে মুসলমানের এক মসজিদ আছে। বাদস! 
এ মসজিদে গিয়ে মোল্লাকে বলেন, “এই দেখ হিন্দুর দেবত। প্রসাদ 
দিয়েছেন,_তোমার দেবতার প্রসাদ আমায় এনে দাঁও।” মোল্লা প্রসাদ 
দিতে না পারায়, বাদসা এ মসজিদের সেবা বন্ধ ক'রে দেন। তদবধি 
এঁ মসজিদ পতিত অবস্থায় আছে। এ মসজিদের কাছেই আমর! টঙ্গা 
হ'তে অবতরণ করেছিলাম | 

আর একবার ১৯১৬ খুঃব্বে কাশ্মীরের মহারাজা! প্রতাপসিংহ 
এঁ উৎসের তলায় কি আছে দেখবার জন্য ব্রঙ্ষণগণের দ্বারা এ জল 
সমস্ত তুলে ফেলে দেবার বাবস্থা -করেন। এক মাস যাবৎ ক্রমান্বয়ে 
জল তুলে ফেলে দেবার পর তার ভিতর একটা মন্দির দেখ্তে 
পান। এ মন্দিরের অভ্যন্তরে বহু সংখ্যক পাথরের দেব-দেবীর মৃষ্তি 
অদ্ধচন্দ্রাকারে বেদীর উপর বসান এবং রন্ধনোপযোগী কতক গুলি 
পাথরের বাসন রয়েছে । এঁ সকল মূর্তির ভিতর থেকে ছু"টা দেবী-ুর্তি 
উপরে উঠান হয় এবং এ মৃত্তির ফটোও লওয়া হয়। মৃষ্ঠি দু”টা মন্দিরের 
উপরে রাখ! হ"য়েছিল। পরে এ দিন রা্রে মৃষ্তি হৃ'টা অস্তপ্ধান হয়ে 
যান এবং পৃজারী স্বপ্রাদেশ পান। দেবী ব'লচেন, 'আমি এখানে থাকবো 
না, ভিতরে চ'ল্লেম।” এ দিন দেখা গেল, যে উৎস এক ম!সে শুকিয়ে 
ছিল, এক দিনে তাহা পরিপূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে । এর পর জয়পুর হতে 
মন্দির এবং দেবী-মুস্তি প্রস্তত ক'রে এনে এ কুণ্ডের মধ্যে স্থাপনা করা 


আমার 
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ক্ষীর ভবাণী ১১১ 


হ"য়েছে। এই স্থানে বলা আবশ্যক, শঙ্করাচার্য্য পর্বতের শিবমন্দির হ'তে 
সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে যত মন্দির, দেবালয় ও তীর্থ. স্থানাদি স্বাছে, 
তৎসমুদায়ের পূজার এবং সেবার সমস্ত ব্যয়ভার রাজ-সরকার হ'তে 
ব্য়িত হয়। এ কুণ্ডের এক পার্থে একটী চেনার গাছের নীচে একটা 
ছোট মন্দির, মধ্যে শিবলিঙ্গ | এই দ্বীপের উপর আরও দু'চার খানা 
ঘর র'য়েছে। বহু চেনার বৃক্ষে স্থানটা পরিপূর্ণ । 

আমরা পূর্বোক্ত প্ডিতের সঙ্গে রেলিং-ঘের৷ কুণ্ডের ধারে গেলাম। 
এখানে স্থলকায় আর একজন পণ্ডিত +সে আছেন। এখন বুঝ লেম-_ 
ইনিই পৃজারি। পৃর্ব্বে আমাদের ভুল হ'য়েছিল। ইনি আমাদের অ'সন 
দেখিয়ে দিয়ে বসতে বললেন। পুজার ভ্রব্যাদিও এসে উপস্থিত। 
দেখলাম, একটা থালার উপর চারটা চিনির রোল, চাঁরটা শুকৃনে গাদা 
ফুলের পাপড়ি, একটু গন্ধ, ছু"টা ধুপ এবং একটা দ্বতের প্রদীপ । বস্ত্রে 
পরিবর্তে, রাঙ্গা সাদা মিশান উপবীতের আকারে সুতা এক ছড়ি। 
ইহাই ষোল আনার পুজ! ৷ পুরোহিত বল্লেন, "এই ক্ষীরোদ সাগর-_ 
ছুধ, ক্ষীর ঢেলে দিতে হয়, সঙ্গে আছে কি না?” তখন আমরা বুঝতে 
পারলেম, কেন সে ব্যক্তি কত দুধের প্রয়োজন জান্বার জন্য আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল, এবং পুরি মিঠাই চাই কি না, কেন জিজ্ঞাস! 
ক'রেছিল ? আমরাত তাহ!দের সকল কথ! ভাল বুঝতে পারি নাই। 
(বল! বাহুল্য এখানে বাঙ্গালা ভাষা ব৷ সাধারণ হিন্দি চলে ন1) উনি 
বল'লেন, পৃজার জন্য ঘা! কিছু দরকার, সকল দ্রব/ই তো৷ আন্‌তে বলা 
হয়েছে । কিন্তু বললে কি হয়, আমর! সকল দ্রব্য পেলাম না, কেবল 
ছুধ পেলাম । পণ্ডিত শিবজী সঙ্গে থাকলে কোন বিশৃঙ্খলই হ'ত না। 
যাহ! হোক যথাসম্ভব পুজার কার্যয সম্পন্ন করা গেল.। এখানে ব্রাঙ্মণ 
তোজন করাতে হয়, তজ্জন্য ভোজনের দরুণ পুরোহিতের হাতে কিছু 


১১২ আধ্যাবর্ত 


দিয়ে নদীর ধারে বাধান চেনার গাছের তলায় এসে বসে জল যোগাদি 
সেরে নিলাম। এই নদীতে হ্নান ক'রে মায়ের পুজা দিতে হয়। এই 
জলে কেহই কুলি করে না উচ্ছিষ্ট জল উপরেই ফেলে দেয়। কিন্ত 
উচ্ছিষ্ট বাসন এ জলেই ধোয়! হ”চ্ছে_তবে দেখলাম, প্রথম বারের 
ধোয়। জল উপরেই ফেলে দেয় । 


মানস বল 

আমর! দেবীকে প্রণাম করে, চৌকিদার প্রভৃতি ছু'এক জনকে কিছু 
কিছু বকসিস্‌ দিয়ে এখান হতে বেরুলাম এবং টঙ্গার কাছে এসে 
উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে মানসবল দেখিয়ে নে যাবার জন্য 
টঙ্গাওরালার সঙ্গে অতিরিক্ত ছু'টাকায় চুক্তি করে টঙ্গায় উঠে 
বস্লাম। টঙ্গা মানসবল অভিমুখে রওন! হলো । এখান হতে মানস 
বল আট মাইল । একই ধরণের পথ পর্বতের গা দ্রিয়ে চলে গেছে। 
মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুব চড়াই উতরাই এবং খারাপ । মাঝে মাঝে 
পর্ধতের গায়ে পাহাড়ী কৃষক কুলের ছু* এক খান! বাড়ী দেখা যাচ্ছে। 
এই দিকে অনেক আঙ্কুর ও আপেলের গাছ দেখলাম । এই ভাবে 
শ্রীনগর হ"তে প্রায় তেইশ চব্বিশ মাইল দূরে গিয়ে দেখ্লাম-__সম্মুখেই 
অনতিউচ্চ পর্বতের উপর দিনে এই, পথ পার হয়ে চ*লে গেছে। 
বুঝ লেম, আমর। পর্বতের কোলে কোলে এসে অনেক চড়াইএ উঠেছি। 
গাড়ী এই পথ দিয়ে পর্ধতের ওপারে গিয়ে হাজির হ*লো। হঠাৎ 
সেখানে উপস্থিত হয়ে নৈসগিক দৃশ্য দর্শনে আমরা চমৎকত হুঃয়ে 
গেলেম। যাহা স্বপ্নেও দেখি নাই, এমন একট দৃশ্য নয়নের উপর 
ভেসে উঠ্‌ল। ক্রমবিবদ্ধিত পর্বতের অন্তরালে পৃথিবীর বুকের উপর 
যে এমন একটা জিনিষ থাকৃতে পারে--সে কথা আমর বাঙ্গলার 
লোক-_-অথব। আমি নারী, একেবারেই ভাবতে পারি নাই। এ-_ 
কি-_এ ! একি দৃষ্ত ?--ন। এক খানি মনোরম বিলাতি প্রাকৃতিক ছবি ? 
অথবা ছবিতেও এত সুন্বর মনোরম দৃশ্য অস্কিত হ'তে পারে না । যাহা 
দেখলাম, তাহা লেখনীতে অথব! কল্পনাতে আন! বায় না! মনে 
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হ”লো-_যদি এ জিনিষ না দেখ্তাম, তা” হলে কাশ্মীরের একটী রমণীয় 
দৃপ্ত আ'মাদের চক্ষুর অন্তরালে থেকে যেত। নয়ন সার্থক হলো, মন মুগ্ধ 
হয়ে গেলো । অপনা আপনি মুখ হতে বাহির হলো--কি সুন্দর !, 
দেখ্লাম--প্রায় আধ মাইল দূরে নিয়দিকে হেলান পর্বত-বেষ্টিত 
নীল কায়! দিগন্ত-প্রসারিত স্বচ্ছ জলরাশি । প্ররুতির অতি সঙ্গোপন- 
স্থানে সঙ্গোপনে বসে বসে নিপুণ শিল্পী সযতনে এই চিত্র অস্কিত করে 
যেন পর্বতে বেষ্টিত ক'রে রেখে দিয়েছেন । কুমুদ, কহলার, সরোজ প্রভৃতি 
এই জলরাশির উপর ছাঁয়া! ফেলে, কোথাও কালে!» কোথাও সাদা এবং 
কোথাও বা! সবুজের বর্ণ নীলের সঙ্গে মিশে গিয়ে গাঢ় বর্ণের সৃষ্টি 
ক'রেছে। এই জলরাশির উপর শ্বেত রাজ হংসকুল দলে দলে যথেচ্ছ! 
বিহার ক'রে বেডাচ্চে। সবুজ মখ্মলের মত তৃণাচ্ছন্ন তীরে বলাকাকুল 
ঘাড় বেঁকিয়ে পায়ে পায়ে ধীরে ধীরে চ*রে বেড়াচ্চে। এত বড় কূল 
কিনার। হার। জলাশয়ের এক প্রাস্তে জঙ্গলাকীর্ণ একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম 
অতিশয় অভিনব দেখাচ্ছিল। এই স্থানে এই বক ও হংসকুল ব্যতীত 
আর কোনও প্রাণীর দেখা নাই । এই জনহীন স্থানে কোনও রকম ভয়ের 
সঞ্চার হয় না_বরং প্রাণে অভূতপূর্ব্ব আনন্দের উদয় হয়। দুরে-_ 
বছদুরে পর্বতের পর পর্ধতশ্রেণীর পশ্চাতে গগনম্পর্শী মস্তক সমুল্লত 
ক'রে বরফের পর্বত পঈলাড়িয়ে আছে। হুর্ধ্য-কিরণ জলাশয়ে ও দুরস্থিত 
বরফের উপর পড়ে স্থানে স্থানে নানা বর্ণের স্থষ্টি ক'রে এক অপূর্ব শোভ৷ 
ধারণ ক'রেছে। একটা জঙ্গল পর্য্যস্ত দেখা যায় না, কেবল মাঝে মাঝে 
চেনার বৃক্ষ যেন যোগী-ধাষিদের আশ্রয় দাঁন কর্বার জন্ত বছদূর পর্য্যস্ত 
ছাঁয়! বিস্তার ক'রে দাড়িয়ে আছে। বোধ হয়, এই স্থানে বুঝি গন্ধরর্কুল 
বিহার করতে এসে থাকেন। সিন্ধুনদের এক শাখা! এই মানসবল হতে 
বাহির হয়ে সাম্বল গ্রামের ধারে ঝিলম নদীতে এসে মিলিত হ*য়েছে। 
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বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কখনও কখনও এখানে তাবু ফেলে বাস করেন । আমর 
ুগ্ধ হয়ে বহুক্ষণ াড়িয়ে রইলাম | রর 
টঙ্গাওয়ালা আমাদের পায়দলে পর্বতের ও-পারে আস্তে বলে, 
টঙ্গার অশ্বের মুখ ধ'রে অত্যন্ত চড়াইয়ের পথ অতিক্রম ক'রে পর্বতের 
ও-পারে টঙ্গা লয়ে চলে গেল। এখন এখানে আমরা ছু'জন ব্যতীত 
আর একটাও প্রাণী নাই। ইচ্ছা হ'লো- বুগ যুগাস্তর এই স্থানে তীহার 
সহিত একত্রে বাস করি-_আঁর দেশে ফিরে কাজ নাই। কিন্ত মায়ার 
এমনই মহিমা__কার সাধ্য সে হাত এড়াইয়। চলে । এক খানি কচি 
সুখ মনের কোণে উকি দিয়ে যেন দাঁছু মা, বলে ডেকে উঠলো; সঙ্গে 
সঙ্গে আর এক খানি মায়া-কাঁতর যুবতীর মুখ যেন মুখ পানে চেম্ে দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে চোখের জল মিশিয়ে দেখা দিয়ে গেল। আর এক 
যুবক বালকের মুখ, চোখের জলের সঙ্গে অতি আদরের সুরে এখানে 
বাস-সঙ্কল্পের মূলে বাধা দিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে একখানি ্নেহুময়ী 
কল্যাণী জগদ্ধাত্রী প্রতিমা! অতি কাতর দৃষ্টি নিয়ে দেখা দিয়ে নিষেধের 
ইঙ্িত ক'রে গেলেন ; অতএব আমিও অস্থির হ'লেম। তখন আমর! 
উভয়ে (স্বামী-স্ত্রী ) উভয়ের হাত অবলম্বন স্বরূপ ধারণ ক'রে সর্ট কার্টের 
পথে চড়ায়ে উঠতে লাগলেম। পর্বত পার হয়ে ও-পারে গিয়ে টঙ্গায় 
উঠব। তখম হৃুর্য্য পশ্চিম গগনে ঢলে পণড়েছে। সন্ধ্যা হ'লে এখানে 
কি রকম আনন্দ হবে, একবার উভয়ে দাড়িয়ে-_একবার পর্বত ও 
একবার জলাশয়ের দ্দিকে চেয়ে সেটা অনুভব করবার চেষ্টা ক'রলেম,- 
প্রাণ কেপে উঠলে! । মহাদেও পর্বত-শিখরে ভেড়া ও ফেরুপালের বিকট 
কাতর চীৎকারে কর্ণ বধির হ'য়ে আস্ছিল, এবং প্রাণে দারুণ আতঙ্কের 
সঞ্চার হ*চ্ছিল। তথাপি প্ররুতির এই স্তব্ধ গম্ভীর মনোমুগ্ধকর মুর্তি 
একবার প্রাণ ত'রে দেখে নিলাম, এবং এ দৃশ্ব আর যে দেখতে পাব না, 
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এ জন্য মনে আক্ষেপের সর হ”চ্ছিল। ছু*বার পা পিছিয়ে পড়ে,একবার 
এগিয়ে যায় । মাঝে মাঝে পিছন ফিরে ফড়িয়ে প্রকৃতির এই লাবণ্য- 
ময়ী রূপ দর্শনের পিপাস। মিটিয়ে নিতে লাগ্লেম। যদি প্রিয়তম! কন্ত। 
বহুদুর দেশে, পতির কর্মস্থলে পতির সহিত যাত্রা করে”_আর বহুদিবস 
তার দর্শন-আশী! ন। থাকে, তবে প্রিয়-বিরহে মনের যে অবস্থা হয়, 
এই স্থানটার অদর্শন-জনিত কল্পিত বিরহের তাড়নায় আমাদের মনের 
ঠিক সেইরূপ অবস্থা হ'য়ে এলো! ৷ ধন্ত মায়ার খেল! ! যাহা হোক, 
আমর! ছু'জনে ছু'জনের কর অবলম্বনে নুড়ি পাথরের উপর দিয়ে পিচ্ছিল 
পথে চড়াইয়ে উঠতে লাগলেম। যদি একজন পতিত হয়, তবে আর 
একজনের পতন-সম্ভীবনা অবশ্ন্তাবী। আমারই পা বেশী পিছলে 
যাচ্ছিল। উনি দৃঢ় ভাবে আমার হাত ধরেছিলেন, পাছে আমি পড়ি-_ 
এই ভয়ে। পাঞ্চালী দ্রৌপদী পতির সঙ্গে এইভাবেই পার্বত্য পথে 
বর্ন যাত্রা করেছিলেন এবং এমনই নৈসগিক দৃশ্ত--পতিগণের সহিত 
দর্শন এবং আলোচনার দ্বারা আম্থাদন ক'র্তে কণ্রৃতে অকন্মাৎ পতিত 
হয়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলেন। আজ আমার যদি তাই হরঃ__তা” হ'লে 
এই পতি দেবতা আমার এই খানে অজ-বিলাপের স্থষ্টি ক'রবেন-__ 
অথবা জিতেন্দ্রিম্স যুধিঠিরের মত পরিত্যাগ ক'রে চণলে যাবেন 1 সেই 
দৃশ্ত দেখ্বার জন্য কৌতুহলে আমার চিত্ত একবার ব্যাকুল হ'য়ে উঠ্‌ল। 
কিন্তু মায়ার কি মোহিনী খেলা ! সর্বান্তঃকরণে মৃত্যুকেও তো চাইতে 
পার্ুলেম না১-বরঞ্চ এখানে আমার মৃত্যু হ'লে স্বামীর কি উপায় 
হবে, এই চিন্তাই যেন মনে জেগে উঠুছিল। স্বামীর ভালবাসার 
পরীক্ষা গ্রহণ করবার জন্য স্ত্রী-চিত্ত এতই অধীর ষে, সে সুযোগ 
উপস্থিত হ'লে শত জালাতেও রমণী কৌতুহলী হয়। অতঃপর 
এ চিন্তা মনের মধ্যে গোপন রেখে হর্যোৎফুল্প মুখে শ্রীতিময় বাক্য 
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বিনিময় করতে ক'র্তে ছু'জনে মিলিটারি পাদক্ষেপে আন্তে-ব্যস্তে 
হাপাতে হ'পাতে নূতন নাটকের স্থষ্টি ক'রে টঙ্গায় এসে উঠলাম $ 

এবার শীন্ত ডেরায় পৌঁছাতে পার্লে হয়। কিন্তু প্রক্কৃতি দেবী তার 
অনস্তরূপের নব নব আবরণ উন্মোচন ক'রে ধ্র্ছেন। মায়ের এই 
দিগ্রসন! রূপ কোন্‌ নিষ্ঠুর নাস্তিক আছে যে, তা৷ দেখে চোখ মুদে থাকিতে 
পারে? ম! এবার তার অন্ধকার ঘরের এক প্রান্তে উজ্জল দীপ জেলে 
দিয়েছেন। পূর্বাদিক অন্ধকার হ'য়ে এসেছে»_-এবং পশ্চিমের অন্ধকার 
প্রদেশ জগতগুরুর ক্পাকণাম্ লোহিতাভি ধারণ করেছে । জ্ঞানময় 
সবিতৃ-দেবের উজ্জ্বল কিরণে গিরি-গহ্বর প্রদেশ পর্য্স্ত আলোকিত 
হয়েছে। শুভ্র জ্যোতি£সম্পন্ন হুপ্ধ ফেননিভ নিম্মলাস্তঃকরণ হিম-সমাচ্ছন্ন 
সাধক নগেক্স, নভঃ ভেদ ক'রে পরমাত্মার উদ্দেশে উদ্ধাশিরে অশ্রজল রূপ 
শত শত নিখরিণীর স্থষ্টি করেছে, এবং তার সেই কমনীয় রূপরাশি, 
রাঙা রবির রক্ত আলোকের দীপ্ত ছটায় তিন দিক উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে। কিসের সহিত ইহার তুলন! হ'তে পারে ?-_যেন রাবণ, তার 
নীল জ্যোতিঃসম্পন্ন বিরাট নগ্ন দেহে দশ দিক শোভিত ক'রে, দশটি 
মন্তকে শুভ্র হীরক-ছ্যুতি-জ্ঞানের মুকুট ধারণ কবে, স্বর্গ মর্ত্য রসাতল 
শাসন এবং পালন ক'র্ছেন। আর তক্ত রাবণের দশ বদনে ভক্তির 
উৎসাকার পৃলকাশ্র শত শত ধারায় নিঝরিণী স্বরূপ নীল অঙ্গ প্লাবিত 
করে নেমে আস্ছে, এবং সমস্ত বসুুধাকে প্লাবিত ও উর্বরা ক'রে প্রজা 
পালনে তৎপর ক'রে রেখেছে । 

আমর! মুগ্ধ চিত্বে এই সব দেখতে দেখতে অগ্রসর হলেম। পথের 
আশে পাশে চতুদ্দিকে প্রবাহিত ঝরণার জলের কলতানে আর পাখীর 
গানে আমাদের বেশ আনন্দ হ'তে লাগলো । ক্রমে গান্ধারবল পার 
হয়ে এলাম, চারিদিকে ফুলের ছড়াছড়ি । পথের ধারে এক স্থানে 
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একটা চস্ম! (স্প্রীং) একটা ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত অবস্থায় রয়েছে। 
ঘরের দেওয়ালে ছু”্টা জানালা, তার মধ্য দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বেশ সুন্দর 
দেখা গেল, এ ঘরের মেঝের ( অবশ্ত মেঝে পাক! নয় ) চার পাঁচ জায়- 
গায় বল্‌ বল্‌ ক'রে নিয়ত জল উঠ্ছে। এই জল প্রায় চার হাত গভীর, 
কিন্তু এত স্বচ্ছ যে সেই আলো-আঁধ!রে ঘরের মধ্যেও তলার কুটিটা পর্য্যস্ত 
দেখা যাচ্চে! দেওয়াল-সংলগ্ন নল দিয়ে এই জল বাহিরে পণ্ড়ে ক্রমে 
ক্রমে প্রশস্ত হয়ে নদীর আকারে চলে গেছে । সুত্বাব এবং হজমী ব'লে 
এই জল বিখ্যাত। আমর! অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এই শীতল ও সুম্বাছু জল 
আক পান করলাম এবং সুরাই পূর্ণ ক'রে ভরে নিলাম । বলা বাহুল্য 
এই জল আন্বার জন্ত শ্রীনগর হ'তে নূতন সুরাই নিয়ে গিয়েছিলাম । 
কাশ্মীর অঞ্চলে প্রার সর্বত্রই মাঁটার নীচে জলম্তস্ত, কিন্ত উপরে চস্মার 
আকারে দেখ! যায়। 

টঙ্গা শ্রীনগরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে হে।টেলের দরজায় এসে উপস্থিত 
হ*লো। টঙ্গাওয়ালাকে, টঙ্গা ভাড়া ছ+ টাকা এবং কিছু বক্সিস দিয়ে 
উপরে গেলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে। একটু পরেই 
পণ্ডিতজী এলেন। ভদ্রলোক বহুক্ষণ আমাদের সহিত সদাল।পে কাটিয়ে 
এবং পরদিন. এগারটার সময় হারুয়ান, সালামারবাগ প্রভৃতি স্থানে 
যাবার বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে ৬ ক্ষীর ভবাণীর প্রসাদ নিয়ে উঠে গেলেন। 
আমরাও হাত-মুখ ধুয়ে বিশ্রাম করলাম । পরে যথাসময়ে আহারাদি 
সেরে ৮ ক্ষীর ভবাণী ও মানসবল সম্বন্ধে আলোচনা ও এ বিষয় লিপি- 
বন্ধ ক'রে যথাসময়ে নিদ্রিত হলেম। 


হারুয়ান 


পরদিন ২৭শে বৈশাখ, রবিবার আমর! হাকুয়ান দেখতে চ*ল্লাম। 
বেল! এগারটার সময় পণ্ডিতজী এলেন। তীহার সঙ্গেই যাওয়া” গেল। 
পথে পা দিয়েই দেখি পূর্বদিনের টক্গা'ওয়াল! দীড়িয়ে। আমাদের দেখে 
আহ্বান ক'রলে, কিন্তু পণ্ডিতজী এ গাড়ী কিছুতেই মঞ্জুর করলেন না, 
কারণ এই ঘোড়া পূর্বদিনে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রেছে, অগ্ভও অনেক 
পাল্প! দিতে হবে $ সুতরাং আমর। আর এক খানি ভাল টঙ্গীতে উঠে 
রওনা হলাম । এ দিন পণ্ডিতজী তাহার বাড়ী হতে কিছু মাংস ও রুটা 
সঙ্গে নিয়েছিলেন এবং আমাদের ছু,খানা কম্বল ও জলযোগের জন্য ছু 
একট৷ পাত্র লওর। হ/য়েছিল-_-সলামারবাগে বিশ্রাম ও জলযোগ 
করবার জন্য | 

হারুয়ান শ্রীনগর হ'তে তের মাইল। গুপকয়ার রোড দিয়ে ডাল- 
লেক ঘুরে আমরা চ'ললাম। ডাললেকের দু”্টী গেট--ছোট ও বড়। 
ছোট গেট সম্বন্ধে কিংবদস্তী-_এক ভক্ত চ।ষা প্রত্যহ এঁ গেটের উপর 
দিয়ে যাওয়া-আসা করূতো। এক দিন শ্রাস্ত ক্লান্ত কষুধাতুর চাষা! সন্ধ্যা- 
কালে এ গেট পার হওয়ার সমর ৬ হর-পার্ধতীর দর্শন লাভ করে 
কৃতার্থ হয়েছিল, এবং এ স্থানেই প্যান-যোগা[বলম্বনে দেহ ত্যাগ ক'রে- 
ছিল। তদবধি এ গেট পবিত্র জ্ঞানে হিন্দুগণ দুর হ'তে দর্শন মাত্রে 
প্রণাম ক'রে থাকে । আমরা! যেতে যেতে দেখ্লাম, সফেদ। গাছ-শোভিত 
পথের ধারে স্বচ্ছ নীর বহু স্থান ব্যাপিয়া নদীর আকারে চ*লে যাচ্চে। 
এই জল হারুর়ান হ'তে আস্ছে। সে দিন আকাশ পরিষ্কার ছিল, আমর! 
ক্রমে ক্রমে এই জলের কেন্ত্রস্থলে গিয়ে উপস্থিত হ'লাম। ইহাই হারু- 
যান ব হারবান হুদ। তিন দিকে উচ্চ পর্বত-বেষ্টিত একটী অতি বিস্তৃত 
জলাশয় । এই জল অতি স্বচ্ছ ও সবুজ বর্ণ এবং অত্যন্ত গভীর। ইহার 


১২০ আধ্যাবর্ত 


দক্ষিণে ভীষণকায় মহাঁদেও পর্বত, পূর্বের ও উত্তরে অন্যান্য পর্ধবতশ্রেণী 
এবং পশ্চিমে উচ্চ বাধ তীরের স্তান্ শোভা পাচ্চে। জল কুলে কুলে 
টল টল ক'রছে, এবং মহাদেও পর্বতের গা দিয়ে পর্বতের অত্যন্তর- 
প্রদেশে ঘুরে চলে গেছে । মহাঁদেও পর্ধতের কোলে হারুয়ানের তীরে 
রেলিং দেওয়া রাস্তা চলে গিয়েছে । এই শৈলরাজি ভীষণ জঙ্গলবিশিষ্ট । 
বিষাক্ত সর্প, ব্যাস্ত, ভন্কুক এবং নান! জাতীয় হরিণাঁদিতে পরিপূর্ণ । এই 
স্থানে মহারাজা স্বয়ং শিকার ক'রতে আসেন। স্থানটী অতি মনোরম। 
এখানে (হারুয়ানের তীরে উপরে পর্বত-গাত্রে ) 'মহারাজার ডাঁক 
বাঙ্গলা আছে। সুন্দর ছোট বাঙ্গলা_তিন ভাগে বিভক্ত। মহা- 
রাজার বাসের জন্ঠ এক তাগ,মধ্যে রন্ধনের জন্য এবং শেষের ভাগ লোক- 
জনের জন্য নির্দিষ্ট আছে । সম্মুখে পর্বতজাত পুশ্পের নানারপ কেযপারি- 
করা বাগান। এ স্থানে বাগানের জন্ বিশেষ কষ্ট ক'রতে হয় না; সহজ- 
জাত গো'লাঁপ, করবী এবং বহুবিধ বন-কুস্থমে স্থানটীকে আলো ক'রে 
রেখেছে। 'ডাকচিগাম্ উপত্যকা হ'তে জল এসে এই হারবান সুদ পর্ণ 
ক'রে রেখেছে এবং “তান্সেন মান্‌সেন, ঝরণা হ'তে এই জল নেমেছে। 
এই ঝরণা খুব বড়। বধের ধারে জলাশয়ের উপর জল পরিষ্কার 
করুবার জন্ত একটী ছোট ঘরের মধ্যে কল বসান হয়েছে। এখান 
হ'তে পাইপের সাহায্যে শ্রীনগরে জল সরবরাহ হয় । 

ৰাধের পশ্চিম পারে দীর্ঘ প্রস্থ একটা বাঁধান চত্বরে হারুয়ানের জল 
এসে পড়ছে। এই চত্বরে তিনটা গেট, তিন গেট দিয়ে তিন স্থানে 
এই জল পতিত হ”চ্ছে এবং এই চারি স্থানে ছোট ছোট জল-প্রপাতের 
সুষ্টি ক'রেছে। তার স্বিগ্ধ গম্ভীর গর্জন প্রায় চু'রশি দূর হ'তে শোন। 
ষায়। এই স্থানে একুল! থাকতে প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়। 


টাউট্‌ মাছ 

আমরা এখান হ'তে ট্রাউট্‌ মাছ দেখতে গেলাঁম। হাকুয়ান হু'তে 
উ্রাউট্‌ মাছ প্রা তিন মাইল। বিস্তীর্ণ মরদীনের উপর বীধান নালা 
দিয়ে হারুয়ানের জল নিয়ে যাওয়া হয়েছে । দীর্ঘে প্রস্থে বহুদুরব্যাপী 
এইরূপ সরু সরু নাল! চণলে গিয়েছে । স্কটল্যাণ্ড হ'তে ট্রাউটু মাছ 
এনে, এখানে তাহার চাষ করা হয়েছে। নালার উপর তারের জাল 
ঢাকা দিয়ে অতি যত্তে মাছগুলি রাখ! হ'রেছেঃ এবং নালার মধ্যে মধ্যে 
জালের বেড়া দিয়ে, মাছের অবাঁধ দূরগতি বন্ধ করা হ”য়েছে। অবন্ঠ 
রাজ-সরকার হতেই এই সব ব্যবস্থা । এখানে অসংখা মত্গ্ত রয়েছে , 
এত মত্ত পূর্ববে কখনও কোথাও দেখি নাই। অগভীর নাঁলার মধো 
স্বচ্ছ জলরাশির ভিতর মাঁছেদের যথেচ্ছ! বিহার বডই সুন্দর দেখাচ্ছিল। 
এই সব মত্স্ত পালন কর্বার জন্য রাজ-সরকার হ'তে অনেক লোক 
নিযুক্ত আছে। দেখ্লাম, এক ব্যক্তি ' একটা নালার ধারে গাছতলায় 
বসে, মত্শ্তদের খাছ্ের জন্য; বহু মৃত মত্গ্য জড় করে মাংসের মত 
টৃক্র! টুকূরা ক”রছিল। শিবজীর দ্বার/য় উহাকে কিছু পয়সা দেওয়ায়, 
এ ব্যক্তি এক ভীড় মতন্তের টুক্রা নিয়ে মুঠা! মুঠা ক'রে স্থানে স্থানে 
ফেলে দিতে, এঁ গুলি খাবার জন্য মাছগুলি জল তোল-পাড় করে 
লাফিয়ে উঠল । দেখতে বেশ বাহাঁর। হরিদারের মহাসের মতশ্তের 
মত,-তবে এ সংখ্যায় অগণিত। মাছগুলি দেখতে বেশ সুশ্রী। 
বাঙ্গলা দেশের লেঠা মাছের মত অঙ্গ, কিন্ত রুই মাছের মত মাথা ও 
পাখ্নাবিশিষ্ট। ছোট বড় নান! রকম। 


ৃ গুওগঙ্গা 


টরাউট্‌ মাছ দেখে গুপ্তগন্জ দর্শন করতে গেলাম। ইহা! একটা 
বহু পুরাতন তীর্থ। একটী চেনারবাগের মধ্যে, একটা জীর্ণ পুরাতন 
ঘরের ভিতর একটী ছোট চশমা । এই ঘরের মধ্যে জলের উপর 
শিবলিঙ্গ । এই লিঙ্লের পুজা ক'রৃতে হয়। এখানেও অনেক মাছ 
দেখ্লাম। ঘরের সাম্নেই একটা বাধ! কু) জল টল টল করছে, এই 
জল ঘরের মধ্য দিয়ে এখানে প্রবাহিত হ'রেছে। এই স্থানে পুরুষেরা 
ন্নান করেন। ইহার একটু দুরে প্রাচীর ঘেরা আর একটা কু 
গুপ্তগঙ্গ৷ এই স্থানেও প্রবাহিতা, কিন্ত উপরে কোনও চিহ্ন নাই। 
এখানে স্ত্রীলোকের! ন্নান করেন। সমস্ত স্থানটী প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । 
এই জল স্পর্শ ক'রে আমরা এখান হতে বেরুলাম। 





কিসে 


পর 
822 


লন ৯৯ / ্ 
তা আদিসএখেউলি তি 





সালামার বাগ 

গুপ্তগঙ্গীর পর ছোট ছোট গ্রাম ও ধানের ক্ষেত ছাড়িয়ে, তিন 
মাইল দৃরে বিখ্যাত সালামারবাগে গিম্নে উপস্থিত হ”লেম। ইহা! 
ডাল-লেকের ধারে । রাজ-পথের উপরেই সালামারের সুদৃশ্য বুহৎ 
তোরণ-দ্বার। সালামার বাগে,_স্তরে স্তরে পাথরে নিম্মিত বাধাপথে, 
একটা প্রবাহমান নদী বা প্রশস্ত একটা সুন্দর নিঝ'র-বারি প্রবাহিত! । 
এই বারির মধ্যে মধ্যে রক্ত পাথরের বেদী। প্রবাহিতার দুই 
পার্খে পুষ্পোগ্ক।ন--তারই ভিতর রক্তবর্ণ পথ ও পথ-পার্থখে মাঝে মাঝে 
-বিশ্রাম-স্থান সজ্জিত। পুশ্পোগ্য।নের পর সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ময়দান। 
ময়দানের পর সুরসাল, সুন্দর তরুলতার ও ফলের বাগান। এইরূপ 
ছ"সাতটা চত্বর ক্রমশঃ উদ্ধ দিকে উঠে গেছে। প্রবেশ-পথ হতে 
বহুদূরে পর্বতের নিকটে সর্বোচ্চ চত্বরের মাঝখানে, একটা সুন্দর 
কারুকার্য্যবিশিষ্ট কালে! পাথরের স্তস্তযুক্ত চতুফ্ষোণ দরবার ঘর। ঘরের 
ভু"দিকে বারাগ্ডা;) এই দরবার-গৃহের চারিদিক বেষ্টন ক'রে পাথরে 
নিম্মিত প্রায় তিন হাত গভীর ও চল্লিশ হাত প্রশস্ত সরোবর তুল্য 
জলাধার। পরে সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ও চেনার প্রভৃতি অন্যান্য বৃক্ষ- 
শোভিত বহু বিস্তৃত মরদান। পরে ভীষণ মহাদেও পর্বত সুরক্ষিত 
প্রাচীরের স্তায় দগ্ডায়মান রয়েছে । এই জলাধারের গর্ভে অসংখ্য 
ফোয়ারা চারিদিকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নিপ্মিত। রবিবারে এই ফোয়ারা 
গুলি খুলে দেওয়! হয়, তখন ইহা! হ'তে বিন্দু বিন্দু জলকণা! উর্দমুখে 
উৎসারিত হয়ে চতুদ্দিকে বৃষ্টির আকারে বধিত হতে থাকে । ক্ষুর্ধ্য- 
কিরণ অথবা চন্দ্রলোক তাহাতে পস্ড়লে অপরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ করে। 


১২৪ আর্ধ্যাবর্ত 


সালামার বাগ রবিবারে দেখৃতে হয়--তাছলে এই বাগের সমস্ত 

উপভোগ করা যায়। এই জন্ত রবিবারের প্রবেশমূল্য চার 
আন।, অন্য দিন ছু'আনা। সালামার একটা অপূর্ব সৃষ্টি! ইহার 
প্রকৃত সৌন্দর্য্য বর্ণনা করবার শক্তি আমার নাই। যথাসাধ্য চেষ্ট। 


ক'রলাম-_ 


কাশ মীর শ্রীনগরে, 
চিত্রবৎ ডাল হদ 
নীলাভ নির্মল জলে, 
নেচে যায়-উঠে তায় 


আধার গগনে যেন 
বিকশিত শত শত 
গুণ ও৭্‌ গুঞ্জরণে 
ছাক্সা-তলে মীন চলে 


কমল-চয়না-রত 
বনবালা করে খেল! 
নীল নীরে শৌভাময় 
নীল জলে ভেসে চলে 


তট-প্রাস্তে শোভে তার 
বিমোহিত; সুললিত 
নন্দন-কাঁনন সম 


আখি ভরে হেরিবারে 


নগরের শোভা ক'রে 
রছে বিথারি»- 
পবন হিল্লোল তুলে 
রূপ-লহরী ! 


প্রভাত অরুণ হেন 
কমল-হাঁরেঠ 

মত্ত অলি মধুপানে, 
শৈবাল *পরে। 


সম কমলিনী শত 
কমল-বনে,-- 
নী-ল নলিনীচয়ঃ 
ভাস! বাগানে। 


মনোহর “সালামার' 

মাঁধুরী যথা” 
শোভা যাঁর অন্গুপম, 
পশিনু তথ] । 


সালামার বাগ ১২৫ 


বিচিত্র উদ্ভান-শোভা 
সমুজ্ছবল অবিকল 
সীমস্তিনী-সি'থি সম 
প্রবেশিতে বাধ! দিতে 


বারি-ধারা চ*লে যার, 
টল্‌ মল্‌ করে জল 
করিণী-মকরী-মুখে, 
পড়ি জল অবিরল 


উদ্য।নে মলয়। তার 
ন্রোতশ্থিনী বিনোদিনী 
শিহরণ তুলি কায় 
ছলে করে রবি-করে 


লতিকার ফুল-হারে 
পরিমলে রেখুদলে 

মধুর কাকলী-গানে 
গাহে গান অবিরাম 


কণ্টকিত লতিকান্স 
শিশুতরু ফুলচারু 
তরঙ্গিণী শোভা করি 


মুক্তারাশি উঠে ভাসি 


তাছে চারু চিত্র কিবা) 
কুস্থম-ছবি,-- 
জলন!লী অন্নুপম, 
লিখেছে কবি। 


মীনকুল ভাসে তার, 
প্রাকার-তলে, 
বাহিরিয়া মনোসুখে-- 
চলেছে “ডালে” 


পরশি চলিয়া! যায়ঃ 
লহরী-মালা-_ 
আনমনে ছুটে যায়, 
চপলা খেলা ! 


হিন্দোল! তরুর শিরে-_ 
ভাসে অনিলে, 

বিহগী ললিত-তানে 
অ।পশ। ভূলে ! 


গোলাপের স্ুযমার 
অলি-গুঞ্জন, 
ফোয়ারার ঝর! বারি 
মনোরঞ্জন ! 


আর্ধ্যাবর্ত 


সীমাস্তে সোপান-শ্রেণী 
আলোরথে ছারাপথে 
ক্রম উচ্চ সপ্ত স্তরে 
ফুলে ঢাকা শ্।মে আঁক! 


শোভার সম্ভার দিয়ে 
মুক্তচীর প্রক্কাতির 
অনুপম রূপরাশি 
অনুমানি তন্ুখানি 


যবনিক! সম শোভা, 
দুরদেশে রহে কি-সে 
নীলিমায় লীলায়িত 
শতরূপা কম বিভা 


মনে হয় আচন্বিতে, 
বিচরিতে পৃথিবীতে 
মহান্‌ উদার চিত্র, 
কুতৃহলে পদ-তলে 


নির্মল গগন কিবা, 
সতা-শিরে আলো! ক'রে 
পেঁজা তুলা নীলাকাশে, 
আলে৷ ক'রে ভানু-করে 


উর্ধে যথা নিঝ/রিণী-_- 
পড়িছে-ঝরে, 
ঝরে জল লীল! ভরে-- 
বস্ুধা পরে। 


ধীরে ধীরে বিকশিয়ে 
মাধুরী-মাখা”_- 
ধীরে উঠিয়াছে ভাসি 
রয়েছে আঁকা ! 


“মহাদেও” নীল-আভা।, 
প্রহর তরে” 
দ্রবমদ্_ী অলঙ্কৃত, 
কি-বা ভূধরে ! 


নীরদ অন্বর হ'তে 
এসেছে নামি, 
মনোহর সুপবিভ্র, 
লুটে মেদিনী ! 


নীল চন্দ্রাতপ-শোতা, 
বিরাজ করে,_ 
থরে থরে যায় তেসে, 
হাসে বাসরে। 


সালামার বাগ ১২৭ 


আশ-ানী-সবুজে-নীলে, 
তাহ দেখে সাদা মেঘে 
হাসিমুখে চাহে সুখে 


মণি সম ফুলকলি 
বিছুরিত করে শত 
তুলিকায় লেখা সম 


বস্থুমতী পুষ্পবতী 


ছুর্বাদল শ্তাম শৌভ। 
নীলাম্বরে ধরণীরে 
স্ুকোমল গালিচায় 
বিমোহন আস্তরণ 


তরুবর চেনারেরে 
নিরস্তর সেবাপর 
পল্লবে পল্লবে তার 
ঝিলি মিলি করে কেলি 


ছায়ামস্ম তরু'তলে 

পুষ্প দিয়ে বিনাইয়ে 
হীরা, মণি, যরকত 
এ আসনে ফুলবনে 


রূপের তরঙ্গ খেলে, 
পতাকা তুলি” 

ভেসে যায় দেশে দেশে, 
কুসুম-কলি ! 


তাহে পত্রদলগুলি 
রতন বিভা 
কুসুমের আলিপন, 
মোহন শোভা ! 


সমুজ্জল নীল আতা-_ 
দেছে সাজাসে, 
লাঞ্ছি এই আঙ্গিনায় 


* রাখি বিছ্বায়ে। 


দিল সেথ! ছায়! তরে, 
বীজনী-দলে,_ 
খেলে ভানু অনিবার, 
মলয় এলে । 


কেবা ফুল ছড়াইলে-_ 
আসন-শোভা ? 
শত চিত্র সুশোভিত 
কুস্থম-আভা! ! 


৯২৮ 


থরে থরে দিয়ে সারি 
ভবধব কি মাধব 


_ স্থুসজ্জিত এ আসন 


কোন্‌ গানে কারে ধ্যানে 


যতদুর দৃষ্টি যান 
রবি-ছবি লিখে কৰি 
রবি-কর হেম-রেখা 
জলে স্থলে চলাচলে 


অন্বর ভূধর জল 
নীল জল শতদল 

নীল তৃণে চরে পাখী 
নীল অলি সম কলি 


এ হেন নীলের দেশে 
বীর রসে অবশেষে 
রসময্ী মধুপানে 

উন্মিমাখা মুক্তাঢাঁক। 


পাষাণ-নিম্মিত পথে 
আনিয়়াছে নটা-সাজে 
তট-প্রান্ত উছলিয়া, 
পশে কাণে জয়-গানে 


আর্ধ্যাবর্ত 


অভিনব শোভা করি, 
কাহার তরে» 
কারে করে আবাহন 
ডাকে আদরে ? 


হেরি নীল স্ুষমায়, 
উজ্জ্বল করি, 
উদ্মিপরে নীল মাখা, 
নীল লহরী। 


নীলে আক! তরুদল, 
নীলমাখা সে” 

নীল কার! নীল আঁখি, 
কি-ব৷ বিকাশে ! 


নির্ঝরিণী নটা-বেশে 
এসেছে নামি, 
ধরেছে ললিত তানে 
ওড়না খানি ! 


চালন। করিয়া শোতে 
মোহিনী বেশ, 
নাচে নটা থিয়! থিম, 
গীতিকা-রেশ ! 


সালামার বাগ ১২৯ 


নাচিতে নাচিতে এসে 
সরোবরে ঝরঝরে 
অনরূপে রূপের রাশি 
শত তান-_উঠে গান 


অশবণ বধির প্রা 
স্মধুর উঠে স্থুর . 
নানারূপ বাচ্য-রোলে 
পড়ে জল মুক্তাদল-_ 


প্রতিধ্বনি তুলি তান 
কি মোহন বাজে ঘন 
ললিত মধুর গানে 
মলয়্ায় ভেসে যান্গ 


অছে। এই আোত-ধার৷ 
কিবা! শুচি বররুচি 
শত উৎস ধারাকারে 
নীল সরে সরোবরে 


জলছবি মহাকাশে 
বাশে রাশে জল আসে 
পদতলে জলরাশি 
অবিরল উড়ি জল 


নি 


চালনা-কৌশল-বশে-_ 
পড়ে অঝোরে, 

মধুরে উঠেছে ভাসি, 
কিব! মধুরে ! 


গন্ভীরে কোমল গায় 
মন মোহিত,__ 
নেচে নেচে তালে তালে 
ফেন সহিত ! 


কি গম্ভীর গাহে গান, 
প্রণব-স্থরে»- 
মুরজ-মুরলী-তানে 


* ক্রমশ দুরে ! 


অপরূপ মনোহ্রা, 
ভাতিল তায়, 
নব কলা নৃত্য করে 
রঙ্গিণী প্রান” 


মহীধর জলে ভাসে, 
সুন্দর কায়”-_ 
তর্তরে যায় ভাসি 
প্রাণ জুড়ার ! 


১৩০ আধ্যাবর্ত 


কত রূপ আছে. জলে দেখাইতে ধরাতলে-_ 
ও-গো কবি, মহা ছবি অন্বু-রাঁজীয়__ 

তব রূপ-কণা দিয়ে রাখিয়াছ বিকশিয়ে 
ছে সুন্দর, বূপধর, নমি তোমায় ! 


সালামার বাঁগ-_ভারত-সম্ট জাহাঙ্গীর বাদসাহ, দগরিতার 
মনোরঞ্জনার্থ প্রেমিকের হৃদয়-স্ধা-সিঞ্চিত ক'রে এই অপরূপ প্রকৃতির 
দেহে প্রাণ দান ক'রেছিলেন। এ কল্পন1 উক্ত মোগল-সআাটেই সম্ভবে ! 
সমগ্র জগতে ইহার তুলনা কোথায় ? ইহার পশ্চাতে ভীষণ মহাদেও 
পর্বত, সম্মুখে প্রশান্ত ডাললেক। ইহার গর্ভে হবিৎ ক্ষেত্রে পুষ্পাস্তরণ 
বিবিধ বর্ণের পুষ্পগুটিকাকীর্ণ কিনারা, তাহার মধ্যে মধ্যে রক্তবর্ণ প্রশস্ত 
পথ । প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখ হ'তে মহাদেও পর্বতের কোল পর্যন্ত বাধান- 
পথে, প্রবাহমান নদী প্রবল বেগে থাকে থাকে ছ* সাতট্টী স্থানে তঙ্গ 
হয়ে, প্রা এক তলার সমান উচ্চ হ'তে নিম্ন চত্বরে আছাড় খেতে খেতে 
পতিত হ/য়ে, প্রত্যেক চত্বরের মধ্যে মধ্যমণির স্তা'য় বাদসাহ্র তক্তের মত 
চতুক্ষোণ বেদী প্রদক্ষিণ ক'রে, সম সীমান্তিরাল পথে নিম্ন স্তরে নেমে গিয়ে, 
প্রাচীর মধাস্থ হাঙ্গর ও হস্তীমুখ বাহিয়ে প্রকাশ্ঠ রাজ-পথে চত্বরের 
উপর আছাড় খেয়ে প্রবল বেগে ডাললেকে গিয়ে মিলিত হ*য়েছে। 
এই জলাশয়ের গর্ভে অসংখ্য ফোয়ারা । এই সকল ফোয়ারা ও বারি 
রাশির মধ্যে রক্ত বর্ণ প্রস্তর-নিম্মিত রাজতক্তে সম্্রাট-সম্রাঙ্ভী অসংখ্য 
দীপমাল! ও জল-তরঙ্গের মধ্যে, বোধ হয় কপোত-কপোতীর স্ার বিহার 
ক'রতেন,--অথবা বহু রাজহংসীর মধ্যে, এক মাত্র রাজহংস রূপে 
বিহার ক'রে গর্ব ও আনন্দ অনুতব করতেন, অথব। জলতলে অসংখ্য 
জ্যোতিক্মান রত্ব-প্রদীপের সমুজ্জল আভাকীর্ণ শোভার মধ্যে, অসংখ্য 
নক্ষত্র-শোভিত চন্দ্রমার পুলকোৌজ্জল কিরণৌত্তাসিত নীল গগন-তলে, বহু 


সালামার বাগ ১৩৬ 


বিস্তারী অসংখ্য ফোয়ারার বারিপাত ও বারি-বর্ষণজনিত গুরু গম্ভীর 
ধ্বনির মধ্যে, ডুব দিয়ে ভাব-রাজ্যে আত্মহারা হয়ে যেতেন। 
আমরা এই জলরাজ্যে বহুক্ষণ আত্মহারা হয়ে ক্সেছিলাম। 
অনেকক্ষণ পরে উনি ও পণ্ডিতজী, পণগ্ডিতজীর আনীত রুটী ও 
₹স এক চেনার বুক্ষতলে বসে আহার করলেন, এবং আমি আর 
একটা চেনার বৃশ্ষতলে তৃণাচ্ছার্দিত ময়দানের উপর শয়ন ক'রে, তন্মর 
চিত্তে এই অপরূপ স্বর্গার সৌন্দর্য উপভোগ ক'রতে লাগ্লেম। আহা, 
কি নয়ণ-মনো মুগ্ধকর অপূর্ব শোভা! মানব-কর্পনা-রাজ্যের অপুর্ব 
স্থষ্টি__এই সালামাঁর বাগ। প্রকৃতির সকল পৌন্দর্যাই ইহাতে বর্তম/ন,_- 
এ সৌন্দর্য্য জগতে বিরল !__ 


তৃণাচ্ছন্ন ভূ-শয়নে, পুষ্প/কীর্ণ আস্তরণে__- 
শাস্তিমর তরুতলে করিন্ু শস্সন, 

ফোয়ারার বারিধার! সম বারিদের ধার! 
কুসুমের বর্ণ-চিত্র অতি অনুপম ! 

মলয় বহিয়! যান পরশি তাপিত কায়, 
ক্লান্তি হরি করে দেহে সুধার সঞ্চার,_ 

হৃদয়ের অবসাদ শোক-তাপ-পরম'দ 


মুছাইয়৷ করে দান আনন্দ অপার ! 


বিশ্বেশ্বর, বিশ্বপতি, ' তৰ পদে করি নতি, 
এমন রচনা-শক্তি তব করুণায়-_ 

লাভ করি যেই কবি; বাস্তবে আকিল ছবি-- 
ধন্যবাদ শতবার তীর কল্পনায় ! 


১৩২ আর্য্যাবর্ত 
গ্রশংস! শতেক তারে, মহামান্তি জাহাঙ্গীরে, 
যাহার বৈভবে প্রেমে উদ্ভব ইহার” 


প্রকৃতি ধীহার তরে হৃদয় উন্মুক্ত ক'রে 
খুলে দিয়েছিল তার সৌনদর্ধ্-আধার ! 


অক্ষম দুর্বল করে এই চিত্র আকিবারে 
শক্তি-হীন। নারী আমি-_-কি শক্তি আমার,-- 

জগতে অতুলনীয় কি-বা দৃশ্ঠ রমণীয়__ 
বর্গের সুষমা সম সৌন্দর্য্য যাহার ! 


বহুক্ষণ পরে আমরা আকুল নেত্রে ফিরে ফিরে দেখতে দেখতে 
সেখান্‌ হ'তে চলে এলাম, এবং নিসাতবাগ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলেম ।- 
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নিসাত বাগ 


অল্পক্ষণের মধ্যে আমরা নিসাতবাগে এসে উপস্থিত হ'লেম। 
নিসাতবাগ সালামার হ'তে ছু'মাইল। গঠনে ও সৌনর্য্যে ইহ! 
সালামারের এক গোষ্ঠী হলেও সম্বন্ধে কনিষ্ঠ। নিসাতও ডাললেকের 
ধারে। ইহা বিলাসীর বিলাস উগ্ভান, আর সালামার--ভাবুকের তাব 
সমাধিস্থান। সাহি চশমা! বা! চশমা-সাহি ইহাদেরই ক্ষুদ্র সংস্করণ। 

নিসাতবাগ মহাঁদেও পর্বতের অঙ্গে বহু উচ্চে অবস্থিত একটা বাটা। 
এই বাটার ছু'দিকে হু'খানি প্রকোষ্ঠ এবং মধ্যে বারাপগাযুক্ত একটা 
দ।লান। এই দালানে কষ্টি পাথরের প্রায় সাড়ে তিন হাত লক্ব! ও ছু”হাত 
চওড়া ছুই খানি আসন ছুই পার্খে বিছানো । মধ্যে মহাদেও পর্বতের অঙ্গ 
ভেদ ক'রে একটা চশম', প্রায় তিন হাত প্রশস্ত প্রণালী মধ্যে কুলু কুলু 
তানে প্রবাহিত হু,য়ে প্রায় আট হাত নীচে দ্বিতীয় স্তরে পতিত হ+চ্চেঃ 
এবং এ স্থান হতেও এপ ভাবে পর পর একাদশ স্তরে প+ড়তে পড়তে 
প্রাচীর-গাত্রে গোমুখীর আকার বিশিষ্ট পথ দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ রবে বহু উচ্চ 
হতে রাজপথে সুন্দর বাধান চত্বরে পতিত হ+য়ে, ডাল লেকে গিয়ে মিলিত 
হয়েছে । যেস্থানে যে গৃহের মধ্যে এই শ্রোতম্বতীর উদ্ভব হয়েছে 
সেইটা দর্শনে মনে মনে এই হয় যে, এই স্থানে, কোন মহাচারণী দেবীর 
সেবার্থে, কোন ভক্ত কর্তৃক এই মনোরম গৃহ নিম্মিত হ'য়েছিল। এই 
গৃহ-মধ্যে উদ্তব! কুলু কুলু ধ্বণি-নিরতা শ্রোতস্কতীর তীরে কৃষ্গাসনে 
উপবিষ্ট পুষ্প-সম্ভার-সমস্থিতা যোগিনী মূর্তি, সম্মুখে নিষ্স্তরে বিস্তৃত 
ময়দানে বহু চেনার বৃক্ষ-শোভতিত সবুজ ুর্বাক্ষেত্রে বিচিত্র বর্ণের 
আলিম্পন! লেখ৷ পু্পবাটাকা-_কল্পনায় মন মুগ্ধ হয়ে যায়। এমন সুন্দর 


১৩৪ আর্ধ্যাবর্ত 


আরাধনা-স্থলে প্রাণের দেবতা না৷ এসে থাকৃতে পারেন কিনা কে জানে? 
স্তরে স্তরে এই উদ্যান একাদশ স্তরে নিম্মিত। মধ্যে সীমস্তে সিন্দুর- 
শোভার ন্যায় *ক্ষীণ কলেবর৷ এই জল-প্রণালী সি'থির স্তায়, ইহার গর্ভে 
কৃত্রিম উৎস-ধারা উত্তরোত্তর নেমে এসে শেষ চত্বরে সিখির সম্মুখ 
ভাগেরন্তায় দ্বিধ! বিভক্ত হয়ে, প্রাচীর ভেদ করতঃ রাজ-পথে পতিত হয়ে 
ডাল লেকে মিলিত হরেছে। প্রতি চত্বরে যে যে স্থানে নির্ঝরিণী পতিত 
হয়েছে, সেই সেই স্থানে সম চতুষ্ষোণ বড় বড় জলাশয়ের আকারে 
গাথ! চারি কোণে স্তম্ভের উপর বড় বড় চারিটা বিজলী বাতি রঃয়েছে। 
ছুই পার্খে বিবিধ বর্ণের পুষ্প-স্তবক মধ্যে বিবিধ গঠনের অনেকগুলি 
ফোয়ারা, মধ্যে মধ্যে শ্বেত প্রস্তর, কোথাও রক্ত প্রস্তর কোথাও বা কৃষ্ণ 
প্রস্তর-নিগ্সিত চতুষ্কোণ, অষ্টকোণ বা চক্রাকার আসন। পুষ্প-স্তবকের 
পরে ছুই পার্থ ু”্টা রক্তবর্ণ বস্তা । ইহার পরে পুনরায় পুষ্পলেখা 
সমসীমাস্তরাল ভাবে চ*লে গিয়েছে । ইহাকে ফুলগাছ ব+ল্লে ঠিক্‌ হয় 
না 7 দেখা যায়-__যেন বিবিধ বর্ণের ফুলের আলিম্পনা। এই আলিম্পন! 
প্রতি চত্বরে সম চতুফ্ষোণ সবুজ বর্ণের বিবিধ পুষ্পাকীর্ণ এক এক খানি 
পারস্ত গালিচার স্থষ্টি ক'রে রেখেছে । এই মখমলের গালিচার উপর 
চেনারের তলার বহু কাষ্ঠাসন পাতা আছে। এই স্থানে উপবিষ্ট হয়ে 
দর্শকগণ আনন্দ উপভোগ করেন। এই সীমানার পরেই উভয় পার্থ 
সুন্দর ফলের বাগান। ন্যাসপাতি, আপেল, আকরোট, চেরি, তু'ত 
এবংবিধ বহু বৃক্ষ ইহার সম্পদ। এই স্থানের বায়ু সাধারণতঃ গরম। 
এই স্থানের নিঝরি-বায়ুও শীতল নহে । মৌগল-সম্রাট জাহাঙ্গীরের 
প্রধান মন্ত্রী আসফ খা প্রায় তিন শত কুড়ি বৎসর পূর্বে জাহাজীর 
বাদসাহের আদেশে এই নিসাতবাগ প্রস্তুত করেছিলেন। বস্তুতঃ এই 
স্থানের প্রক্কাতির এই সকল ( পর্ধত, জঙ্গল ও জল) উপাদান ব্যতীত 


নিসাত বাগ ১৩৫ 


এমন মনোহর উদ্যানের স্ষ্টি হ'তে পারে না স্বভারের শোভা-জাত বৃক্ষ 
ও পুষ্প ইহ।র শৌতা৷ শত গুণ বৃদ্ধি ক'রে রেখেছে। 

. . আমরা এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে বাড়ীর দিকে রওন। হ”লেম। 
শ্রীনগর পৌঁছে প্রথমে এক মোটর-আফিসে উপর্টি্ঠ হগ্নে পরদিন 
সকালে ট্যানমার্গে যাবার জন্য মোটর ঠিক ক'রে ন* টাকা তিনটে সিটু 
( সামনে ছু'টা ও পিছনে একট ) রিজার্ভ ক'রে অগ্রিম চার টাক! দিয়ে 
প্রায় ছ” টার সময় হোটেলে ফিরলাম । এদিন টঙ্গী ভাড়া পাঁচ টাকা ও 
কিছু বকসিস্‌ দিতে হ'লো”। পশ্তিতজী পরদিন সকালে গুলমার্গ যাবার 
বন্দোবস্ত ক'রে আমাদের কাছে বিদায় নিষে চলে গেলেন। 


ট্যানমার্ 


পরদিন ২৮৫২ বৈশাখ, সোমবার সকালে উঠে চা ও টোস্ট কিছু খেয়ে 
নেওয়া গেল । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন-বৃষ্টির সম্ভাবনা | অগ্ঠ গুলমার্গে যাবার 
কথা । গুলমার্গ শ্রীনগর হতে আটাশ মাইল, _সমুদ্র-পৃষ্ঠ হতে ন” হাজার 
ফুট উচ্চে। শুনেছি সেখানে বরফ পড়ে । এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশে-__ 
বৃষ্টির সম্ভাবনার দরুণ আম।দের বেরুতে আদো ইচ্ছা! ছিল না, কিন্ত কল্য 
মোটরের সিট রিজার্ভ ক'রে চার টাক! অগ্রিম দিয়ে আসা হ'য়েছে। 
এখন ন। গেলে এঁ করটা টাক! লোকসান হয় । এই সব অলোচন! কচ্ি, 
এমন সময় পণ্তিতজী এসে উপস্থিত হ*লেন। তখন সকলে বিবেচনা. 
ক'রে যাওয়াই স্থির হলো । হোটেলের লোকেরা ও পণ্ডিতজী শুকে 
ছাতা নিতে বললে, _কিস্ত উনি ছাতা! আনেন নাই, সুতরাং লওয়া হ'লে 
না। পণ্ডিতজী সঙ্গে ছাতা এনেছিলেন । এখানে বল! আবশ্তক, গুলমার্গ 
গমনকালে সকলেরই ছাতা কিন্বা৷ ওয়াটার-প্রন্ফ সঙ্গে নেওয়া উচিত ) 
কারণ অত উপরে বৃষ্টির কিছুই স্থিরতা নাই । আকাশ পরিষ্কার থাকলেও 
সেখানে মেঘ বা বৃষ্টি যখন-তখন হওয়া সম্ভব, আর আকাশ মেঘাচ্ছর 
থাকলে তে! কথাই নাই। যাহা হোক, আমরা প্রায় ন” টার সময় 
গুলমার্গের উদ্দেশে যাত্রা করলাম । 

মোটর শ্রীনগর ছেড়ে বারমূলার পথে কিছুদূর অগ্রসর হরে অন্য পথে 
গুলমার্সের দিকে চ*ল্লো। পথ ক্রমশঃ চড়াই ও উত্রাই। ক্রমশঃ মোটর 
বেশী চড়াইএ উঠ্‌তে লাগ্‌লো। এইরপে শ্রীনগর হ'তে চব্বিশ মাইল দুরে 
সমতল ভূমি হ'তে অনেক উচ্চে, প্রায় সাড়ে এগারটার সময় নৈসগিক 
সৌন্দধ্য দেখতে দেখতে ট্যানমার্গ নামক স্থানে একটা ছোট বাজারে 


ট্যানমার্গ ১৩৭ 


এসে পৌছালাম। মারের গতি এখানে বন্ধ হলো! আর মোটর 
যাবার রাস্তা নাই, সম্মুখে ভীষণ পর্বত,--পর্বতের উপর দিয়ে পথ। 
এই পার্কত্য পথ চাঁর মাইল অতিক্রম ক'রূলে গুলমার্নে মাওয়া" যাবে । 
অশ্বারোহণে কিন্বা' ডাণ্ডিতে যেতে হয়__অন্ যান নাই। 

ট্যানমার্গের শোত। মনোহর বটে, কিন্তু অপরূপ নহে। ছুই পার্থ 
পর্ববতশ্রেণীর অন্তরাল হতে শুভ্র ভুষার-সমাচ্ছন্ন শির সমুন্নত ক'রে 
গিরিশ্রেণী শোভা পাচ্চে। দূরে পর্বতের নীল অঙ্গ__-সবুজ ঘন জঙ্গলে 
ঢাকা । জঙ্গলের উপর সাদ! মেঘের আভা! পড়ে সবুজ মাণিক্যের 
মত শোভ। পাচ্ছে । কোথাও জঙ্গলের ছায়ায়, কোথাও মেঘের ছায়ায় 
কৃত্রিম কুষ্তবর্ণ গুহার মুখের মত দেখ! যাচ্ছে। পর্বতের সান্গুদেশে 
তৃণাচ্ছাদিত সবুজ উপত্যকার শ্তামল ক্ষেত্রে বিবিধ বিচিত্র বর্ণের সমষ্টি 
ক'রে নানারূপ শম্ত শোভা পাচ্ছে। ক্ষেত্রের আলিগুলি স্তরে স্তরে 
সবুজের রেখাপাঁত ক'রে মনৌলোভা! সোপানের আকার ধারণ ক'রেছে। 
আর পার্বত্য নদী সকল কল্‌ কল্‌ ছল্‌ ছুল্‌ নানারূপ কলতানে কোথাও 
ধীরে, কোথাও মহাঁবেগে ক্ষেত্র সকল প্লাবিত ক'রে ছুটে চ'লেছে। 
রাজ-পথের ছুই-পার্থে নির্বরিণীকুল একত্রিত হ'য়ে আোতস্বতীর 
আকারে জনগণকে চমকিত ও পুলকিত ক'রে স্বচ্ছকায় মাধুরীর লহ্‌র 
তুলে আপন মনে চ'লে যাচ্ছে। 

আমাদের মোটর ট্যানমার্গে পৌছিবার পূর্ব্ব হ'তে বৃষ্টি আরম্ত 
হয়েছে । এখানে পৌছাবার পর বৃষ্টির বেগ বৃদ্ধি হওয়ায় আমর! 
মোটরের ভিতর বসে রইলাম । 'অপর লোকগুলি নেমে কেহ কেহ 
কুড়ি পচিশ হাত দুরে একখানি আটচালার মত ঘরের মধ্যে আশ্রয় 
নিলে ; আর কেহ কেহ বা গন্তব্য স্থানে চলে গেল। রাস্তা কর্দাম!ক্ত। 
এই সময় এই কর্দমাক্ত পথে ময়লা ও ছিন্ন-বস্ত্রাচ্ছাদিত কতকগুলি অসত্য 


১৩৮ আধ্যাবর্ত 


পাহাড়ী জাতির ছুটাছুটা ও হুটোপুটা অত্যন্ত বিসদৃশ লাগ্লো'। ইহারা 
সকলেই কুলি। এখান হতে পার্বতী পথে গুলমার্সের রাস্তা । পুলিস 
গুলমার্সগ্যাবারধসুবন্দোবস্ত ক'রে দিচ্ছে । পুলিস আমাদের কাছে এসে 
সন্মান জানিয়ে জিজ্ঞাসা কণরলে- আমাদের কি চাই ? আমাদের কথা- 
মত ছু”টা অশ্ব ও একটী ডাণ্ডি আনিয়ে দিলে। অবশ্য অশ্বপাল, অশ্ব ও 
ডাণ্তির কুলির ডাগ্ডি নিয়ে নিকটেই অপেক্ষা ক'র্ছিল এবং আমাদের 
দেখে তাহারাও মোটরের নিকটে এসেছিল। গুলমার্থ যাওয়া-আসা 
ভাণ্ডি-ভাড়। সাড়ে পাঁচ টাকা ও ছু'টী অশ্ব বারো আন। হিসাবে 
দেড় টাকা। 


৭৭ পট কি ৮০7 ৪ এ] ৩ হি, চিনির শি 
৭ রী ?- সপ পলি এ খু 
পা সপ 





গুলমার্ 


তখন বৃষ্টি থেমে গেছে । আমি ডাণ্তিতে, উনি ও পণ্ডিতজী 
'অশ্বারোহণে, গুলমার্ঈ-অভিমুখে যাত্রা করলেম। বেল প্রার ব!রটা। 
আমরা ক্রমশই পর্বতের উপরে উঠতে লাগ্লেম। একটু পরে আবার 
বৃষ্টি আরম্ভ হ'লে! । পণ্ডিতজী ছাতা খুলল্নে। আমার তে! কাপড়, 
জামা, জুতা একেবারেই ভিজে গেল। উনি অলগ্টার গায়ে ঘোড়ার 
উপর ভিজ. তে লাগ্লেন। অশ্বপাল নিজের গায়ের মোটা লুই খানা 
গুর আপাদমস্তক জড়িয়ে দিলে। ছুর্দশা আমারই বেশী। একে 
অত্যন্ত শীত, তাঁর উপর ভিজে সমস্ত শরীর ছিম হনে আস্তে লাগলে! । 
গায়ের কাপড় ঢাকা দিয়ে পরণের কাপড় ঝাচাবার চেষ্টা ক'রলেম_ বুথ! 
চেষ্টীন বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে মধ্যে মধ্যে তুমারপ।ত্ত আরম্ভ হ”লো। বরফ 
প+ড়ে অঞ্চল ভঙ্তি হয়ে গেলো । €ঝড়ে ফেল্লাম-_-একটু পরেই দেখি 
-আবার ভর্তি। এই ভাবে আমার ক।পড়, জামা মায় ট্রাউজ।র পর্য্স্ত 
ভিজে গেল। ঠাগ্ডার হাত-পা টস ধরতে লাগলে! | গুরও ছুর্দশা! কম 
হলো ন।। মোট! লুই গায়ে থাকে ন-_তার উপর অশ্বারোহণে সমস্ত 
শরীর ছুল্ছে এবং-লুই খান! কেবলই খুলে খুলে যাচ্ছে। জামা, প!প্ের 
মোজা, জুতা, কাপড়_-সমস্ত ভিজে গেছে। অশ্বের বল্প৷ ধরবার জন্য 
হাত বাহিরে থাকায় হত অসাড় হ'য়ে গেছে। বুঝ লেম-_ ওয়াটার- 
প্রুফই এ পথের উপযুক্ত । যাহা হোক, মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি থাম্ছিল 
এবং তুষারপাতও বন্ধ হ”চ্ছিল, তাই রক্ষে, নচেৎ আগাগোড়া সমস্ত 
পথ যদি বৃষ্টি ও তুষারপাত হত, তা”হলে আমর সেখান হ”তে ফির্তাম 
কি না সন্দেহ । 


১৪০ আধ্যাবর্ত 


এইবপ বৃষ্টি ও তুষারপাতের মধ্য দিয়ে আমাঁদের অশ্ব ও ডাণ্ডি 
চ'ল্ছে। পথ এক এক স্থানে এত বেশী চড়াই যে, প্রতি মুহূর্তে অশ্বপুষ্ঠ 
হ'তে আরোহী(উপ্টাইন্! পড়বার সম্ভাবনা হ'তে লাগ্লো। ডাস্তিও 
এত উ'ছু নীচু হ'তে লাগলো! যে, আমাকেও অতি সাঁবধাঁনে ধ'রে বসে 
থাকতে হ'লো,__-নচেৎ গড়িয়ে যেতে হ'ত। এ পথ কেবলই চড়াই । 
আমরা কেবলই উচ্চ পর্ধতের উপর উঠ্চি। এইরূপ বৃষ্টি ও তুষার 
পাঁতের মধ্য দিয়ে ভাণ্তি এবং অশ্বুগল ধীরে ধীরে পর্বতের উপর 
উঠ্‌তে লাগলে! । তাল ক'রে ছুই পার্খের দৃশ্তে মনোযোগ দিতে পারছি 
না,_কারণ ঠাণ্ডায় এবং শীতে শরীর হিম হয়ে আস্ছে। পার্কতীয় পথ 
একই ভাবের”_এক দিকে খাদ অন্ত দিকে উচ্চ পর্বত । তবে এখান- 
কার পথ বেশ প্রশস্ত । আমাদের যাঁন-বাহন ক্রমশই মেঘ ভেদ ক'রে 
চ'ল্তে লাগলো । সম্মুখে কিছু দুরে ধোয়ার মত অন্ধকার দেখাচ্ছে 
যেন ওখানে কিছুই দৃষ্টিগোচর হ*বার নয়, কিন্তু যখন ধূসর বর্ণ খেঘের 
ভিতর দিয়ে আমর! সেখানে অগ্রসর" হতে লাগ্লেম, তখন সেখানকার 
সমস্তই দৃষ্টি-পথে আস্তে লাগলে! । অনেকটা কুয়াসার মত। এখানকার 
নৈসগিক দৃশ্ঠ অতি গম্ভীর ও মনোরম। স্থানে স্থানে মেঘ, পর্বতের 
গায়ে পুপ্ীভূত হ'য়ে ভীষণ আকার ধারণ ক'রেছে। কেবল সুরের পর 
স্তর উচ্চ শির পাইনশ্রেণী, যেন সেই মেঘাবৃত স্থান আলে।কিত কর্বার 
জন্ত সহত্র সহশ্র দীপাবলীতে সঙ্জিত হয়ে ঈাড়িয়ে আছে, আর দেয়ার 
বৃক্ষগুলি সেই ঘন মেঘাবৃত পার্বতীয় জন-বিরল উচ্চ চড়াইএর কর্দমাক্ত 
পিচ্ছিল পথে, পথিকের নিরাশ হৃদয়ে আশার সঙ্শার ক'রে হাত ছানি 
দিয়ে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছে এবং চেনার বৃক্ষগুলি পথিকের ক্রাস্তি দূর 
কর্বার জন্ঠ মধ্যে মধো বহুদুর ব্যাপিয়! ছায়া দান ক'রে দাড়িয়ে আছে। 
পথের এইরূপ নানা রকম দৃশ্তঠাবলীতে মন সাঁতিশয় প্রফুল্ল হ”য়ে উঠে 


গুলমার্গ ১৪১ 


এবং শরীরে নব বলের সঞ্চার হয়। তাই অত কষ্টেও আমরা কষ্ট 
অন্ুতব করি নাই বা নিরাশ হই নাই। ধন্ত ভগবান, তুমি বনের 
মধ্যেও এত রমণীয় দৃশ্ত স্থষ্টি ক'রে রেখেছ._যাহা দর্শ? ক'রে, পথিকের 
পরিশ্রান্ত হদয়েও নব বলের ও উৎসাহের সঞ্চার হয় !”তাই তুমি জগৎ- 
জীবন-__তাই তুমি দরাময় ! 

এখন গুলমার্গে ফুলের সমর নয়, তাই গুল্সগুলি ফুলশুন্ঠ।-_-তা” না 
হলে এ গুলিতে যখন ফুল ফুট্ুবে'এবং স্ুয্য-কিরণ পণ্ড়বে, তখন এর 
শোভা! যে কি চমৎকার হ+বে, তা৷ বলতে পারি না। সে শোভা দেখতে 
ন! পেয়ে মনে খানিকটা আপশোষও হ”লো ! আবার এই বরফ পড়ার 
ও মেঘ-বৃষ্টির শোভাতেও মন মোহিত হয়ে গেল। 

এমনি ক'রে প্রায় দেড় ঘণ্টা পথ চলার পর হঠাৎ এক পার্বত্য 
শিখরে এসে উপস্থিত হ*লেম। চমৎকার কৌশলে দৃপ্ত অপসারিত 
হল্মে'গেলে। | চক্ষে কেমন ধাঁধা লেগে গেলো । এ কি- এ! 
এ যে অপরূপ দৃশ্ত, এমনটি তো৷ আঁশ! করি নাই !--ঘন সবুজ রঙের 
পরিবর্তে নব ভুর্বাদল শ্তাম রামরূপের অপরূপ খেলা ! পর্বতের 
চুড়া হ'তে সান্গুদেশ পর্য্যন্ত পুরু ফিকে সবুজ রঙের গালিচা পাতা-_ 
খোল। ময়দান, কিন্তু সমতল নয়। এখানে জঙ্গলের অন্ধকার নাই, 
মেঘ, কুয়াসা, বৃষ্টি, বরফ-_কিছুই নাই। ভগবান, এই অধীনদের-_ 
তাঁর রচনার নব সুষমা দেখাবার জন্যই বোধ হয় এ সকল ক্ষণকালের 
জন্য সরিয়ে নিয়েছিলেন, এবং মরীচিমালী তার প্রচণ্ড কিরণ 
সংযত ক'রে পাতলা মেঘাবুত কিরণে” কখন বা মেঘ ক্ষণ অপসারিত 
ক'রে রৌদ্রের বাতি জেলে দিয়েছিলেন। আমি ডাগ্ডিতে বসে 
বসে এই সব নৈসগিক সৌন্দর্য দেখতে লাগূলেম। দেখ্লাম__ 
বিশাল উপত্যকা--কোথাও সমতল নহে, অতি সুকোমল শ্তামল 


১৪২ আধ্্যাবর্ত 


তৃণাচ্ছনন। স্থানে স্থানে এক এক খানি ছবির মত সুদৃশ্ত কাঠের বাড়ী। 
এই বাড়ীগুলি সমস্তই কাঠের__ইহাতে ইট বা পাথরের সম্পর্ক নাই। 
বাড়ীগুলির বর্ণধবাদামী রঙের। দূরে বহুদূরে নিম্ন হ'তে নিম্স্তরে 
থাকে থাকে ছোড় ভঙ্গ হ'য়ে ছোট ছোট গ্রামের মত দশ বার খানা ঘর। 
আরও দুরে নিয়স্তরে রজত-প্রবাহিতা নদী । দূরে দূরে সীমাস্তরেখ৷ 
স্বরূপ ধূসর বর্ণের পর্তশ্রেণী চক্রাকারে বিরাজ ক'চ্ছে! এই সকল 
পর্বতের শিরোভাগ তুষারমণ্ডিত হ্‌*য়ে, শুভ্র কেশরাশির উপর শুভ্র 
মুকুটের শোভী ধারণ ক'রেছে। সেই সকল তুমার গলিত হয়ে জটার 
অথবা বেণীর আকারে পর্বত-গাত্রে শোভ| বিস্তার ক'রে নীচের দিকে 
নেমে আস্ছে। সবুজ ম(িক্র মত ঘন বনশ্রেণী এই সকল পর্বতের 
তলদেশ আবৃত ক'রে বসনের আকারে দেখা যাচ্ছে। স্থানে স্থানে 
জঙ্গলের মধ্যে বরফ এবং কাঠের বাড়ী, বাড়ীর উপরও বরফ স্ত,পাকার 
হয়ে জমে আছে। সকল বাড়ী নদ্রলগোচর হয় না,_বনান্তুরালে 
লুকিয়ে আছে। পথ পিচ্ছিল, কর্দমাক্ত ও উত্রাই। পথের পাশে 
মাঝে মাঝে বরফ জ'মে স্ত,পাকার হয়ে আছে। পথের দিকে চাহিলে 
কিছু মাত্র সৌন্দর্য বোধ হয় না, বরং আন্তিতাব এসে পড়ে। এই নিন 
উপত্যকায় ছুর্বধবাঘাসে সমাচ্ছন্ শ্ঠামল দৃষ্তের উপর দাঁবা-বোড়ের ঘু'টির 
মত ওই বাড়ীগুলির শোভা বড় সুন্দর দেখাচ্ছে । দুরে & বন বিটপী- 
শ্রেণী ও গ্রামগুলি, বেগুনী ও সাদা বর্ডারের উপর পান্নার কারুকার্যের 
মত ঝক্‌ ঝক্‌ ক'রূছে এবং উহার পশ্চাতে নীল পর্কতশ্রেণীর উপর শ্তত্র 
তুষাররাশির পশ্চাৎ দিকে? বহুদূর ব্যাপিয়া স্তরে স্তরে ঢেউ তুলে তরঙ্গ- 
মালার স্ায় বরফের পাহাড় কোথাও স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট ধুত্রাকারে 
যেন আকাশ ভেদ ক'রে উর্ধাদিকে অগ্রসর হ'চ্ছে। কি সুন্দর দৃস্ত ! 
জঙ্গলের মধ্যে তুষারের অঙ্গে মেঘগুলি ছোট ছোট কুগুলী পাকিয়ে 


গুলমার্ ১৪৩ 


ধৃমপুঞ্জের মত জন্মগ্রহণ ক'রে, ক্রমে বৃক্ষগুলির উপর আবরণ ফেলে 
ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠে, কেমন আকাশে ব্যাপ্ত হ'য়ে পণড়ছে, 
এবং দৃণ্ঠবস্ত সমস্ত ঢাকা দিয়ে, শুধুই আকাশের মত?একাকু/র হয়ে 
যাঁচ্ছে। বড়ই মনৌযুগ্ধকর ছবি ! এই সকল বারিদ ছ”তে বর্ষণ হযে 
বাচ্ছে। বর্ষণান্তে মেঘসকল শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দিগন্তে চ'লে যাচ্ছে। 
পুনরার নূতন স্থষ্টির মত দৃশ্য বস্ত সকল দৃশ্ত-পটে ভেসে উঠছে, এবং 
এই দৃশ্ঠ-বস্তর নৃতন স্থষ্টির মত, মেঘেরও নূতন স্থষ্টি আরন্ত হণচ্ছে। 
এমনি ক'রে স্থষ্টিকর্তার ধিশ্ব চরাচরে প্রতিনিয়ত যে কত নব নব সৃষ্ট 
ও ধ্বংস হ"চ্ছে__কে তাহা নির্ণয় করতে পারে? কিন্তু এই স্থষ্ট্ি ও 
ধ্বংসলীল। দর্শনে মন-জগতের অসারত্ব অন্ুশব করে উদাস 
হয়ে যায়। 

এখানে খালসা হোটেলের ব্র্যাঞ্চ আছে, কিন্তু এখন তাহা বন্ধ। 
আর০-সাত আট দিন পরে খুল্বে, কারণ এখন এখানে লোক আস্বার 
ঠিক সময় হর নাই । তজ্জন্ত এখন এখাঁনে থাকবার ব। খাবার কেনিও 
বন্দোবস্ত নাই। আমাদের সঙ্গেও খাবার ছিল না। এখন আবার 
বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । এক দোকানের রোয়াকের সেডের ভিতর আমার 
ডাণ্ডি রাখা হলো । উনিও পণ্ডিতজী অশ্বারোহণেই জলে ভিজতে 
ভিজ তে খাবারের জন্ত ক্ষুদ্র বাজারটা সমস্ত ঘুরে এ দেশীয় কিছু স্থুপ্ 
ফল অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে কিনে আন্লেন, অন্ত 'খাবার কিছু পেলেন না। 
বাজারে করেক খানি চা ও পাউরুটার দোকান বা! হোটেল রয়েছে, 
কিন্ত সবগুলিই মুসলমানের । ফল সংগ্রহ ক'রে সেখান হ*তে কিছু 
দুরে এবং উপরে একটা কাঠের বাড়ীর দোতলার ঘরে গেলাম, এইটীই 
খালস! হোঁটেল, কিন্ত এখন এখানে কেহ নাই। এখানকার চৌকিদার 
আমাদের বস্বার জায়গা দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে। 
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আমরা সেই আগুনে হাত-পা কতকট! গরম ক'রে নিলাম। 
হোটেলের ধারে, রাস্তার উপর এবং হোটেলের অঙ্গনে প্রায় ছু'হাত 
উচ্চ হঠয় বরফ জমে আছে। আমরা পেই বরফের উপর দিয়ে 
হোটেলে গেলাই। উনি ও পণ্ডিতজী সেই ফল কিছু কিছু আহার 
ক*রলেন। আমি কিছুই খেলাম না, ভিজে কাপড়ে ঠাণ্ডায়-_হাতি- 
পায়ের অসাড় অবস্থায় ফলের নামে গায়ে জর এলো । 

এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে আবার নিজের নিজের যাঁন- ত 
আরোহণ ক'রে ভিজতে ভিজতে বার হ,লেম। তখন অল্প অল্প বৃষ্টি 
পণ্ড়ছে। আট জন কুলি ও সহিসকে আট আনা জল খেতে দেওয়া 
গেল, কিন্তু তাদের খেতে দেখ্লাম না । ধন্ত তাদের কষ্ট-সহিষু্তা ! 
আমর! বরাবর মেঘ-বুষ্টির মধ্য দিয়ে চড়াই ও উতরাই পার হু,য়ে অগ্রসর 
হ'তে লাগ্লেম। এখানে একটা শিব-মন্দির রয়েছে, মহারাজা প্রতাপ 
সিংহের মহিষী ইহা! প্রতিষ্ঠিত ক'রেছেন। সাধনার স্থান বটে ।- কমার 
একটা পর্বতের উপর ভগ্াবস্থায় দুর্দ-প্রাকারের মত গাঁথা রয়েছে ;-_ 
শুন্লাম মহারাজ! প্রতাপ সিংহ ওখানে দেওয়*ল অর্থাৎ কালীমন্দির 
প্রস্তত ক'রছিলেন, তঁহার-স্বর্থলাত হওয়ায় উহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় প'ড়ে 
রয়েছে। এখানে মহারাজার বাড়ী এবং পোলে। গ্রাউও আছে। 
গ্রাউণ্ডের জমি সমতল। এই অসমতল রাজ্যের মধ্যে সমতল জমিটা 
বড় সুন্দর দেখাচ্ছে। গ্রীষ্মকালে মহারাজ শ্রীনগর ছেড়ে এখানে এসে 
বাস করেন। শ্রীনগরের অনেক ধনী ব্যক্তিও গরমের সময় এখানে এসে 
বাস ক'রে থাকেন। বৎসরের মধ্যে জ্যৈষ্ঠ হ'তে আশ্বিন মাস পর্য্যস্ত 
এখানে থাক্বার সময়। কান্তিক মাস হ'তে ভয়ামক ঠাণ্ডা পড়ে, পরে তুষার 
পড়ে সমস্ত গুলমার্গ ডুবে যায়। তখন এখানে কেহই থাকৃতে পারে 
না। মহারাজা এখানে কাহাকেও পাঁকা বাড়ী বা জায়গার কোনও 
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পাকা বন্দোবস্ত ক'র্তে দেন না। ইহার চারিদিকে অসংখ্য গোলাপ 
ফুটে, তাই ইহার নাম গুলমার্ হয়েছে । 

পোলো৷ গ্রাউণ্ডের সম্মুখে উপরে পর্বতের গায়ে কতকপুলি ইংরাঁজদের 
ক্লাব হাউস আছে। অনেক ইংরাজ এখানে বাস করেনি। বেশী ঠাণ্ডা 
বলে ইংরাজের! এই জায়গ। খুব পছন্দ করেন। কয়েকটা ইংরাজ-মহিল! 
ও ইংরাজকে আপাদমস্তক ওতার-কোটে এবং ওয়াটার-প্রুফে ঢেকে 
কাপৃতে কাপ্‌তে যেতে দেখলাম । 


(কিলেনমার্গ) 


এখান হ*তে আরও উপরে চার মাইল দুরে কিলেনমার্গ। বৃষ্টির জন্য 
আমাদের সেখানে যাওয়া! হলো না । শুন্লাম--কিলেনমার্গ একটা 
উপত্যকা । গুলমার্গ অপেক্ষা এখানে বেশী শীত। রাস্তা খুব চড়াই ও 
খারাপ। বৃষ্টির সমর সেখানে যাওয়া উচিত নয়। আকাশ পরিষ্কার 
থাকলে সকলে সেখানে গিয়ে 'খীকেন। এখান হ'তে কিলেনমার্থ 
পর্বতের গাযসে অনেক জঙ্গল দেখা গেল। কিলেনমার্গ উপত্যকার 
সম্মুখেই পীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী। তাহার অপর পারে জঙন্ষুরাজ্য। 
গীরপপ্রাল পর্ধত প্রায় পনর হাজার ফুট উচ্চ। 
( আলপাথর ) 
কিলেনমার্মের উপরে আলপাথর পর্বত । উহার উপরিভাগ প্রায় 
বরফে ঢাকা থাকে । গুলমার্থ হ'তে আলপাথরের বরফের পাহাড় বেশ 
দেখা যায়। বল! বাহুল্য- সেখানে ঠাণ্ডা অত্যন্ত বেশী। পথ আরও 
ছুর্থম। কিলেনমার্গ হ'তে অশ্বপৃষ্ঠে কিছু দূর গিয়ে পদব্রজে উপরে 
উঠতে হয়, এবং বরফের উপর দিয়ে যেতে হয়, কারণ সেখানে অশ্ব-পৃষ্ঠে 
যাওয়। ষায় নাঃ এবং সকলেরও সেখানে যাওয়া! উচিত নয়। 
১৪ 
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আমর! কিছুক্ষণ গুলমার্গে বেড়িয়ে সেখান হ'তে ফিরুলাম। তখন 
বুষ্টি থেমে গেছে। ট্যাঁনমার্থ হ'তে পাঁচটার সময় মোটর ছাড়বে, 
আমাদের তারু পুর্বে সেখানে পৌছাতে হবে, সুতরাং আমরা সত্বর 
ট্যানমার্গ-অভিমুখে যাত্রা ক'রলাম। ফের্বার সময় উত্রাইএর ভাগ 
বেশী। অশ্বারোহণে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই বেশী বিপদজনক । প্রতি 
মুহূর্তে অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে আরোহীর পতন সম্ভাবনা! ৷ উত্রাইএর পথে অশ্বা- 
রোহীর অত্যন্ত সাবধানতার প্রয়োজন | ইহা! চন্দন বাড়ীর পথে বিশেষ 
রূপে অনুভব করেছিলাম | 

এখন প্রায় চারটা । বুষ্টি নাই, মেঘ ভেদ ক'রে মাঝে মাঝে সূর্য্য 
দেখা দিচ্ছেন । বাম পার্খে মহীঙ্কার পর্বতের উচ্চ স্তর ক্রমে ক্রমে উপরে 
উঠে গেছে এবং দক্ষিণে ভীষণ খাদ । এই খাদ দেয়ার, পাইন ও অন্ঠান্ 
বহুবিধ বৃক্ষে পরিপূর্ণ জঙ্গল। খাদের পরেই গগন-চুম্বী পর্বতের পর 
পর্বতশ্রেণী_যেন শেষ নাই। মহীন্ষা্ পর্বতের সঙ্গ বেষ্টন ক'রে উদ্ধ 
এবং অধোভাগে মেখলার ন্যায় পর্পগতি পার্বতা-পথ চ*লে গেছে । এই 
পর্বতের শিরোভাগে মহীঙ্কারনাথ মহাদেবের বিশাল মন্দির আছে। 
আমার্দের ভাগ্যে আর দর্শন ঘ'টুলে৷ না, উদ্দেশেই প্রণাম ক'রলেম। 
কিছুদূর অগ্রসর হয়ে দক্ষিণে দ্রং পর্বত-_জঙ্গল ও মেঘে আবৃত হয়ে 
রয়েছে । ইহার উপর হৃুর্য্যের কিরণ পড়াঁয় মেঘ ও রৌদ্রের একক 
সমাবেশে বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে । এখন বৃষ্টি নাই, পশ্চিম গগনে মেথ 
অপসারিত হওয়ায় হূর্য্য প্রকাশ পেয়েছেন, স্ৃতরাং পথিপার্স্থ দৃশ্তগু্ি 
আলোকিত হ+য়ে উঠেছে। করুণাময় তগবান, আমাদের পার্বত্য পথে-_ 
পর্বতের উপরে, মেঘ-বৃষ্টি-তুষারপাত এবং রৌদ্রের খেল সমস্তই দেখালেন 

ইহার পর পেরম্পুর পর্বত। এই স্থান হ'তে রজত-রেখার ন্যায় নদ 
দুষ্টিপথে পতিত হলে! | এই স্থান গুভ মৎন্তের জন্ত বিখ্যাত । এখানে 


গুলমার্গ ১৪৭ 


অনেকেই মত শিকারে এসে থাকেন। ইহার পর রংমোর পর্বত, 
তার পর যাবইথং পর্ধত। এই সকল পর্বতের এবং মহীক্কার পর্বতের 
উপত্যকার নাম পেরম্পুর উপত্যকা, ৃশ্ত অতিশয় মনোরম দেখচ্ছিল। 
তখন বৃষ্টির পর সৃর্ধ্যান্তের কিরণ, আকাশ ভূবন পণ্গিব্যাপ্ত ক'রে এই 
সকল পর্বত ও উপত্যকার উপর, মেঘের ও জঙ্গলের উপর এবং দূর 
পর্বতের উপরিস্থিত বরফের উপর পতিত হ+য়ে অপরূপ শোভার স্থষ্টি 
ক'রেছিল। আমরা সকলে এই অনুপম সৌন্দ্যে/র রসাম্বাদনে আনন্দ 
অনুভব ক'র্তে ক"র্তে অগ্রসর হ'লেম। ক্রমে পোস্কার পর্বতের 
সর্বোচ্চ শিখরদেশ দৃষ্টিগেচির হলো । এই পর্বতের উপর ট্রস্‌ চশমা 
দেবাই বিরাজিত। ইহা৷ হিন্দুদের একটা তীর্থ । 

এই স্থানে এই পেরম্পুর নদীর রেখ' মুক্তার স্ায় শুভ্র এবং বু 
শাখায় বহুদূরে ব্যাপিয়া বিভক্ত হ'য়ে গিয়েছে । ইহার উপলখণ্ড গুলি 
সমস্তই রুজত-বর্ধের ! . কত হীরা, কত শুক্তি যেন এই ছুদ্ধ-প্রবাহিতার 
গর্ভে এবং কুলে বিছিয়ে রাখা হয়েছে এই উপত্যকার বৃক্ষগুলি ছোট 
ছোট ঝোপের মত দেখা যাচ্ছিল। ইহার উপর যেন নান! বর্ণের ফুলের 
চাষ হয়েছে । লাল, নীল, সবুজ, হরিদ্র! প্রভৃতি বহুবিধ বর্ণের রূপের 
তরঙ্গ যেন বায়ুহিল্লোলে মাঠের উপর তরঙ্গিত হ'য়ে যাচ্ছিল। দুরে 
তুষারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণীর উপর রৌদ্র পতিত হয়ে, তাহা'রই প্রতিচ্ছবি 
এই ক্ষেত্রের উপর প্রতিভাসিত হয়েছে। অনেকেই আকাশে ইন্ত্ধন্থুর 
খেল! নয়ন গোচর করেছেন, কিন্তু এই ক্ষেত্রের উপর অতি চমৎকার বর্ণ 
বৈচিত্র্যময় ইন্ধন কৃষ্টি হয়েছে দেখলাম । ইহাই কি মরীচিকা 1 
কেজানে! কিন্তু ইহা ধারণ ক'রতে ইচ্ছা! হয়। ইহার পাছু পাছু 
ছুটতে ইচ্ছা! হয়। রৌদ্র যেন ইহার সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে অগ্রসর 
হ'চ্ছিল। বরাবর ট্যানমার্গ পর্য্যস্ত এই উপত্যকার বিস্তৃতি ।. পেরম্পুর 
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নদী এই সকল পর্কতশ্রেণী দক্ষিণে রেখে পোস্কার পর্বতের পাঁদদেশ 
দিয়ে কোন্‌ অনিদ্দিষ্ট পথে চলে গেছে। এইসব দেখতে দেখুতে প্রায় 
পাঁচটার সময় আমর! ট্যানমার্থে উপস্থিত হ*লাম। 

অতি কষ্টে ৬, হ'তে নেমে নিকটবর্তী একটী ছোট কাষ্ঠ-নির্মিত 
হোটেলের মধ্যে গিয়ে বসলাম । শ্রীতে হাত-পা আড়ষ্ট হ”য়ে গেছে, 
তখনও জাম। কাপড় শ্ুকায় নাই । হোটেলের লোকেরা আমাদের জন্ত 
ব্স্ত হয়ে উঠ,লো। তাহাদের গায়ের লুই ছু'খানা খুলে আমাদের গায়ে 
দিয়ে দিলে এবং কাঙ্গড়িতে আগুন এনে দিলে । এই কাঙ্গড়ি সাজির মত 
হাতলবিশিষ্ট বেতের চুপড়ি, মধ্যে একটা হীঁড়ি-_ইহাতে আগুন থাকে । 
হাতিলটা তিনটা শিরবিশিষ্ট টুপির আকারে নিম্মিত। একদিক খোলা, 
&ঁ দিক দিয়া আগুন রাখে । এই কাঙ্গড়ি এদেশের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে 
রাখে। ইহা! কাপড়ের ভিতর রাখলেও পোড়বার ভয় নাই। তাহার! 
আমাকে বালিকার স্তায় এই কাঙ্গভি -আক্ক:র-কোলে বসিয়ে, তাদের 
গায়ের লুই খুলে আমার সর্ধাঙ্গ ০কে দিলে। কি খাগ্ছের হুকুম হয়, তাহ 
প্রস্তুত করবার জন্য ব্যস্ত হলো । আমি কিছুই খেলেম না, উনি চা, 
পরেটা ও মাম্লেট আহার ক*রলেন। পণ্ডিতজী এখানে কিছু আহার 
না ক'রে তাহার বন্ধুর বাড়ী চলে গেলেন। আমি এই অবসরে গায়ের 
কাপড়খানা সেই আগুনে কতকটা শুকিয়ে নিলাম, এবং হাত দুস্টাও 
একটু গরম ক'রে নিলাম । 

আমর! এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে পুলিস এবং অন্তান্ত লোককে 
কিছু কিছু বক্সিস্‌ দিয়ে প্রায় ছ+টার সময় শ্রীনগর-অতিমুখে রওনা 
হ+লাম। এই সময় মোটরের যথেচ্ছা গতি, স্থানে স্থানে চড়িয়ে 
চালকের বন্ধু সম্ভাষণ, আমাদের সাতিশয় কষ্টদায়ক হ*চ্ছিল। জঙম্থু 
পথে ক্ষুধায়-তৃষ্ণায় দু'দিন ধ'রে এই কষ্ট ভোগ করেছিলাম । যাহা হোক, 
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আট্টার পর আমরা হোটেলে ফিরে এলাম। পশ্ডিতজী নীচে থেকেই 
চলে গেলেন আমি অতি কষ্টে কোনও রকমে তিন তলায় আমাদের 
কামরার মধ্যে গিরে ইজিচেয়ারে শুয়ে পণ্ড়লাম্‌। ঠাগ্ডায় শীতে ও 
ক্ষধা-তৃষ্ণায় তখন আমার এত কষ্ট হচ্ছিল,যে, কথ বঙ্ত্খার সামর্ধ্যও ছিল 
না। উনি হোটেলে বলে দিলেন, যত শীগ্র সম্ভব--ছু"কাঁপ চা ও পরেটা 
দাও। শীঘ্র আহারীয় সামগ্রী হাজির হলো, সেই অবস্থায় চা ও পরেটা 
আহার করলাম। সে দিন আর-উঠ্ৃতে পারি নাই, বন্ত্র গাঁয়েই 
শুকিয়ে ছিল। | 

২৯ শে বৈশাখ, মঙ্গলবার-_-আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মধ্যে মধ্যে 
জোরে বারি বর্ষণ। পথ কর্দমাক্ত। এ দিন আর ঘর ছেড়ে বাহির হই 
নি। ঠাণ্ডায় ও শীতে সমস্ত দিন ঘরের মধ্যে জড়সড় হয়ে থাকৃতে 
হয়েছিল। এদিন সমস্ত দিন-রাত এই ভাবেই কেটেছিল। 


ৃ বিলমের বাথ 

পরদিন ৩* ২শ বৈশাখ, বুধবার-_-সকালে কিছু জলযোগ ক”রে 
বাহির হওয়া গেল। সেদিন আকাশ পরিফার__মেঘ ব! বৃষ্টি কিছুই 
নাই। ক্রমে ক্রমে ঘুরতে ঘুরতে আমর! ঝিলমের বাঁধে এসে উপস্থিত 
হু'লাম। নদীর গর্ভ হ'তে বহু উচ্চে প্রশস্ত বাধ । নদীর দিকে রেলিং 
দেওয়া,_অপর দিকে বড় পোষ্টীফিস, ক্লাব, ফটোগ্রাফারের দোকান 
এবং অন্তান্ত নানাবিধ বড় বড় দোকান প্রভৃতি শোভা পাচ্ছে । রাজ-পথে 
নাম্বার জন্য মধ্যে মধ্যে প্রস্তর-নিন্মিত সোপান। অপর দিকে নদী- 
গর্ভে হাউস্‌ বোট বা শিকারায় যাবার জন্য মধ্যে মধ্যে অনেকগুলি 
কাঠের সেোঁপান রয়েছে । এখানে ঝিলম বেশ প্রশস্ত । নদীর উপর 
বহুতর ছোট বড় নান! রকম সুন্দর ও স্ুদশ্য কেটব্ভাস্বছ '« উহার মধ্যে 
অনেকগুলি দশ বার হাত চওঞ্। ও কুড়ি পঁচিশ হাত লম্বা, ইহার 
ছোট বড়ও আছে, এ গুলি সবই একতলা | ইহাদের ছাদগুলি রেলিং 
দিয়ে ঘেরা এবং টেবিল, চেয়ার ও ইজিচেয়ার দ্বার! সঙ্জিত। ফুটন্ত 
ফুল গাছের টব দ্বার বাগানের মত ক'রে সাজিরে রেখেছে । এইগুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ভুঙ্গ! বা হাউস্‌ বোট। ইহার ভিতর অনেকগুলি 
কামর, তাহার বিস্তৃত বিবরণ অন্ত স্থানে লিপিবদ্ধ করা হ”য়েছে। 
বাকিগুলি শিকার! । শিকারাগুলি অতি সুন্দর ভাবে সঙ্জিত। এখাঁন- 
কার দৃশ্া বড়ই মনোরম । বাধের উপর প্রশস্ত পথ। বড় বড় গাছে 
পথটাকে ছায়া-শীতল ক'রে রেখেছে । বেড়াবার উপযুক্ত স্থান। আমর! 
সেখানে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে ফের্বার মুখে এক ফটোগ্রাফারের দোকানে 
গিয়ে কয়েকখানি কাশ্মীরের দৃশ্ত-ফটো৷ ক্রয় করূলাম এবং পথে বেতেরও 


ঝিলমের বাঁধ ১৫১ 


কিছু কিছু দ্রব্যাদি ক্রয় ক'রে বেলা প্রায় এগারটার সময় হোটেলে 
ফিরলাম । পরদিন পছেলগ!মে যাবার জন্য পথে এক মোটর অফিসে 
যাওয়া গেল। মোটরওয়াল! সন্ধ্যার সময় হোটেলে এসে ভাড়া স্থির 
ক'র্বে_ এইরূপ কথা হলো । কারণ তখন পণ্ডিতজী উপস্থিত 
থাকৃবেন, ভাড়ার কথ! তার সঙ্গে হওয়াই ভার শ্রীনগর হ'তে 
পহেলগাম ষাট মাইল। সাধারণতঃ যাওয়া-আসা কারের তাড়া 
পরত্রিশ চল্লিশ টাকা । 

হোটেলে ফিরে উনি হোটেলের ম্যানেজারকে পরদিন পহেলগাম 
যাবার কথা বলাতে, ম্যানেজার বল্লেন, “আমাদের অর্থাৎ হোটেলের 
মোটর এখনি পহেলগাম যাবার ভন্ত প্রস্তত র'র়েছে, আপনারা এই 
গাড়ীতেই যান, ইহাতে বোম্বাইদেশীয় একটা স্ত্রীলোক যাবেন, সুতরাং 
আপনাদেরও যাবার সুবিধা হ”বে। পহছেলগামে এই হোটেলের যে 
ব্রাঞ্চ আছে, তাহার ম্যানেজারও এই গাড়ীতে যাচ্ছেন, তাকে বলে 
দিচ্চি, সেখানে আপনাদের বৈ অসুবিধা হবে না। আপনাদের 
দু'জনের শুধু যেতে সাত ট।কা ভাড়া লাগৃবে।” তাঁর কথায় আমরাও 
এই গাড়ীতে যাওয়া স্থির ক'রলাম্‌, এবং তাড়াতাড়ি আহারাদি ক'রে 
চর পাঁচ দিনের মত আবশ্তকীয় কতকগুলি জিনিষপত্র ল+য়ে বাঁকি 
জিনিষগুল! ম্যানেজারের জিন্মমন রেখে একটার সমর পহেলগামের 
উদ্দেশে রওন! হস্লাম। পথে বোম্বাইদেশীঘ একটা ভদ্র দম্পতি উঠ্‌লেন। 
সুবিধা হ'লো-_-একটা সঙ্গিনী জুটুলে! | 


পুরাণাধিষ্ঠান 
শ্রীমগর হতে চার |র মাইল দুরে পুরাণাধিষ্ঠান নামে এক গড়খাই 
ভগ্ন মন্দির দেখ! গেঁল। খুষ্ট দশম শতাব্দীতে কাশ্মীরের মহারাজ পার্থ 
ইহা নিশ্দাণ করেন। প্রায় ত্রিশ ফুট উচ্চ ও আঠার বর্ণ ফুট ব্যাপিয়া 
এই মন্দিরের অবস্থিতি। ইহার গঠন-ভঙ্গী অতিশয় সুন্দর । একটা 
জলাশয়ের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত । এক সময়ে এখানে ষে স্থপতি-বিষ্া 
উন্নতি লাত করেছিল, তাহা! এই ভগ্র মন্দির দেখ্লে বেশ বুঝা! যাক়্। 


জাফ্রা6 ক্ষেত্র 

পরে আরও চার মাইল পথ অতিক্রম ক"র্লে পাঁমপোর গ্রামে 
জাফ্রাণ ক্ষেত্র দেখতে পাওয়া গেল। বহুদ্বর বিস্তৃত মাঠের পর মাঠ 
এই ক্ষেত্রের অবস্থান। দেখ্লাম, জাঁফরাণের ছোট ছোট গাছগুলি 
এখনও সম্পূর্ণ বিকসিত হয় নাই। পাশে চারিদিকে সুন্দর সুন্দর ফুল 
ফুটে রয়েছে, দেখতে নীল বর্ণ আকৃতি, বেশ বড় । গাইড এই ফুল একটা 
নিয়ে আমাদের সকলকে দেখালে এবং বল্ল, জাফরাণের ফুল কতকটা 
এই প্রকার। জাফরাণ ফুলের বর্ণ--রক্ত নহে নীল। এর যখন ফুল 
ফুটবে, তখন তা”র সৌরতে ও সৌন্দর্যে এখানকার সমস্ত স্থান 
আলোকিত ও আমোদিত ক'রে দেবে । এই সৌন্দর্য্য দেখ্বার জন্য 


জাকরাণ ক্ষেত্র ১৫৩ 


তখন অনেকে এখানে এসে থাকেন। আমাদের ভাগ্যে তা” ঘটলো! না, 
কারণ এখন সে সময় নয়। জাফরাঁণ একমাত্র কাশ্মীরেই জন্মায়, 
অন্ত কোথাও হয় না। কাশ্মীরের ধনী ব্যক্তিগণ জাফরাণ চাষের 
প্রতি অতিশয় মনোযোগী, সেজন্য তাঁদের উদ্ভমও. যথেষ্ট৭ জমির 
মানিকেরাই জাফরাণের বীজ সরবরাহ ক'রে প্রজার ধারা ইহা উৎপন্ন 
ক'রেথাকেন। এই মালিকদের জামিনদার বলে। জাফরাণ ভারতের 
সর্বত্রই প্রেরিত হয়। কিন্তু আসলের সঙ্গে নকল জাফরাণও যথেষ্ট 
পরিমাণে প্রস্তুত ও বিক্রয় হয়। বিশেষ দেখে-শুনে ক্রয় না ক'রুলে, 
কাশ্মীরেও আসলের পরিবর্তে মেকি কিনে ঠ,কৃতে হয়। আসল জাফরাণ 
ছোট ছোট ধুলার মত হয় না, তাহার পাঁতা। বেশ বড় বড় এবং তাহার 
সৌগন্ধ বহুদূর বিস্তৃত হয়। ইহার বর্ণ লক্কা-চূর্ণের মত রক্তবর্ণ। রজনী- 
গন্ধার ফুল যেমন বড় বড় শীষের মাথায় ফোটে, তেমনি বড় বড় শক্ত বৃস্তের 
উপর ইহার নীল নীল ফুলগুলি ফুটে ওঠে । পাঠক. মনে রাখুবেন-_ 
এই জাকরাণঈ্লিত আসি" নিজে দেখি নাই। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমার নিজেরই সংশয় আছে। য্টি কেহ জাফরাণ ফল্বার সময় গিয়ে 
থাকেন, তবে তিনি এই শোনা কথার সহিত তাহার চোখে দেখা 
জিনিষ মিলিয়ে নেবেন। 


অবভ্তীপুর 

পাম্‌পোর হতে আট মাইল দুরে অবস্তীপুর গ্রামে উপস্থিত হ'লেম। 
মহারাজ অবস্তীবন্মনের স্থাপিত অবস্তীপুর (খুঃ ৮৫৫--৮৮৩ ) নবম 
শতাব্দীতে অতি সমৃদ্ধিশলী নগর ছিল। অবস্তীবন্মন্‌ অতি শাস্তিপ্রিয় 
রাজা ছিলেন। তাহ!র রাজত্বকালে নানারূপ সুকুমার শিল্পকলার 
উন্নতি হয়েছিল । তিনি অনেক মন্দির ও প্রাসাদ নির্মাণ করান । 
এখন তার তগ্নাবশেষ আছে মাত্র । প্রত্বতত্ব বিভাগ তা+ মাটি খুঁড়ে 
বা'র ক'রে পুরাতন স্থৃতি এখনও জাগরূক রেখেছেন। বহ্দূর পর্যস্ত 
প্রাচীর ঘেরা, তার মধ্যে পাথরের ঘর বাড়ী, দালান, সোপান, 
মোটা মোটা স্তস্ত, প্রাসাদ ও অট্রালিকার নিম্নাংশ দেখে একটা বুহৎ 
রাজপ্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ ব'লে বেশ বুঝা যায়। ধ্বংস স্ত,প নহে, কারণ 
ক্থলিত তগ্রাংশ পরিষ্কত হ'য়েছে, সে,গু্পিভরিতের অভীতি গৌরবের 
ক্ষীণ স্থৃতি স্বরূপ ভগ্ন পঞ্জর রূপে দীড়িয়ে আছে। রাস্তা এরই পাঁশ 
দিয়ে ঘুরে চ'লে গেছে। 


অবস্তীনাথের মন্দির 


আরও কিছুদূর গিয়ে একটা ভগ্ন মন্দির দ্গেল,_কি বৃহৎ 
মন্দির! তারের বেড়! দিয়ে ঘেরা, রাস্তা হ'তে দশ বার হাত নীচু 
জমিতে এই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এখানে সোপান বেয়ে 
নাম্তে হয়। মন্দির তিন চারটী.অংশে বিভক্ত । মন্দির, নাট-মন্দির 
ও চতুদ্দিকে নানা দেব-দেবীর মন্দির ছিল ব'লে মনে হয়। কারণ 
সেইরূপ সরঞ্জাম প্রকোষ্ট্ের নীচের অংশগুলি অনেক দূর পর্য্যস্ত দেখা 
বাচ্ছে। বড় ভাঙ্গা ফটকের ঠিক সম্মুখে শেস ভাগে খুব উচ্চ স্তরে বহু 
সোপান বেয়ে উঠে দেখা গেল, মহাদেবের শূন্য পিণাক প্রায় দেড় 
হাত উচ্চ ক'রে গাথা ভগ্নীবস্থার রয়েছে । আহা, ইহাই বিখ্যাত অবস্তী- 
নাথের মন্দির !..এই মহাদেবের মাথার উপর বোধ হয় দৌলমঞ্চের 
মত গাঁথ। ছিল। এখন মাত্র সর সরু স্তম্ত দাড়িয়ে আছে। যখন এই 
মন্দির সমুন্নত-শির ক'রে গগন চুন্ধন করতো, _-যখন মন্দির-ীর্ষে 
উন্নত শিব-পতাকা পত.-পত,. শব্দে আকাশের গায়ে উড্ডীন হতো১_ 
যখন তক্তবৃন্দের মুখ-নিঃস্ছত সুধামাখা স্তোত্রগাথা তান-লর-সংযোগে 
স্ুত্বরে গীত হতো» যখন বাগ্ভভাগ্ডের গুরু-গম্ভীর ধ্বনি আকাশে 
প্রতিধ্বনি তুলে দিগন্তে ছুটে যেতো,__যখন ভারে ভারে পুজা-সম্ভার 
দেবতার ভোগের জন্য এখানে নীত হু”তো,__-এবং যখন তক্তের হৃদয়- 
সুধা দ্রিয়ে এই দেবতার পুঁজ হ”তো”_তখন কে ভেবেছিল যে, এই 
দেবতাও একদিন ধরণীর ধুলির মধ্যে আত্মগোপন ক*রবেন ! মানব, 
এত দেখেও কি তোমার হৃদয়ের অন্ধকার ঘোঁচে না ? তুমি কত দিনের 
মানব, কত দিন থাকৃবে ? কত দিন তোমার অক্ষয় কীর্তিসকল, অক্ষয় 


১৫৬ আধ্যাবর্ত 


নাম ধারণ ক'রে জগতের মাঝে তোমার কীন্তিসকল ঘোষণী করবে? কে 
তোমার পুত্রকে তোমার পরিবার? তুমি কার সন্তান? এ সকল 
ন্ব তোমার কবে ঘুচবে ? হায় মানব ! কালের কি পরিণাম--একবার 
দেখ ! একবারস্জরের অন্ত:স্থলে ভাবনা ক'রে দেখ, বুঝবে--কেবল 
স্বপন! সংসারে কিছুই নাই-_কেবল নাই, নাই, নাই 1 

এই মন্দিরের তিনটা গেট। ভগ্ন গেট পূর্ববকালের স্মৃতি বুকে 
নিয়ে প্রায় পনর ষোল হাত পর্য্যন্ত উচ্চ অবস্থায় দণ্ডায়মান রয়েছে 
প্রকাণ্ড স্তম্ভ, প্রায় আট দশ হাত এর পরিসর $ এই দেয়ালের গায়ে 
অনেক দেব-দেবীর মূর্তি ক্ষোদিত রয়েছে, মূত্তিগুলি অতিশয় সুন্দর, 
বেশীর ভাগ হঙ্গমানজীর। প্রায় সমস্তই অখণ্ড অবস্থায় আছে। 
কাপড়ের পাড়, গলার হার, হাতের বাজু ও কন্কণগুলিতে অতি সুন্দর 
কারুকার্য্যের শিল্পকলা ফুটে উঠেছে । খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখ্লেম, 
আরও দেখ্তে ইচ্ছা হ/চ্ছিল,__সময় হলো না । পর পর বড় বড় তিনটা 
মন্দির দেখ্লেম। এই মন্দির দেওঘনের ৬ বাবা বৈদ্তনাথের মন্দিরের 
মত কতকটা! মনে হয়। প্রকাণ্ড স্থান। কতকগুলি মাটির জালা এখান 
হ'তে বাহির হয়েছে । সে গুলি এক দিকে সারি সারি সাজিয়ে রাখা ' 
হ*য়েছে। প্রবাদ-_এ গুলি পাণ্ডবের আমলের জাল! | এই সব দেখে 
আঁমরা মোটরে ফিরে এলাম । আমাদের সঙ্গে বোস্বাইবাসিনী স্ত্রীলোকটা 
ছিলেন বলে আমার বেশ একটু আনন্দ ও সুবিধা! হ*ম্নেছিল। 








বিজবিহার। 

অতঃপর আমরা আরও নদশ মাইল দুরে বিপ্/।বহারায় এসে 
উপস্থিত হ*লেম। বিজবিহাঁরায় একটা চেনারবাগের মধ্যে একটা 
প্রকাণ্ড উচ্চ মহাদেবের মন্দির । সম্মুখে শ্রোতস্থিনী নদী । নদীর 
তীরে বাধা ঘাট। ঘাটের ঠিক উপরেই এই দেবালয়। পাশে একটা 
বৃহৎ চেনার গাছের তলা বাধান,_তার উপর এক খানি কাঠের ঘর। 
এখানে একট ব্রাহ্মণ বসে আছেন। এই গাছের পরিধি ছত্রিশ হাত। 
কাশ্মীরের মধ্যে এত বড় চেনার গাছ আর কোথাও নাই। সুন্দর 
শাস্ত ছায়াময় শীতল এই স্থানটা। এমন সব জায়গায় এলে আর ঘরে 
ফিরে যেতে ইচ্ছা! হয় না। মন্দিরটা ঘুরে ফিরে দেখে শুনে সঙ্গের 
ল্[কগুলি ফিরে, যায়, আমার আর মন্দিরের ভিতর বুঝি দেখা হর না। 
লোকগুলি কি-_-এমন স্থানে এসেও কিসের মন্দির তা জান্বার স্পৃহাও 
হয় না! অথচ এত টাক। খরচ করে দেখ্বার জন্ঠই বেরিয়েছে ! 
আমার একটু ঘ্বণা হ'লে! । এরা সব চলে বায় দেখে, আমি তাড়াতাড়ি 
&ঁ চেনার গাছের তলায় উপবিষ্ট ব্রাহ্মণটীকে জিজ্ঞাসা করতে গেলাম, 
তখন আমার পাছু পাছু এ ব্যক্তিগণও ফিরলেন। এ লোকটীকে 
জিজ্ঞাস করতে জান গেল-_এই মন্দির মহাদেবের । দর্শনের অভিপ্রায় 
জানালে, এ লোকটী আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, আমরা কোথা হ'তে 
এসেছি, আমর! কি জাতি-হিন্দুকি না? আমরা সকলে হিন্দু বলে 
পরিচয় দিলাম । তখন ব্রাহ্মণ বল্লেন, “ভুতা খুলে এ নদীতে হাত-পা 
ধুয়ে ভিতরে গিরে দর্শন কর।” তিনি আমাদের মধ্যে একজনকে 
মন্দিরের চাবি দিলেন। আমরা নদীতে হাতি-মুখ ধুগ্নে দর্শন করতে 


১৫৮ আর্ধযাবর্ত 


গেলাম। মন্দিরের কক্ষ প্রশস্ত; প্রকাণ্ড একটী লিঙ্গমূর্তি মধ্যস্থলে 
স্থাপিত। পিনাঁকের উপর একাঁদশটী ছোট ছোট শিবলিঙ্গ । পিনাকের 
পাঁশে একটা সিংহাসনে তিন চারটা বড় বড় শালগ্রাম শিলা ও একটা 
স্কটিকের মহা । পবিত্র দর্শন !_ ইচ্ছা হলো! এখানে বসে একটু 
জপ করি, কিন্তু সময় হলো না। মন্দিরের গাঁয়েই একটী বিষ্ণু- 
মন্দির। এখানে গরুড়ের উপর লক্ষ্মী-নারায়ণের মস্ত বিগ্রহ রয়েছেন। 
শিবমন্দিরের সম্মুখেই ঘাটের উপর ছোট একটা মন্দিরে শ্বেত পাথরের 
একটা বৃষের মুত্তি। আমরা দর্শন করে ফিরুলাম। 





আচ্ছাবল 


এবার আচ্ছাবল-অভিমুখে চণ'ল্লেম। আচ্ছাবল * একটা বাগান। 
ইহাঁও পর্বতের গায়ে এবং মুসলমান বাদশাহের প্রস্তত ও একই ধরণের । 
তবে এ যেন একটী ফলের বাগান, চত্বরে চত্বরে উঠে গিয়েছে-_ পাঁচ 
সাত থাকে বিভক্ত । সর্বোচ্চ শেষ চত্বরে পর্বতের তলদেশে পাধাণ ভেদ 
ক'রে, বহুদূর পর্য্যস্তকল কল ক'রে জল উঠ্‌ছে। দেখলে মনে হয়--একটা 
সমরেখ! বহুদূর পর্য্যন্ত ফাট ধরে এই জল উঠ্‌্ছে। এ যেন অফুরম্ত জল- 
তাণ্ডার। এই জল সীমাবদ্ধ ক'রে একটা চওড়া নালা গাঁথা আছে। 
এই জলের পরই বাগানের রাস্তা! । সঙ্গের লোকগুলি একটী ছোট দরজা 
দিয়ে উপরে আর একটা চত্বরে চলে গেল। আমর! এই পথের উপর 
বসে এই জল অঞ্জলি অঞ্জলি পাঁন কণ্র্ূলেম। এস উপরের আর একটা 
চত্বরে ট্রাউট মাছের চাষ হচ্ছে । পীর্বতের এই অংশে বছ বহু নিঝরের 
জল চারিদিক দিয়ে চলে গেছে । আমর! দেখতে দেখতে নেমে এলাম। 
বাগানে প্রবেশ-দরজ। ছু”টী,_একটা দিয়ে প্রবেশ করেছিলাম, অন্যটা 
দিয়ে বা”র হ*লেম। গেটের কাছে মালীরা ডিসে ক'রে ছাড়ান আখ্রোট্‌, 
বাদাম, পেস্তা ও ফুলের তোড়া নিয়ে দঁড়িয়ে থাকে, উদ্দেশ্ত-_বাবুদের 
উপহার দিয়ে কিছু পুরস্কারের প্রত্যাশা । ছু'টী ফুলের তোড়া গ্রহণ 
ক'রে মালীকে কিছু পুরস্কৃত ক'রে গাড়ীতে উঠূলেম । 


ব্নম্তনাগ 


এবার আমরী! অনস্তনাগে উপস্থিত হলেম। অনস্তনাগের আর একটী 
নাম ইছলামাবাদ। এই স্থানে চারিদিকে অংসখ্য নিঝ'র-বারি অনন্ত 
বারিধারার স্থষ্টি ক'রে-_এই স্থানের অনস্তনাগ নামের সার্থকতা সম্পাদন 
কর্ছে। একটী জলাশয় এই নির্ঝর-বারিতে পূর্ণ হচ্ছে। অসংখ্য 
মতস্তে জলাশয়টা পূর্ণ। জলাশয়ের তীরে রামসীতার মন্দির। এই 
জলাশয়ের জল আর একটা জলাশয়ে গিয়ে পড়েছে । ইহার মধ্যস্থলে 
একটা পাথরের শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত রয়েছে। জলাশয় গভীর নয়, জলের 
ভিতর হতে শিবলিঙ্গ দেখা! যাচ্ছে। এই জল একটা নালার মধ্যে 
দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ শব্ষে নীচে চলে যাচ্ছে। বৃহৎ বাগান ফল-ফুলে পরিপূর্ণ, 
চেনারের ছায়ায় সুণীতল। রামসীতার মন্দিরের দক্ষিণে একটা বাধান 
কুণ্ড। ইহাই গন্ধক চশসা। জল অতিশয় স্বচ্ছ ও গন্ধকের গন্ধ 
বিশিষ্ট। এই জল নিত্য ব্যবহারে চর্মরোগ থাকে না। 


পছেলগামের পথে 


এইবার পহেলগাম অভিমুখে গাড়ী ছুটুলে! | মধ্যে মর্ভণ গ্রাম, কিন্তু 
সেখানে নামা হ+লো। না, কারণ আর দেরী করলে পহেলগাম পৌছুতে 
রাত্রি হবে, পথ খারাপ । কথা হ*লো-_ফের্বার মুখে মর্ভণ দেখা হবে। 
ক্রমে ক্রমে বরফের পর্বত অতি নিকটবর্তী হ'য়ে এলো । অতি ঘন 
ধূমরাশির মত মেঘপুগ্র নেত্র-পথ অবরোধ করে নেমে আস্ছে। পর্ধতও 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না। এই মেঘপুঞ্জের মধ্যে আমাদের গাড়ী দ্রতবেগে 
প্রবেশ করতে লাগলে । চোখে-মুখে মেঘের স্পর্শ অনুভব ক*রতে 
লাগ্লাম । আমর! মেঘের মধ্যে ডুবে গিরে সিক্ত হয়ে উঠলেম। কিছু পূর্ব 
হ”তে বৃষ্টি আরম্ভ হ”য়েছে, ঠাণ্ডাও বেশ অনুভব হচ্ছে৷ “বাস” মেঘরাজ্য 
পশ্চাৎ ক'রে অগ্রসর হ'চ্ছে। ক্রমে ঘোর ছুর্দর্শ পর্বতমাল! দৃষ্টিগোচর 
হ”লে। | দিগন্ত-বিস্তারী কাননের ঘন 18বিড়তায় অবিচ্ছিন্ন চলাচল শ্ঠাম- 
শোভার শোভাময়। এই সকল শৈলমা'ল! বর্ণ-বৈচিজ্র্যে অতিশয় 
মনোমুগ্ধকর । যথা-তথ৷ বিচিত্র বর্ণের বন-কুস্থুম প্রস্ফুটিত হয়ে শৈল- 
কায়৷ আলোকিত করছে । স্থানে স্থানে কুস্ুমকুঞ্জে লতিকার ফুল ফুটে 
মালার মত দৌছুল্যমান। মন্ুষম্তের অগম্য বছ উচ্চে মেষ, মহিষ বা 
ধেনুগণ আনন্দে তৃণ তক্ষণে নিযুক্ত । কোথাও বা শূঙ্গে শৃঙ্গে অজাসকল 
নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে ; যথা-তথ! প্রত্বণ-ধারা নেমে আস্ছে ; কোর্থীও 
ব। এ সকল দৃশ্ঠ অন্তরাল করে শুধুই মেঘের দৃষ্ত--গগনে ভুবনে ব্যাস্ত 
হু”য়ে একাকার হয়ে যাচ্ছে। এ সকল চলস্ত মেঘ বারি বর্ষণ করতে 
ক'রতে উড়ে যাচ্ছে । পথের এক পার্থ খাদ,-_অপর পার্থ অভ্রতেদী 
হিমালয় । উপত্যকার বৈচিত্র্যময় শোভা আর উপরে দুরে বরফের শ্বেত 


১৬২ আর্ধ্যাবন্ত 
শোভায় মানব-মন বিমুগ্ধ হিমালয়ের বক্ষ বাহিয়া আমাদের গন্তব্য 
; বাস” ক্রমশঃ উপরে উঠছে ; _ক্রমশঃই অপ্রশস্ত ভীষণ পথে অগ্রসর 
হছে কা ছিল অত পথ পথে পারে পরব জোতমতী 
কল্‌ কল্‌ ছল্‌ছ্ল্‌ শব্ষে মহানন্দে ছুটে চলেছে । আমাদের “বাস” যেন 
তারই সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে। পথ এত পিচ্ছিল যে, স্থানে স্থানে গাড়ী পিছন 
দিকে স'রে আস্ছে__বিশেষতঃ চড়াইএ ওঠ.বার সময়। একজায়গাম়্ 
চড়াইএর মুখে গাড়ীর চাকা বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরতে লাগলো, কিছুতেই 
এগুতে পারছে না ; তখন ড্রাইভারের কথামত সকলেই গাড়ী হ'তে 
সেই কাদার উপর নাম্লেন-__সঙ্গের সেই স্ত্রীলোকটা পর্য্যন্ত, কেবল 
আমি একা! বসে রইলাম। ড্রাইভার অতি কষ্টে সেই কর্দমাক্ত পিচ্ছিল 
পথ পার ক'রে নিয়ে গেলে! । সেই ভীষণ পথ সকলে পাঁয়দলে অতিত্রম 
ক'রে আবার গাড়ীতে এসে উঠূলেন। ক্রমে অন্ধকার হয়ে আস্ছে। 
বাস তীরের মত ছুট্‌্ছে। ক্রমে পর্বতের ভিন্ন দিকে বাস ঘুরে এলো! । 
এখানে নদী আমাদের সঙ্গ ত্যাগ ক'রে নিম্নে উপত্যকা-ভূমিতে বহু 
শাখায় বিভক্ত হ+য়ে ছুটে চলেছে | বাস ক্রমেই উর্ধে উঠ্ছে। নীচে 
জলগ্লাবিত ভূখণ্ডে দ্বীপের মত স্থলগুলি উপবনের মত দেখাচ্ছে। 
এই স্থলের উপলখগুগুলি অন্বেষণ করলে রত্ন মিলে কিনা জানিনা, 
কিন্তু হীরকোজ্জল মুকুতারাশির শোভায় সমন্বিতা আোতম্বতী-শোভনা 
উপত্যকাভূমিকে দর্শন করলে মনে হয়ঃ যেন সিক্ত বসনা অনন্ত প্রক্কতি 
সতী, এই বিভাগের পর্ব্তময় নীল দেহতলে রত্বময় চরণমঞ্জীর ধারণ 
ক'রেছেন। আর তার সমুন্নত শিরে বিরাট শ্বেত-শোভাযুক্ত তুষারের 
মুকুট ধারণ ও সবুজ রেশমী বস্ত্রে অঙ্গ আবরণ ক'রে রত্বমাল! সম শত 
শত নিখরিণী প্রেমরূপা। নয়নাশ্রুতে সিক্ত ক'রে সমাধিমগ্তা | অহো_ 
কি হৃদয়গ্রাহী রমপীয় দৃষ্ঠ, প্রক্কৃতির কি ভাবময় রূপ! 





পছেলগাম 

লীতে জমাট হয়ে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে সন্ধ্যা ৮টার সময় 
আমরা পহেলগামে পৌছালেম। শৈলগাত্রে-_চারিদিকে শ্তামল তৃণের 
তল্লে বজবজে কর্দমময় একটা ক্ষুদ্র উপত্যকায়-_একটা মস্ত কাঠের 
বাড়ীর সম্মুখে আমাদের বাস গতি সংযত কণ্রলে। 

এই কাঠের বাড়ীটি শ্রীনগরের খালসা! হোঁটেলের একটা শাখা। 
বাড়ীখানা মস্ত লম্বা দোতলা, সমস্তই কাঠের তৈয়ারী। সুন্দর গঠন, 
এখনও রং পালিস হয় নাই, নুতন প্রস্তুত হ*য়েছে-_কতক অংশ এখনও, 
বাকী। উপর নীচে অনেকগুলি ঘর। একবার বাড়ীটার প্রতি চোখ 
বুলিয়ে নিলাম । উ:-_কি কন্কনে ঠাওা-_সর্বশরীর যেন জমাট বেঁধে 
গিয়েছে! আস্তে ব্যন্তে আমরা সকলে মোটর হ'তে নেমে পস্ড়লাম । 
বাহিরের মাঠের খোল! হাওয়ায় আরও যেন কীপিয়ে তুললে । দেখলাম, 
সেখানে যতগুলি লোক রয়েছে সব গুলিরই আগাগোড়া কম্বল মুড়ি 
দিয়ে জড়-সড় অবস্থা । কতকগুলি মেম সাহেব ছেলে-পুলে নিয়ে থর্‌ 
থর্‌ ক'রে ছড়িয়ে ধরাড়িয়ে কীপ্ছে। সঙ্গের লোকগুলি নীচের এক একটা 
ঘর দখল করলেন, আমরা উপরের একটা ঘর পছন্দ ক'রলেম। উপরে 
বারাগডায় উঠে কি “মহতোমহীয়ান্‌ পার্বত্য দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হলে । অবশ্ঠ 
এই দৃশ্য কাশ্মীরের চতুঃসীমানায় অবস্থিত। কিন্তু দূর হ'তে তো এমন 
ক'রে উপভোগ করি নাই। যে নিস্তব্ধ জঙ্গলাকীর্ণ গগনদুদ্বী পর্বতমালা 
সুত্র তুষারাচ্ছন্ন শিরে হীরকদ্থ্যুতি বিকীর্ণ করৃছে যাহার শিরোদেশ হ'তে 
শতধারায় গলিত তুষার-_নীল অঙ্গের শোভা শতগুণ বৃদ্ধি করে শুল্র বেণী 
অথবা ফণীর আকারে পৃথিবীর বুকে ছুটে আস্ছে--সেই যোগীরাজ 
পর্বতের চরণতলে আমরা উপনীত হয়েছি। আমরা যে স্থানে 
এসেছি,-এই স্থানটা পর্বতের শিরোদেশ হ'তে অতলম্পর্শা একটা 
ক্র উপত্যকা! | ইহার চতু্দিকেই পর্বত-বেহিত। এখানে আস্বার 
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পার্বত্য পথ.টা এমন ভাবে ঘুরে গিয়েছে যে, তাহার অস্তিত্ব কিছুই 
বুঝা যায় না। এ যেন দেবগণের অথবা! এই পাষাণ-ধধষিগণের একটা 
হোমকুণ্ড। নির্জন স্থানে হোমকুণ্ডের চতুদ্দিকে উপবিষ্ট হঃয়ে 
এই পাষাণ-খাষিশণ সমাধিস্থ । কি সুন্দর শাস্তিময় স্থান! যদি শাস্তি 
ভঙ্গ হয়__এই খধিগণের যেন এই আশঙ্কায় ক্ষুদ্র একটা শব্ধ মাত্রও 
উচ্চারণ কর্‌তে জিহ্বা সম্কচিত হ+য়ে পণ্ড়ছে। প্ররতির এই বিশাল দৃস্ত- 
পটের মধ্যে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্ৃত হ'লেম। অন্তরে সকল ভাবন! 
তিরোহিত হ”য়ে কেমন একটা স্তব্ধ ভাবসমাধির মধ্যে মন আপনা 
হ'তে নিমগ্ন হ'য়ে গেল। সম্মুখেই নিম্নভূমিতে পর্বতের চরণ-চুষ্বিত 
ক'রে হুধগঞ্জা মুক্তামাল! অঙ্গে ধারণ ক'রে কিশোরীর স্তায় রূপের লহর 
তুলে দিয়ে নির্জন কাননে মুক্তস্বরে সঙ্গীতের কলতানে কাহার উদ্দেশে 
বনান্তরালে ছুটে চ'লেছে ! গানে- প্রাণে কিসের অনুভূতি জাগিয়ে 
দেয়! এ নীরব নিথর পর্ধতশ্রেণী কাহার ধ্যানে নিমগ্ন রয়েছে ?-_এই যে 
শত শত অশ্রমাল! পর্বতের শ্বেত কপোল বহিয়া নিঝ'র বা তটিনীর 
আকারে ঝর ঝর ক'রে নেমে আস্ছে-_এ কাহার উদ্দেশে? এই যে 
অরণ্যরূপ রোমাঞ্চ পর্বতের সর্ব অঙ্গ কণ্টকিত ক'রে তুলেছে-_এ কিসের 
অনুভূতি-স্পর্শে? এত বড় অরণ্য মাত্র শব্ববিহীন নীরব নিস্তব্ধ হয়ে 
রয়েছে-এ কাহার আগমন-প্রতীক্ষায় ? পহেলগামে--প্রকৃতী সতী 
যাহার চরণে আপনার প্রতি অঙ্গ সমর্পণ ক'রে সমাধিমগ্র৷ হ'য়েছেন,আমি 
সাম।গ্ঠা জীব, তাহার চরণে শতশত প্রণাম করি। যিনি অসামান্ত যত্ে 
আমায় এই স্থানে নিয়ে এসেছেন--ধিনি আমার আশে-পাশে প্রাণে 
প্রাণে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছেন,_-যিনি মৌহন বাশরীর তানে আমাদের 
পথ দেখিয়ে এই নির্জন কাননে নিয়ে এসেছেন, তাঁর চরণে সতত 
প্রণাম করি। যিনি জীবের অন্ত অশ্রজলে বুক তাসিয়ে কেঁদে কেঁদে 
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বেড়াচ্ছেন-_-যিনি বাঁশরীর তানে, প্রকৃতির গানে--কেঁদে কেঁদে বিরহের 
গান গেয়ে গেয়ে- প্রাণে প্রাণে কাণে কাঁণে কলে বেড়াচ্ছেন--“জীব 
জাগো, জাগো-_আর ব্যথ! দিওনা! আমায় ! দেখ, তোমাদের জন্ত কত 
কাল কেদে কেঁদে বেড়াচ্ছি, আমার কোল ছেড়ে কত বদল আমায় ভূলে 
থাকবে? আমায় ভুলে আরও কত ছুঃখ ভোগ করবে? আমি যে 
তোমাদের ধর! দেবার জন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছি। তোমরা কি মায়া-মোহ 
পরিত্যাগ ক'রে একবার চেয়ে দেখবে না? একবার আমায় পাবার জন্ত 
আকুল হ*য়ে ডাকৃবে না ? সময় হ'য়েছে, ঘরে এসো !-আর ভুলে থেকো 
না, আপন স্বরূপ বুঝে চল, মায়া-মোহ্‌ ভুলে যাও। একবার আমায় 
আপন ব'লে ডেকে লও।” কই, এমন অনুভূতি আমি জীবনে কখনও 
তো অনুভব করি নাই। যিনি আজ অস্থিরমতি শোক-সন্তপ্ত। রমণীর 
প্রাণে এমন শাস্তি-স্ুধ ঢেলে দিলেন,_আমার সেই জগৎ-জীবন চিত্ব- 
রঞ্জন প্রাণতোষের চরণে আমি সহঅ সহত্র প্রণাম করি। অজ্ঞানে 
আবৃত চক্ষু অন্ধজীব আমি,--বার করুণায় পাষাণ গ'লে জল হয়ে যাচ্ছে--- 
তার করুণার কণামাত্র বোঝ বার ক্ষমতা আমার কোথায়? কিন্ত আমার 
চিত্ত ধার করুণায় শাস্তি লাভ করেছে, সেই দয়াময়ের চরণে আমি কোটা 
কোটা প্রণাম করি। যে সকল ক্ষণস্থায়ী বস্ততে মুগ্ধ হ”য়ে সেই প্রাণা- 
রামকে ভূলে আছি,” দীনের ঠাকুর দীননাথ দয়া ক'রে সেই সকল বস্ত 
একে একে সরিয়ে নিয়ে সাড়া দিচ্ছেন ! আরে মুঢ়, নিত্যের প্রতি 
আসক্ত! হও-_অনিত্যে মুগ্ধ হয়ে! না । গুরুদেব! আমার কি কর্মের 
অবসান. হয়েছে ?--আমায় ডেকে নাও। আমি অক্ষম জীব--তুমি 
প্রাণ স্বরূপ নারায়ণ, আমার ক্ষমত! নাই--তোমার শ্বরূপ বোঝ বার ! 
অথবা আমি মিথ্যা চিন্তা করি। তুমি হৃষিকেশ, হৃদয়ে অবস্থান ক'রছ, 
আমায় যা করাবে, আমি তাই করবে । 
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মুগ্ধ হয়ে চারিদিকের দৃস্থাবলী দর্শন ক'রছি, আর মণ্ত লা বারাগ্ডায় 
পাইচারি ক'রছি। উপরে একলা আমি, বারাগার এ প্রান্তে আর কেহ 
নাই, _অপর প্রান্তে কয়েকটা সাহেব-মেম রয়েছে । 

মোটর হ'তে মাল-পত্র নামিয়ে উনি উপরে এসে আমায় ডাক্লেন। 
ক্ষণেকের ধ্যান তঙ্গ হ'য়ে গেল, বাস্তবে ফিরে এলেম। কি তয়ানক 
কনকনে শীত ! উনি আমায় ডেকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ ক'রলেন। ঘরে 
ছু'খান! ক্যাম্প-খাট, একটা৷ টেবিল ও ছু'খান! চেয়ার আছে। বিজলি 
বাতি নাই, শুন্লেম শীঘ্রই আস্বে। ঘরের সঙ্গে ড্রেসিংরুম, তাতে 
টেবিল, চেয়ার, আরসি ও আল্না আছে, পাশে বাথ রুম, বাথরুমের পর 
পাইখানা_-কমোট দেওয়া । উপরের ঘরের দৈনিক ভাড়া তিন টাকা, 
নীচের ঘরের ছু” টাকা । ঘরে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই একটা লোক, কি 
আবশ্তক-_জিজ্ঞাসা ক'রৃতে এলো । হাত-মুখ ধোবার জন্য এক বালতি 
গরম জল দিতে বললেম, এখানে বল! আবশ্ক যে কল নাই, আবন্তরীয় 
জল খান্সামারাই দিয়ে থাকে । উনিচা এবং টোষ্ট দিতে ব'ল্লেন। 
অবিলখ্ষে ট্রেক'রে চার সরঞ্জাম এলো! । চার কাপ চা তৈয়ার ক'রে 
ফেল্লাম। গরম জলে হাত-সুখ ধুয়ে এবং গরম গরম চা খেয়ে শরীরট। 
একটু গরম হ'লে কতকটা৷ আরাম বৌধ কপ্রলাম। সেরাত্রে আর অন্ত 
কিছু আহারের প্রয়োজন হয় নাই। আর একবার চা ও টোস্ট খেয়ে 
শুয়ে পড়লাম । গরম পা-জামা, মোজা, জামা, সেমিজ এবং তুলার 
জার্মী) লেপ ও কন্বল মুড়ি দিয়েও শীতের জন্য ভাল ঘুম হলো! না। আমরা 
পছেলগামে যে ক'দিন ছিলাম, সর্বদা! গরম জাম! কাপড় পরা সত্বেও 
শ্লীতে বড় কষ্ট পেয়েছিলাম। শ্রীতের জগ্ত কোন দিন রাত্রে ভাল ঘুমাতে 
পারি নাই। সে দিন সমস্ত রাত বৃষ্টি হয়েছিল। 


বাইসারণ 


পরদিন ৩১শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার সকালে গগন ও কানর্ন মেঘাচ্ছন্ন 
ছিল এবং মধ্যে মধ্যে বারিপাতও হ*চ্ছিল। এ কারণ আমরা একটু 
বেলাতেই উঠলাম । উঠে দু'জনে বেড়াতে বা”র হলাম । তখন মেঘ- 
বৃষ্টি কেটে একটু একটু সোণার বরণ রৌদ্র ঝিক্মিক ক'রে উ“কি দিচ্ছে। 
নীচে নেমে এসে দেখলাম, আমাদের সঙ্গীরা সকলেই বাহিরে গেছেন। 
উহার! অগ্যই শ্রীনগর ফিরে যাবেন, তজ্জন্ত বৃষ্টির মধ্যেই এখানকার 
অন্তান্ত স্থান দেখতে বেরিয়েছেন। আমরা উঠানে নাম্লাম, মনে 
হলো-_কে যেন কচি কচি সবুজ ঘাসের ফুলের গুটি দেওয়। এক খানি 
নরম গালিচা অযত্বে বিছিয়ে রেখেছে । কোথাও উদচ্চু কোথাও 
নীচু-_যেন গালিচাখান। নানা স্থানে কৌচ.ক1 পড়ে রয়েছে। আরামে 
পা দিলাম, কিস্ত পচ. ক'রে জল ছিট্‌কে উঠলে! । আগাগোড়া জমী জলে 
প্লাবিত হয়ে রয়েছে । শুনলাম, এ স্থান হতে অন্ত স্থানে যেতে গেলে, 
ঘোড়। ভিন্ন যাওয়া যায় না । নদী,জঙ্গল,পর্বত ভিন্ন এখানে সমতল জমী 
নাই, জ্ুতরাং রাস্তা এ সকলের উপর দিয়ে । ভাবছি--তবে কি হবে? 
আমার কি আর কোথাও যাওয়! হবে না 1--হোটেলের বারাপ্ডায় বসে 
বসে, এই পর্বত, জঙ্গল, নদী, মেঘ, বৃষ্টি আর রৌদ্র ভিন্ন আর কিছুই দেখা 
হবে না ?-_ভাবছি আর বলাবলি ক'রছি, মনটা কেমনই ক'রছে, &তদুর 
এসে অন্ত কিছু না দেখে এম্নি ফিরে যাব ? এখানে এসে যিনি চন্দন 
বাড়ী প্রভৃতি দেখতে যান, তাঁকেই অস্বারোহণ কণরৃতে হয়- স্ত্রীলোক 
পর্যযস্ত। আমি কি অশ্বারোহণ ক”র্তে পারবো! না? কিন্তু পার্বো 
না বলে তে! সংসারে কোন কথ নাই, একবার চেষ্টা ক'রে দেখি ন! 


১৬৮ আর্ধ্যাবর্তত 


কেন? এতদূর এসে এখানকার অন্তান্ত দৃশ্ত-স্থানগুলি না দেখে ফিরে 
যাওয়া বড়ই আপশোষের কথা । এখনই তো৷ আমার সঙ্গিনী যুবতীটা 
অশ্বারোহণে গিয়েছেন, তবে আমি পারবো না কেন? এই সব চিন্তা 
করছি, এমন সময় ছুটা মুসলমান যুবক আমাদের অঙশ্খের প্রয়োজন আছে 
কি না; জিজ্ঞাসা ক'রে সাম্নে এসে দীড়ালো । আমি সাহসে ভর ক'রে 
ছুস্টী অস্বই আন্তে ব্ল্‌্লেম । উনি বললেন, “পারবে তো ?” মুখে কিছু 
ব*ললেম না, মনে তাবলেম-_না জানি আজ কপালে কি আছে ! “মৌনং 
সম্মতি লক্ষণং' জেনে উনি ছু*টা অশ্বই আনতে বললেন। উদ্দেশ্ঠ “বাই 
সারপ' যাওয়া | যুবক ছুপ্টা অশ্ব আন্তে ছুট্লো। অশ্ব কোথায় ?-- 
আস্তাবলে নয়, উপরে এ পর্বতের গাঁয়ে, খোস মেজাঁজে চরে বেড়াচ্ছে। 
ছাঁড়া অশ্ব ধর! সহজ নয়। তাড়। খেয়ে অশ্বযুগল পর্বতের উপরে লাফাতে 
লাফাতে ছুটছে, পিছন পিছন অশ্খের মালিকেরাও ছুটছে । এই পাহাড়ী 
জাতির অসাধারণ ক্ষমতা । এ সকল স্থানে একবার উঠতে হ'লে 
আমাদের হাফ ধরে, আর ওরা কেমন অনায়াসে ওর উপর ছুটোছুটী 
ক'রছে। ধন্ত এদের কষ্ট-সহিষুণতা ও সাহস! এদের আর একটা 
সাহসের পরিচয় পেয়ে আমি স্তস্তিত হু”য়ে গিয়েছিলাম :--রাওলপিঙি 
হ'তে কাশ্মীর আসবার সময় পথে এক স্থানে দেখেছিলাম, ছুই পর্বতের 
মধ্যে এক প্রবল নদী-_-তয়ঙ্কর চওড়া, প্রবল তুফান তুলে ভীষণ গর্জনে 
ছুটে চ”লেছে। ছু'দিকেই অভ্রতেদী পর্বত। নদী পারাপার হবার 
জন্ক একটা তার ছুই পর্বতের শিখরে শিখরে সংযোগ ক'রে খাটান 
রয়েছে । এ তারের উপর হাত রেখে, এক ব্যক্তি হাতের ঝাঁকুনি দিয়ে 
জোড় পায়ে ঝুল্তে ঝুলতে নদী পার হয়ে এ পারে আস্ছে। পতনে 
মৃত্যু অবশ্থস্তাবী। সেই ব্যক্তির এই ছুঃসাহুসিকত। দেখে, সার্কাসের 
তারের খেল! অতি তুচ্ছ বলে মনে হু"য়েছিল। যাহা! হোক, এ 


পহেলগাম ১৬৯৯ 


ব্যক্তির অশ্বের সঙ্গে ছুটাছুটা কণ্র্ছে দেখতে দেখতে আমরা 
বেড়াতে লাগ লেম। 

,ছু'খানি মুদিখানার দোকান, ছুখানি জামার দোকান, একটা 
মাংসের দোকান ও একটী মদের দৌকান, আর একটী৩হির্ট হোটেল 
এবং এই খালস। হোটেল ভিন্ন এখানে আর কিছু নাই। একটা খেল্বার 
মাঠের মত উচু নীঘ্ প্রান্তর এবং প্রাস্তরের সীমায় এঁ অভ্রভেদী উচ্চ 
পর্বতশ্রেণী স্থানটীকে বেষ্টন ক'রে রেখেছে। পর্ধতগুলি এত উচ্চ যে» 
উহার শিখরের প্রতি দৃষ্টিপাত ক*বূলে মাথ! ঘুরে যায়। উহার শিরো- 
ভাগে হিমকণা জমিয়৷ রজত শুভ শোভার বিস্তার ক'রে রয়েছে । তার 
উপর বালারুণের কিরণ পড়ে মুকুরের উপর রক্তচ্ছবির ছটার স্তা় 
কোথাও রক্ত কোথাও শ্বেত-আভায় চক্ষু ঝলসিত ক'রে উদ্ভাসিত হ'য়ে 
উঠেছে। উহার তলে শুত্র নদীর কুলে একটু বেড়িয়ে, আমর! ঘরে 
এসে অশ্খে সোয়ার হবার জন্ত প্রস্তত হ'লাম। ট্রাউজার এবং পেটি- 
কোটের উপর বেশ ক'রে জড়িয়ে পেট বাধ্লেম। সাঁড়ীখানা ঘুরিয়ে 
পঃরে, অঞ্চলের অস্ত্ররে সাড়ীর উপর বেশ করে এটে বেণ্ট প”্রলাম। 
ইহাতে কাপড় সব্বে না । পরে গায়ের কাপড়খানা পিছন দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে এনে পায়ের ছু'পাশ দিয়ে ঝুলিয়ে দিলাম, কারণ পায়ের কাপড় 
স'রে গেলেও গায়ের ওড়না ঠিক থাকৃবে। ইহাতে আবব্র নষ্ট হবে না। 
প্রস্তুত হ'তে হ'তে অশ্ব এলো! । পরিফার জিন লাগান দুণটী শিক্ষিত 
অশ্ব। এখন উঠ! যায় কি ক'রে--বড়ই বিভ্রাট । একটা উচ্চ পাপ্ররের 
পাশে অঙ্ দীড় করিয়ে দিলে । আমি এ পাথরের উপর উঠে অঙ্ে 
সোয়ার হ*লেম। গুর তো বালাই নাই, দিব্য সোয়ার হ'লেন। আমার 
অশ্ব আগিয়ে দিয়ে উনি পিছনে রইলেন। সহিস অশ্বের মুখ ধ'রে 
নিয়ে চললো । 


১৭০ আর্ধ্যাবর্ত 


আমাদের গন্তব্য স্থান “বাই সারণ।” এখান হতে দেড় মাইল। 
উহা! পর্বতের উপর একটা ময়দান, প্রান্তিক শোতায় পরিপূর্ণ। ইহার 
শোভা! দর্শন করবার জন্ত অনেকেই এখানে এসে থাকেন। সহ্িস 
ঘোড়ার মুখধ'রে সোক্ক পর্বতের উপর উঠতে লাগ্‌লে! ৷ একে বাঙ্গালীর 
মেয়ে ঘোড়ার পিঠে, তায় পর্বত উল্লজ্বন ব্যাপার সোজা নয়। কেবল 
চড়াই, মধ্যে মধ্যে উত্রাইও আছে। অশ্বপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা! উত্রাই 
বেদী বিপদজনক | একটা পর্বত উল্লজ্ঘন ক'রে ঘোর কাননে প্রবেশ 
করলাম । রাস্তা এক রকম নাই ব'ল্লেও হয়, দেখলে মনে হয়--এ পথে 
যাওয়। অসম্ভব । গাছের ডাল পথ রোধ করে রুয়েছে। কোথাও 
কাঁতি হঃয়েঃ কোথাও গু'ড়ি মেরে মাথা বাঁচিয়ে চলতে হচ্ছেঃ তাতেও 
নিস্তার নাই। পায়ে কাটা লেগে কাপড় টেনে ধরছে, ছাড়িয়ে নিতে 
দেরী সয় না__ঘোড়া আপন মনেই চ*লেছে। কাটা লেগে পায়ের জুতা 
খুলে যাচ্ছে ট্রাউজার, মোজা! ছি'ড়ে পারে কণ্টক বিদ্ধ হ*চ্ছে। এ সকুল 
বিপদ হ'তে বাঁচ.বার জন্যও যথাশক্তি চেষ্টা করতে হঃচ্ছে। কোনও টান 
ধ'রূলে তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার পিট হ'তে প'ড়ে যেতে হবে। বলা! বাহুল্য 
যে-_এ দেশে কানন, নদী, প্রান্তর সমস্তই পর্বতের উপর-_এ দেশটা একটা 
পর্বত । সুতরাং কেবলই চড়াই, উত্রাই,খাদ ও নদী পার হ'তে হ'চ্ছে। 
এক এক স্থান এমন কর্দামাক্ত ও পিচ্ছিল ( অবস্ত বৃষ্টির জন্ত ) হু'য়েছে 
যে, মানুষের পা থাকে না। অঙশ্বের পা নিয়তই পিছ.লে হোঁচট খাচ্ছে। 
বিশে সাবধান না হলে অশ্বপৃষ্ঠ হতে ধরণী হু্ধন ক”্রৃতে হবে। চমতকার 
শিক্ষিত অঙ্থ, সোয়ারকে বাঁচিয়ে আব.ড়ো-খাবড়ে। পিচ্ছিল কর্দামাক্ত 
চড়াই ও উত্রাইয়ের পথ অতি সাবধানে চ'ল্ছে। ভীষণ বিপদসম্কুল 
স্কানে সহিস সাবধানে অশ্খের মুখ ধ'রে টেনে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে, এবং 
উচজৈঃশ্বরে “হোস খবরদার ব'লে অশ্বকে সাবধান ক'রে দিচ্ছে। তথাপি 
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স্থানে স্থানে অশ্ব পা রাখতে পারছে না, হোঁচট খাচ্ছে। আমাকে 
আগাইয়া দিয়েছেন আর প্রহরী ত্বরপ নিজে পিছনে রয়েছেন এবং 
কেবলই সহিসকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, “দেখো জি, ঘোড়ী নেহি গিরে 
_ ছু'সিয়ারসে লে চলো, আচ্ছিসে ইনাম মিল যায়েঙ্গে।” “আর আমি 
বিপদের পথ পার হয়েই মনে ক'রছি,যদি এ খানে গুর অশ্ব পতিত হয়, 
তবে কি হবে! প্রায় সাত আট হাত চওড়া নদী, প্রবল তরঙ্গ, কুটিটা 
পণড়লে ভেঙ্গে চ'লে যায়,.এম্নি ছু”্টী পরর্বতয নদী পার হ'লেম। ইহার 
মধ্যে অশ্ব অতি সাবধানে পার হয়ে গেল। পার হবার সময় নদীর 
গর্ভে অশ্বের পা পাথরে ঠেকে এবং স্রোতের বেগে প্রতিপদে পদম্থলন 
হ”চ্ছিল। সেখানে সহিসের জান্ু পর্য্যস্ত জল। বাহাছুর সহিস এবং 
বাহাছুর অশ্ব নিরাপদে পার ক'রে নিয়ে গেল। এই ভাবে দু”তিনটা 
পর্বত উল্লজ্বন ক'রে গন্তব্য স্থান বাইসারণ-প্রাস্তরে উপস্থিত হ'ল|ম। 
» জঙ্গলপূর্ণ পর্বতের সঙ্গোপন-স্থলে সবুজ তৃণাচ্ছন্ন ঢালু প্রান্তর, 
প্রাস্তরের সীমায় ঘন জঙ্গল । পর্বত-নিঃহ্তা নদী এই জঙ্গল ভেদ ক'রে 
প্রাস্তরের ছু'দিক দিয়ে বেয়ে যাচ্ছে। প্রাস্তরের তিন দিকে উচ্চ পর্বত 
বরফে আবৃত হুয়ে দাড়িয়ে আছে। একদিকে বহু নিয়ে কতকট৷ 
সমতল ভূমি,_মাঝে মাঝে জঙ্গল ও মাঝে মাঝে জলার মত দেখাচ্ছে। 
এই বাইসারণের প্রাক্কৃতিক দৃশ্ঠ বড়ই সুন্দর _ইহ1 এক নূতন দৃশ্। 
এখানে আস্বার সময় দেখ্লাম্‌, আমাদের সঙ্গিনী সেই মেয়েটা 
অশ্বারোহণে এখান হতে ফিরছেন। আমাকে দেখে একটু সলঙ্জ হাঁসি 
হাসলেন, আমিও তার প্রতিদান দিলাম । তার সঙ্গে তার স্বামী এবং 
আর যে ছু'জন সঙ্গী ( একজন মান্রাজী ও একজন পাঞ্জাবী ) আমাদের 
সঁজে এসেছিলেন, তারা! সকলেই রয়েছেন। সকলের হাতে এক একটা 
বড় লাঠি, এর! সকলেই যুবতীর রক্ষক স্বরূপ তার পিছনে পায়দলেই 


১৭২ আর্্যাবত্ত 


আস্ছেন। অশ্বারৌহণে এতগুলি পুরুষের সম্মুখে পড়ে আমি বড় 
লজ্জিত হ'লেম। এ যুবতীটীও আমাদের সাম্‌নে পড়ায়, লজ্জায় জড়সড় 
হয়ে উঠেছিল। এটা কিন্তু ভাল নয়। কি পুরুষ, কি স্ত্রী--অবস্থা। 
বিশেষে সকল যদি সেই অবস্থানুযায়ী চ*ল্তে পারে, তা”হলে বিশেষ 
কষ্ট হয় না। আমার এখন যে অবস্থা, এই অবস্থায় যদি আমি 
অশ্বারোহণ না! ক"রতেম, তাস্হলে হয় তে৷ গুর এই সব স্থানে আসা হস্ত 
না। এত দূরদেশে এসেও আমার জন্ত এই সব জায়গা না দেখে 
ফিরতে হত, এবং তাতে আপশোষও থেকে যেতো । আজ যদি আমি 
অশ্বারোহণ ক'র্তে না পারতেম,_-বা লজ্জায় জড়সড় হয়ে অশ্ব হণ্তে 
পড়ে যেতেম, ত! হলে কি রমণী-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি হ'ত ? 

আমি যথাসাধ্য সাহস ও দক্ষতার সহিত পর্বত পার হয়ে এলাম। 
এখন এই বাইসারণে উপস্থিত হয়ে আমার অজ্ঞতা ও লজ্জার শাস্তি 
স্বরূপ সহিসকে .ব+ললেম, “তুমি এই অশ্বকে একটু দৌড় করাও, ইহাতে 
আমার একটু অভিজ্ঞতা হোক, তোমাকে পুরস্কার দেব।” সে পুরস্কারের 
লোভে অশ্বকে খানিক্টা দৌড় করালে । আমারও অল্প স্বর্ন অশ্বারোহণে 
অভিজ্ঞতা হলো! এবং মনে একটু স্ফ্তিও হলো৷। আমরা অশ্থারোহণেই 
এখানে একটু বিশ্রাম ক'রে ও চারিদিকে বেড়িয়ে এখান হ'তে 
ফির্লাম। ফিরবার সময় এক পশলা বৃষ্টিও হ'য়ে গেল। কর্দামাক্ত 
পিচ্ছিল পথে গুর অশ্বের পদচ্থলন হ'লো, কিন্তু বিধাতার দয়ায় সাম্লে 
গেলেন-। বিপদ ঘোরতরই হ'তে পারতো | এইরূপে আমর! অশ্বারোহণে 
তিন মাইল পথ অতিক্রম ক'রে যখন হোটেলে ফিরে এলাম, তখন অনেক 
বেলা- প্রায় বারটা। বার আন! হিসাবে দেড় টাকা ছু”টা অশ্বের ভাড়া! 
ও ছু'জন সহিসকে এক টাকা! বকসিস্‌ দিয়ে তাদের বিদায় দিলাম । 
ছোটেলে শুন্লাম,আমাঁদের সঙ্গীগণ আহারাদি ক'রে পুনরায় অস্থারোহণে 
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চন্দনবাড়ী গেছেন। সে দিন প্রার সমস্ত দিনই বৃষ্টি হ,য়েছিল। 
আমরা আর বাহির হ'তে পারি নাই। দীরুণ শীতে কাপতে কীপৃতে 
আহারাদি সেরে ফুটন্ত গরম জলে হাত-মুখ ধুয়ে, দু'বাল্তি গরম জলের 
হুকুম ক'রে উপরে উঠ্‌লেম। 

পর্বতের প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত নিরত মনোহর পরিবর্তনশীল। দুর হতে 
পর্বতের প্রাকৃতিক দৃশ্ত যেমন চিত্ত আকর্ষণ করে, তেমনই পর্বতের 
অভ্যন্তরে বাস করলে, .পর্ধতের সকল সৌন্‌র্ধ্য উপভোগ ক'রে মন: 
মোহিত হয়ে যায়। যিনিই পর্বতে বাস করেছেন, তিনিই আমার 
কথা উপলব্ধি করতে পারবেন। 

শান্ত পরিষ্কার আকাশ-_বারাগায় বসে বসে বনানীর শোভ। দর্শন 
ক'রছি”_ দেখতে দেখতে বন ভেদ ক'রে অল্প অল্প ধোয়া নানাস্থানে 
গাছের মাথা বেয়ে আকাশের দিকে উঠতে দেখে মনে হলো, বুঝি 
পাহাড়ীরা বনের মধ্যে আগুন ক'রছে। কিন্তু এ তো আগুন নয়-_ 
যেমন কয়লার চুলায় আগুন দিলে প্রথমে অল্পে অল্পে গোময়ের সাদা 
ধোয়া পাতল হ'য়ে স্তম্ভের আকারে" উপর দ্দিকে উঠৃতে থাকে, ক্রমে 
কয়লার অগ্নি সংযোগে স্থারী স্তস্তের আকারে উপর দিকে উঠে গিয়ে 
কষ্তবর্ণের ধূমে শৃন্তামার্গ ক্রমে আচ্ছাদিত হয়ে যায়, সেই ভাবে__ 
( কয়লার আগুনের ধোর ক্ষুদ্র) আরব্য উপন্তাসের দৈত্যের মত-_ 
বৃক্ষশির-নির্গত কষুত্র ধূমপুঞ্জ ক্রমে বিরাট আকারে অরণ্য, পর্বত, গগন ও 
ভূতল আচ্ছাদিত ক'রে অখণ্ড শৃন্ঠের এক নুতন সৃষ্টি নিয়ে ক্রমে, বৃষ্টির 
আকারে নেমে এলো । এ শুধু বারিপাত নয়,_-বারীশ আপনি টুক্রে 
টুকরো হয়ে ভূতলে ছড়িয়ে পড়ছে । ঝম্‌ বম্ক'রে শিলা-বৃষ্টির পর 
যুহূর্তে এ বিরাট দৈত্য যেন যাছুবলে মিলিয়ে গিয়ে-ন্নাত তপনের 
নুতন অভিনয় আরম্ভ হ*লো। 
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রোদনরত বালকের মুখে--জল-তরা চোখে,--মধুর হাসি যেমন 
ক'রে ফুটে উঠে,__বর্ষণের পর জলতর! রবি-কিরণ তেমনি ক'রে গিরি- 
চুড়ে বরফের উপর পতিত হ'য়ে নির্মল পবিত্র আভায় ধরণীকে পবিত্র 
ক'রে তুল্ছিল |, যেমন রবি-কিরণ মুকুরের উপর.পতিত হ"য়ে ঠিক্রে 
উঠে এবং এ মুকুরের প্রতিচ্ছবি দ্বিতীয় ও তৃতীয় মুকুরের উপর পতিত 
হ”য়ে অপরূপ রামধনুর স্থষ্টি করে-_-তেমনই এই অনস্ত শিবরূপের উপর 
তীব্রোজ্জল রবি-কিরণ পতিত হ+য়ে অপরূপ রামধনুর স্থষ্টি করে বনম্পতি, 
ধরিত্রী ও গিরিগুহা! আলোকিত ক'রে তুল্ছিল। কোলে নীলাত নান! 
বর্ণের বিচিত্র কায়! নীলকণ্ঠী বারি-বর্ষণে শ্নাত হ*মনে, তার ভিজ। ছু'খাঁনি 
পাঁখা যেন দিগস্ভে মেলে দিয়ে এই রবি-কিরণ সেবন করতে বসেছে। 
ছু'টা সুত্র তটিনী চরণ-মঞ্জীরের মত এই পাষাণ খেচরের দুটা চরণ বেষ্টন 
ক'রে চলে গিয়েছে। কিন্তু এও ক্ষণিকের অভিনয় । পুনরায় রৌদ্রের 
খেল! ! এ লিখে বুঝান যায় না-_না দেখলে ধারণার বাহিরে থেকে 
যায়। এরই সহিত নদীর ভীষণ গর্জন স্থানটীকে মধুরে ভীষণ ও গম্ভীর 
ক'রে রেখেছে। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্ব সঙ্গীগণ চন্দনবাঁড়ী হ'তে ফিরে এলেন। তাদের 
দুর্দশায় পশু-পক্ষীও কেঁদে যায়। সর্বাঙ্গ ভিজে শীতে হাত-পা বেঁকে 
যাচ্ছে। কথ! বল্বার ক্ষমতা নাই-দীড়াবার শক্তি নাই । ইহাদের ছুর্দিশ! 
দেখে আমার তে! চমক লেগে গেলো । পরদিন আমরাও চন্দনবাড়ী 
যাব, কিন্তু স্থির ক'রলাম যে, আকাশ পরিষ্কার না হ'লে যাব ন|। 

এখন বৃষ্টি নাই। আমর! একটু বেড়াতে বেরুলাম। প্রথমেই 
দোকানে গিয়ে আমাদের ছু*জনের গ্লোভ্‌স এবং পন্তির বায়না দিলাম। 
মেম সাহেবের! সর্ধাঙ্গ উপযুক্ত পোষাকে ঢেকে ওয়াটার-প্র্ফ্‌ গায়ে দিয়ে 
বাহির হয়েছেন এবং সবর্প পদবিক্ষেপে চারিদিকে দুরে বেড়াচ্ছেন। 
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বাস্তবিক কি তয়ঙ্কর ঠাণ্ডা__এই ঠাগডার দেশে মগ্য-মাংসই উপযুক্ত 
আহার। আমাদের মত নিরামিষভোজীদের বাস করা এক রকম 
অসম্ভব। এখানে আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে ঠাণ্ডা অনেকটা! কম থাকে। 
এঁ সময় ৬অমরনাথ-যাত্রীরা ভারতের নানাস্থান হ'তে এই দেশৈর মধ্য 
দিয়ে দেবাদিদেবের দর্শনার্থ গমন করে, এবং এই পহেলগামে রাব্রি বাস 
করে। যাত্রীদের থাকবার কাঠের ঘরগুলি পরিত্যক্ত অবস্থায় এখন 
পড়ে রুয়েছে। তাহাদের গরমনাঁগমনের সুবিধার জন্য রাজ-সরকার হ'তে 
রীতিমত ব্যবস্থা হয়। 

আমরা নদীর ধারে একটু বেড়িয়ে ঘরে এসে দরজা বন্ধ ক'রে পশমী 
বস্ত্রে সর্বাঙ্গ ঢেকে আহারের প্রত্যাশায় কষ্টে চেয়ারে উপবিষ্ট হয়ে গল্প 
ক'র্তে লাগ্লাম । রাত ন'টার সময় গ্লোতস এবং পট্টি প্রস্তুত হঃয়ে 
এলে । পরে যথাসময়ে আমরা! গরম গরম অতি উপাদেয় কাশ্ীরী 
পোলাও আহার ক'রে লেপ-কন্বল মুড়ি দিয়ে শয়ন ক”্রলেম। 


চন্দনবাড়ী 


পরদিন ১ল! জৈন, শুক্রবার প্রভাতে উঠেই কি সুন্দর দৃশ্ত দেখলাম ! 
বালারুণের রত্ত-আভা দশ দিকে উদ্ভাসিত হ”য়ে উঠেছে । মেঘের চিহ্ন 
নাই--আকাশ পরিষ্কার । যেন নূতন দেশে প্রবেশ ক'রলেম। অত্র- 
ভেদী পর্ধতের উপর ঘন বনানীর অন্তরালে সুদুরে অবস্থিত যে সকল 
পার্ধত্য ভুমি--কচি কিশলয়দলে সমাচ্ছাদিত হয়ে এক এক খানি 
গালিচার স্তায় বিছনি রয়েছে_-তিন দিক শ্তামবর্ণ উচ্চ বৃক্ষশ্রেণীতে 
সীমাবদ্ধ হ'য়েছে__সে সকল স্থান গত ছু”দ্রিন যাবৎ এই উদ্ভানিত অরুণ- 
কিরণের অভাবে আমাদের নরন-পথে পতিত হয় নাই। ঘন জঙ্গলের 
অন্তরালে পর্বতের শীর্ষদেশে হিম-কণ। গলিত হয়ে গোমুখীর আকারে 
যে সকল প্রপাতের উত্তব হ'য়েচে-_সে গুলিও এ দু'দিন আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয় নাই। তুষার গলিত হ*য়ে যে সকল পার্বত্য নদী জটার 
আকারে পর্বত-শিখর হ'তে রূপার মত শুত্রবর্ণে নেমে আস্ছে--সে 
গুলিও এ পর্য্যন্ত দেখতে পাই নাই। যে ভীষণ গুহাঁসকল বিরাট মুখ 
ব্যাদন ক'রে জঙ্গলের অন্তরাল হ'তে বিভীষিক। দেখাচ্ছে-_সে গুলিও 
প্রভাত-ুর্য্ের একাস্ত অতাবে দেখতে পাই নাই। পর্বতের এই 
মনোহর দৃশ্ত দর্শনে অন্ধকার প্রদেশে বালন্থর্য্যের স্িপ্ধী কিরণে উদ্ভাসিত 
হওয়ার কারণ, আমার হৃদয়ের প্রিয়জন-হারা অন্ধকার তমোরাশি 
যেন. প্রিয়-সমাগমে আনন্দিত ও শাস্তিপুর্ণ হু"য়ে গেল ! তখন হৃদয়ের 
অন্তঃস্থল তেদ ক'রে কে যেন পুরান কবির মধুর গীতি কাঁণের কাছে 
গেয়ে গেল £-- 

"আমায় দ্াখে যে, কোথায় আছে সে 1 
সে দেখে আমি দেখিনে, ফিরে চাই আশে-পাশে ! 
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বল্‌ দেখিরে তরুলতা, আমার জগতজীবন আছেন কোথা ? 

তোর! পেয়ে বুঝি কোস্নে কথা, তাই তোদের কুস্থম হাসে । 

বল দেখি হিমাচল, তুমি কার প্রেমে হ'য়ে অচল-_ 

উর্ধাশিরে অশ্রবারি ঝরাও সে, কার উদ্দেশে ? 

বল্‌ দেখিরে বিহঙ্গকুল, তোরা! কার প্রেমে হয়ে আকুল-_ 

থেকে থেকে ডেকে ডেকে উড়ে যাস্রে কার উদ্দেশে ? 

বল্‌ দেখিরে শোতস্থিনি, ও তুই কা'র প্রেমেতে উদ্রাসিনী-_ 

করি কুলু কুলু গীতধ্বনি, কার উদ্দেশে যাওরে ভেসে ?” 
তন্ময় চিন্তে তাব-বাঁজ্যে মগ্ন হ'য়ে গেলাম । ধন্ ভগবান ! ধন্য তোমার 
মহিমা ন্ত তোমার স্থষ্ি-কৌশল ! আর এই অভাগিনীর প্রতি ধন্ত 
তোমার করুণা ! করুণাময় স্বামি--আমার ইহকালের দেবতা, পর- 
কালের আশ্রয়--আমার অশাস্ত হৃদয়ের সাস্বনা--আমার ভাগ্যের 
নিয়স্ত/-_আমার জীবন্ত নারায়ণ, তোমার চরণে আমার সহশ্র সহশ্র 
প্রণাম !_্যার প্রত্যক্ষ দয়ায় আমি শ্রীভগবানের এই অভাবনীয় 
অচিস্তনীয় স্থষ্ট-কৌশল দর্শনে হৃদয়ে শাস্তি লাভ ক'রলেম্‌ ! 

অতঃপর আমরা চা, টোষ্ট প্রভৃতি কিছু পাঁন-ভোজন ক'রে নদীর 
তীরে বেড়াতে গেলাম। পূর্ববদিনের কথামত তখনই সহিস অশ্ব নিয়ে 
উপস্থিত হলো । হোটেলে বলা ছিল,_গরম পরেট! এবং তরকারী 
গ্রভৃতি সঙ্গে সঙ্গে প্রস্তুত হয়ে এলে, এবং আমরাও পূর্বহ্ছেই অশ্বা- 
রোহণের উপযুক্ত বস্ত্রাদিতে সঙ্জিত হ,য়েছিলাম,_ন্থুতরাং তখনই 
রওন! হ'লেম। 
আজ আমাদের গন্তব্য স্থান চন্দনবাড়ী। এখান হ'তে * মাইল। 

ভীষণ বিপদ-সন্কুল পার্বত্য পথে যাত্রা করতে হবে। হুর্গা দুর্গী ব'লে 
অশ্ব ছেড়ে দিলাম ।. এখন প্রায় আটটা । ক্রমে ক্রমে গিরি, নদী, উপবন 


- ১৭৮ আর্য্যাবর্ত 


ও পর্বত-শ্রেণী পার হয়ে চড়াইএর পথে ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে 
অশ্বযুগল অগ্রসর হ*লোৌ। পথ ক্রমাগত চড়াই ও উৎরাই--তবে 
চড়াইয়ের ভাগই বেশী। স্থানে স্থানে পথ এত সন্কীর্ণ যে, একটি অশ্ব 
কষ্টে সাবধানে, যেতে পারে,-পাশে সহিস যাবারও স্থান নাই। 
ইহার একদিকে অতলম্পর্শী ভীষণ খাদ-_অন্ঠদিকে গগনম্পর্শী 
পর্বত। ছু*দিকেই চাহিলে মাথা ঘুরে যায়। বন্ধুর কণ্টকাবৃত 
উপলখণ্ডে আচ্ছাদিত অপ্রশস্ত গিরিবর্ে অশ্বপৃষ্ঠে বান্ধবহীন দম্পতি ! 
উভয় পার্খে দৃষ্টিপাতে ও অসাবধানে পতন অবশ্তস্তাবী,_পতনে 
মৃত্যু অনিবাধ্য। কিন্তু কি মনোরম দৃশ্তাবলী। শৈলচুড়া হ'তে প্রবল 
' তরঙ্গে তরঙ্গিনী কি ভীষণ মাধুর্য ও ভীতির সৃষ্টি ক'রে ভৈরব আরাবে 
নেমে আসছে! স্থানে স্থানে কে যেন পাগলিনী শ্রোতস্থিনীর বিশ্রামের 
জন্য সম চতুষ্কোণ কালো পাথরের বেদী প্রস্তুত ক'রে রেখেছে। পর্বত- 
হুহিতা' প্রচণ্ড বেগে বেদীর উপর আছাড় খেয়ে ঘূর্ণাবর্তে. ঘুরে এসে, 
কোথাও ঘৃণির আকারে, কোথাও প্রপাতের আকারে, কোথাও ব৷ 
তুষার-গর্ভ ভেদ ক'রে বেগে নিয়দেশে ছুটে যাচ্ছে। আবার কোথাও 
পাষাণ-স্ত;পে বাধা পেয়ে মনোগত ইচ্ছায় বাধাপ্রাপ্ত অস্তঃপুরচারিণীর 
মত বিষম ক্ফীত হয়ে শিলাখণ্ড প্লাবিত ক'রে ছুটেছে। যে স্থানে 
স্তর তুষাররাশি আলিঙ্গন ক'রে তরঙ্গমালিনী শৈল-ন্ুতা চঞ্চল গমনে 
নিরতা,-_সে স্থানে রবি-কিরণে তরঙ্গ-তঙ্গ আর তুষারের খণ্ড খণ্ড 
শুভ্রতায়, কে যেন সহশ্র সহত্র হীরকমাল! ভাসিয়ে দিয়েছে। নিবিড় 
বন-মধ্যে পর্বত-নি:স্থতা অগভীর তুষার-শায়িনী খরস্রোতা এই তরঙ্গিণীর 
মাধুরী-_-লেখনীর মুখে বাহির কর! যায় না। বুঝলেম- এই পার্কত্য- 
সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হ'য়েই মোগল-সম্রাট জাহাঙ্গীর কাশ্মীর প্রীনগরে সালামার 
বাগের হৃষ্টি ক'রেছিলেন। শ্তামল ক্ষুত্র উপত্যকা ভূমির পরপারে 
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গগনচুষ্ধী হিমালয় নিবিড় জঙ্গলে আবৃত, চরণতলে নীলম্বোতা শ্োতস্বতী 
প্রবাহিতা। শিশু ফণিনীর মত নিরকরিণীকুল নিম়দেশে ছুটাছুটি 
কণ্রছে। পার্বত্য অশ্ব, ছাগ ও মেষকুল মনের সুখে বালক-বালিকার 
মত ছুট।ছুটি ক'রে কখন নদী পার হণচ্ছে, কখন বা জলে নেমে খেল! 
ক'রছে। কোথাও নানাজাতীয় বিহ্ঙ্গমসকল বাঁক বেঁধে বসে 
আছে। কোথাও উপরে পর্বতের গায়ে প্রকাণ্ড খিলানের মত গুহ! 
যোগীদিগের পরিত্যক্ত অবস্থায় পণ্ড়ে রয়েছে। কোথাও ঘোর 
কাননের মধ্যে নানা বর্ণের বিচিত্র ফুল ফুটে আলোকিত করে রেখেছে। 
মধুগন্ধে অলিকুল গুপ্জন-শব্ধে ঘুরে বেড়াচ্ছে। শ্বেত, নীল, রুষ্ণ, রজত ও 
বর্ণ বর্ণের নান! জাতীয় বৃক্ষ, কাননের শোত। বর্ধন ক*র্ছে। স্থর্ণ বর্ণের 
ভূর্জপত্রের বৃক্ষ এ স্থানে বহুল পরিম।ণে জন্মায়, কিস্ত রাজার আদেশে 
কেহ স্পর্শ ক'রৃতে পারে না। স্থানে স্থানে পর্বতের শিরোদেশ হ'তে নিম্নে 
নদী পর্য্যন্ত তুষাররাশি জমে গিয়ে অভিনব জ্যোতির স্থষ্টি ক'রেছে। 
মাঝে মাঝে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে প্রপাতের জল নেমে আস্ছে। কোথাও 
নদীর উপর পাঁচ ছণ্ফুট উচ্চ হয়ে বরফ জমে বৃহৎ বৃহৎ সেতু প্ররস্তত 
হ"য়েছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তার উপর বরফ জমে আছে। স্থানে স্থানে 
পথের পাশে দারুণ তুষারপাতে ও ঠাণ্ডীয়- মেষসকল মৃতাবস্থায় 
পতিত রয়েছে । 

আমর পাঁচ ছঃ জায়গা বরফের উপর দিয়ে অগ্রসর হ'লেম। কি 
বিপদসন্কুল পথ-_মস্ণ ঢালু বহুদূর ব্যাপিয়া বরফে আবৃত হয়ে আছে! 
এর উপর পতিত হ'লে, এমন কোনও অবলম্বন নাই যে, ধারণ ক"বৃবে ! 
বরফের উপর চল! আমাদের পক্ষে এক রকম অসম্ভব। অশ্বদ্ধয়ের বার 
বার পদম্থলন সত্বেও উহ্ারা কেমন সংযত হ'য়ে পার হয়ে গেল এবং 
অশ্বরক্ষকেরাও বিন! পদস্থলনে অনায়াসে চ'লে যাচ্ছে। কিন্তু আমাদের 
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এই নৈসগিক অনুপম সৌন্দধ্য-দর্শন-জনিত আনন্দ ও শাস্তিভোগ সন্তববেও 
প্রাণে মৃত্যুতীতির সঞ্চার হচ্ছিল। কারণ-_-একজন পতিত হ*লে আর 
একজন ত্বরিত গমনে উহাকে উদ্ধার ক'রূতে কখনও সক্ষম হবে না, আর 
চকিতে কোথায় যে--কত নিম্মে গিয়ে উপস্থিত হবে--কল্পনায় প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে ! আর পাঁচ মিনিট কাল বরফের উপর পণ্ড়ে থাকলে 
নিশ্চয়ই প্রাণ-বামু বহির্গত হ"য়ে যাবে । যেমন চিস্তা-_কাধ্যতঃ আংশিক 
ফললাত তেমনই ঘটে গেল। একস্থানে পর্বতের শীর্ষদেশ হ'তে বহু নীচে 
নদী পর্য্যস্ত সমস্ত স্থান বরফে ঢেকে আছে । জায়গাটা! অত্যন্ত ঢালু ও 
মস্থণ, বহুদূর ব্যাপিয়া বরফ পড়িয়া আছে। স্থানটা এত ঢালু যে, 
দেখলে মনে হয়-_এই স্থান অতিক্রম করা অসম্ভব । আমার অঙ্ব 
কিন্তু বেশ পার হ"য়ে গেল, গুঁর অশ্ব অর্ধেক এসে পদম্থলন হ'য়ে পতিত 
হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে উনিও সেই ঢালু জায়গায় বরফের উপর পতিত হু*লেন। 
অশ্ব পরক্ষণেই উঠে ফ্াড়ালো। উনি ওঠ্বার চেষ্ট। করাতে আরও একটু 
পিছলে নিয়াতিমুখে চলে গেলেন। চাঁরি দিকে বরফ, ধরবার কোনও 
অবলম্বন নাই। গুর অশ্বরক্ষকও গুকে ধরে বরফের উপর পতিত-_ 
ছু'জনেই নিশ্চলভাবে বরফের উপর শায়িত। ওঠ্বার চেষ্টামাত্রেই 
ছু'জনেরই আরও পিছলে নিষ্নাভিমুখে যাওয়ার সম্ভাবনা! । কি তয়ানক 
বিপদ-_ছু'জনেই বুঝি নীচের দিকে চলে যায়! পাষাণ-মু্তির মত এই 
সকল দেখৃছি, আর এক মুহূর্তে-আমার অশ্বরক্ষী ইঙ্গিত মাত্রে ত্বরিত 
গমনে.এ স্থানে উপস্থিত হয়ে উহাদের উপরিভাগে দাড়িয়েঃ বরফের 
মধ্যে প1 বাধিয়ে দিয়ে, জোরের সহিত উহাদের আকর্ষণ ক'রে তুল্লে, 
এবং গুকে ধ'রে সেই বরফাবৃত স্থান পার ক'রে আন্লে, ও এপারে এসে 
হাতের সাহায্যে পুনরায় অশ্বে আরোহণ করিয়ে দিলে। ধন্ত এদের 
সাহস, শিক্ষা ও বীরত্ব! বিপদ উত্তীর্ণ হ'তে--ভগবানকে শত শত 
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ধন্যবাদ দিলাম এবং অশ্বরক্ষককে উপযুক্ত পুরস্কারের আশ। দিয়ে পুনরায় 
ধীরে ধীরে চন্দনবাড়ীর দিকে অগ্রসর হলেম। এইরূপ আরও ছু*তিন 
জায়গায় বরফ পার হয়ে অলৌকিক সৌন্দর্য দেখতে দেখতে আমরা 
প্রায় একটার সময় চন্দনবাড়ী উপস্থিত হঃলেম। 

ভীষণ উচ্চ পর্বতের গায়ে অতি সন্কীর্ণ পথ। এই স্থানটা চতুদ্দিকে 
অরণ্যযুক্ত তুষার-মপ্ডিত পর্বত এবং মধ্যে একটা উপত্যকা । অগণিত 
তুষার-গলিত প্রবল নির্ঝরিণী একত্রে উপত্যকায় ছুধগঙ্গ৷ লায়ী প্রবল 
শ্রোতম্বতীর গর্ভে,মিলিত হয়েছে । এই স্থান দর্শন মাত্রে আতঙ্কে প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে। কি নিম্নভাগে--কি উপরিভাগে দৃষ্টি পতিত হ"লেই 
মাথা! ঘুরে যায় ! আর অশ্থের গমন-পথ নাই। অশ্বরক্ষক ব'ল্লে, “বাবু, 
এই স্থান হ'তে আপনাদের ফিরতে হবে আর অশ্থের যাবার উপায় নাই, 
নচেৎ পারদলে চলুন। আমরা অশ্ব হ'তে অবতরণ ক'রে ধীরে ধীরে 
চললেম। আরও কিছুদূর অগ্রসর হয়ে মোড় ঘুরেই দেখি, আরও অতি 
ভীষণ স্থান। শ্বর্গস্পর্শী উচ্চ পর্ধতমাল!+কি নিয়ে কি উপরিভাগে দৃষ্টিপাত 
কর! যায় না! এই স্থানে অবলম্বন স্বরূপ কিছু নাই__একটী ক্ষুদ্র বৃক্ষ 
পর্যন্ত নাই। অতি সন্কীর্ণ পথ--দেড় হাত প্ীশস্তও নয়, তাহাও 
আবার উপর হ'তে ধস নেমে প্রায় বন্ধ হ'য়ে গেছে। অশ্বরক্ষকের! 
আর অগ্রসর হলো না। যদিও আমর! ছু*্টা প্রাণী চরম সাহসে নির্ভর 
ক'রে সেই ঝুরো মাটি-মেশান নুড়ি পাথরের উপর দিয়েই অতি কষ্টে 
অগ্রসর হ'লেম, তথাপি তাহাঁও বন্ধ। পনর কুড়ি হাত অগ্রসর হঃয়ে 
মোড় ঘুরে দেখ্লায, অনতিদুরে পর্বতের বীকের মাথায় অতি প্রশস্ত, 
অতি ভীষণ তুষাঁর-গলিত ম্রোতম্বতী, কুম্পৃষ্ঠ আকারের অতি বৃহৎ 
তুষারের সেতু ভেদ করতঃ উন্মত্ত জলতরঙ্গ তাগুব নৃত্যে পথের উপর 
দিয়ে নেমে যাচ্ছে। এই পথ মাত্র এক হাত পরিমিত প্রশস্ত । নদীর 
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ও-পারেও এঁরূপ সক্কীর্ণ পথ দেখা যাচ্ছে। আমরা ছু'জনে অসম সাহসে 
এ সন্কীর্ণ পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ*লেম। উপর হ'তে ঝুরো নুড়ি 
পাথর এবং মাটি মাঝে মাঝে অল্প অল্প করে পড়ছে । আমরা অতি 
কষ্টে এক রকম ধসে বসে কোনও রকমে নদী পর্য্যস্ত অগ্রসর হ'লেম। 
আর কোনও রকমে অগ্রসর হবার উপায় নাই, সন্মুখেই ভীষণ তাগুবে 
নদী নেমে যাচ্ছে, এবং নদীর উপর অতি বৃহৎ এবং প্রশস্ত বরফের সেতু- 
পথ বন্ধ ক'রে রেখেছে । আমরা সেই নদীর কিনারায় গিয়ে +সে 
বিশ্রাম ক'রলেম। উনি এঁ স্থানে বসে হাতের উপর পান্র রেখে 
আহীরাদি সম্পন্ন করলেন, তৎপরে আমিও প্রসাদ পেলেম। আমরা 
অঞ্জলি অঞ্জলি ক'রে এ জল আক পান ক'রলেম। চমৎকার সুপেয় 
সুস্বাছু জল। জল পানে শরীরের সমন্ত গ্লানি দূর হরে, নূতন বলের 
সঞ্চার হ'ল। শরীর স্গিপ্ধ হ'য়ে গেল। আমরা কিছুক্ষণ এই স্থানে 
ব'সে বসে, এই স্থানের সৌন্দর্য উপভোগ ক'রৃতে লাগলেম্‌। এক এরু 
বার উপরের দিকে চেয়ে মনে হ'তে লাগৃুলো-যদি বেশী ধস্‌ নামে, 
তা*হলে আমর! সেই ধসের সঙ্গে সঙ্গে কোথায়--কোন পাতালে যে 
চ”লে যাব__-তার চিহ্ন মাত্র থাকৃবে না! চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মনে ভয়ও 
হ'তে লাগলো । ভগবানের ইচ্ছা যদি তাই হয়-_আমরা বাঙ্গলার 
লোক--কোথায় কোন্‌ স্ুদুরে-_পর্বতের উপর--পর্বতের গর্ভে সমাধিস্থ 
হ'ব,--তাহ”লে আমর ক্ষুদ্র প্রাণী, আমাদের কি শক্তি যে তার অন্যথা 
র'র্বৌ ! কিন্তু ভয় হ'লেও এখানকার স্বাভাবিক সৌন্দর্য এত সুন্দর যে, 
দর্শনে মন মোহিত হয়ে গেল! এ অপরূপ দৃষ্ত জীবনে আর কখনও 
 দেখিনি। আজ আমাদের এত কষ্ট ক'রে এখানে আস! সার্থক হ”য়েছে। 
এই জন্যই সকলে এত কষ্ট করেও এখানে এসে থাকেন। দেখ্বার 
জিনিষ বটে। অতি সুন্দর, অতি মহান্-_এ যেন একটা স্বর্গীয় নৃশ্ত! 
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এই.ক।রণেই খধি-তপস্বীর। হিমালয়ের ভিতর এসে তপস্ত। ক'রে পরম 
বস্ত লাভ করেন। এখানে তপস্বীর ই লাভ অচিরেই হয়। এ পবিত্র 
দৃশ্টে সংসারের সকল জালা-_শোৌক-তাঁপ ভুলে গিয়ে মন আপন! হ'তে 
ভগবানের দিকে চলে যায়-_মনে একাগ্রতা জন্মায় । পরম সাধনার স্থান। 

নদীর ও-পারে খানিকটা সবুজ তৃণাচ্ছাদিত শ্তামল বর্ণ ময়দান দেখ! 
যাচ্ছে। কিছুদিন পূর্বে এরস্থানে কোন মহাত্মার আশ্রম ছিল। এ 
আশ্রমের চতুদ্দিকে কিছু কিছু ফল:ফুলের গাছও দেখা যাচ্ছে এবং 
ওখানে বহুল পরিমাণে তুষার পতিত হয়ে আছে। অমরনাথ-যাত্রীর৷ 
ওখানে এক রাত্রি বিশ্রাম করে ; পরে শেষনাগে ও পঞ্চতীর্ঘে নিশ্রা 
ক'রে অমরনাথে পৌছায়। এখান হ'তে অমরনাথ আঠার মাইল। 
অমরনাথের পাগ্ডার নিকট শুনেছি, এ শেষনাগে অতিশয় বৃহৎ একটা 
হ্দআছে। আর একটা পঞ্চশীর্ষ ও একটা সহম্রণীর্ষ অতিকায় শ্বেতবর্ণ 
সর্প মধ্যে মধ্যে দেখা যাঁয়। এ সর্পই শেষনাগ । অমরনাথে অমর- 
বাঞ্ছিত তুষার-নিগ্মিত লিঙ্গযুদ্তি দেবতা! শৃন্তের উপর অবস্থিত। শুক্ুপক্ষের 
প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে বৃদ্ধি হ”য়ে পৃণিমায় পুর্ণ লিঙ্গমুন্তি 
দেখতে পাওয়া যায় এবং কুষ্ণপক্ষের প্রতিপদ হ'তে তিল তিল প্রমাণে 
ক্ষয় হ'তে আরম্ভ ক'রে অমাবন্তার দিন সম্পূর্ণ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ 
শুরু প্রতিপদ হ'তে অল্পে অল্পে দেবমূর্তি গঠিত হ'তে থাকে । স্থানে 
কোনও কোনও ভাগ্যবান এক জোড়া শ্বেত .কপোতের দর্শন. পায়। 
তুষারাবৃত স্থানে একটা প্রাণী মাত্রেরও থাকা সম্ভব নয়,--্সেখানে 
কপোত দর্শন আশ্চর্য্য বটে । আবাঢ় ও শ্রাবণ মাসে এই প্রদেশের তুষার 
বহুল পরিমাণে গলে যায়। এ সময় রাজ-সরকার হ'তে অমরনাথের 
পথ বরফ কেটে পরিষ্কার কর! হয় এবং যাতায়াতের ও থাকবার 
সুবিধার জন্ত অন্তান্ট সকল প্রকার জ্ুবন্দোবস্তও করা হয়। ভারতের 
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নানাস্থান হ'তে যে সকল সাধু-সন্নাসীরা অমরনাঁথ দর্শনে আসেন, 
তাহাদের আহার এবং বাসম্থান রাজ-সরকার হ'তে প্রদত্ত হয়। এ 
সময় ভিন্ন অন্ত সময় অমরনাথ যাওয়া অসম্ভব । অমরনাথ, বংসরের 
মধ্যে শ্রাবণ-পুণিম্র একবার মানব কর্তৃক পুঁজিত হন। অন্য সময় 
দেবতার! পূজা! ক'রে থাকেন। আমরা! ক্ষুপ্ত মনে উদ্দেশে অমরনাথের 
চরণে করযোড়ে প্রণিপাত ক'রলেম। এযাত্র! তো৷ বিনিহিগার 
আবার কখনও হবে কি না-কে জানে ! | 

আমরা এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, অতি কষ্টে এক রকম হাম। 
দিয়েঝুরো মাটির উপর দিয়ে অপেক্ষারুত প্রশস্ত রাস্তায় উঠলেম। 
হু”্ট মোড় ঘুরে পর্বতের অপর পার্থ উপস্থিত হয়ে দেখি, অশ্বধুগল 
উপত্যকায় চ'রতে নেমেছে । হিম-সমাচ্ছন্ন হিমালয়ের একাংশে 
উপবেশন কণরলেম। বনবেড়ালের মত অশ্বরক্ষকদ্ধ কেমন ক'রে 
উপত্যকায় অবতরণ ক'রে অশ্বযুগল ধ'রে নিয়ে এলো, বসে বসে 
দেখতে লাগ্‌লেম্‌। অশ্বযুগল ভিত হলে পুনরায় অশ্বারোহণ করে 
সেখান হ'তে ফিরলেম্‌। 

এবার উত্রাইয়ের ভাগই বেশী। চড়াই অপেক্ষ। উত্রাইয়ে অনেক 
কম সময় লাগে, কিন্তু অর্থপৃষ্ঠে চড়াই অপেক্ষা উত্রাই আরও 
বিপদজনক । উতরাইয়ের মুখে সাবধানতার বিশেষ প্রয়োজন, একটু 
অসাবধান হ'লে তৎক্ষণাৎ আরোহীর পতন সম্ভাবনা । পথে এক 
উত্রাইন্ের মুখে একটা বাঁকের মাথায় অশ্থ নিয়্াতিসুখে পদক্ষেপ কর্বা 
মান্ত্র, ভিন্নাভিমুখে স্থিত-দৃষ্টি আমি, _অশ্বপৃষ্ঠেই ভীষণ টোক্কর খেলাম্‌। 
একমাত্র গুরুর দয়ায় সে যাত্রা রক্ষা হয়ে গেল। হু'সিয়ার অশ্বরক্ষক 
সে যাত্র! বাচিয়ে দিলে । যদি পড়ে যেতাম, তবে বহু নিয়ে ঠিকরে 
পড়তাম কিছুতেই রক্ষা হ'তো না, কেহ চিত্ুমাত্রও দেখতে পেত 
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না। অসাবধাঁনতা বশতঃ এইরূপ হওয়ায় অতিশয় লঙ্জিত হু*লেম, 
এবং উনিও এজন্স আমাকে একটু মধুর ভৎসনা! ক'রলেন। আমি 
একটু অপ্রস্তত হ”লেম, কিন্তু ইহা দুর কর্বার জন্য অশ্বরক্ষককে অশ্বমুখ 
ছেড়ে দিতে ব'ললেম, এবং আপনি নিজে.অশ্বচালনী ক'রে উতরাই 
ও মধ্যে মধ্যে চড়াইয়ের বাক সকল দক্ষতার সহিত পার হ*লেম। 
এইরূপ অশ্বারোহণে যাওয়া-আসায় আঠার মাইল পথ অতিক্রম ক'রে, 
বিকাল প্রায় সাড়ে পাঁচটার: সময় হোটেলে ফিরে এলেম । সেদিন 
আর উঠতে পারি নাই__গারে এত ব্যথা হ,য়েছিল। ছু*দিন যাবৎ 
গায়ের ব্যথা মরে নাই। রাত্রে আমাদের এত অধিক ক্ষুধার উকি" 
হয়েছিল যে, ছু*ডিস্‌ ক'রে পোলাও আহার ক'রেছিলাম। অগ্ভকার 
কার্য্য সমাপ্ত ক'রে যথাসময়ে শয়ন ক'রলেম্‌। আজ আমরা কেবল দু”টা 
প্রাণী এই হোটেলে আছি। আমাদের সঙ্গীরা সব চ'লে গেছেন, 
সাহেব মেমের৷ পর্য্যস্ত। 

পরদিন ২রা জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, প্রার্কৃতিক দৃশ্ত উপভোগ ও বিশ্রাম 
কণ্রলেম্‌। পূর্বদিন প্রাতঃকালে আমাদের চন্দনবাড়ী রওনা হবার 
পূর্বেই আমাদের সঙ্গী সাথী সব শ্রীনগরে তার দিয়ে মোটর আনিয়ে 
প্রস্থান ক'রেছেন। আজ আবার কতকগুলি লোক এখানে এসে 
উপস্থিত হ”লেন। এই মোটর কাল শ্রীনগরে ফিরে যাবে, আমরা 
এই মোটরেই যাব স্থির ক'রলেম্‌) নিলে হয় তে! মোটরের জন্য 
আবার আমাদের ছু*চার দিন অপেক্ষা! ক'রতে হবে, বা শ্রীনগরে” তার 
ক'রে মোটর আনাতে হবে। বলা বাহুল্য, এখানে কোনও মোটর 
নাই। কাকুশিল্পজাত কোন কোন বস্ত ক্রয়ের আশায় দোকানে উপস্থিত 
হলেম এবং ছু'দশ টাকার কিছু ক্রয় ক'রে, দুধের কুটির চেষ্টায় বাজারে 
ঘুরতে রইলাম,_-পাঁচ ছ*খানির বেশী সংগ্রহ করতে পারলেম না। 
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এই রুটি গুর্জরীর প্রস্থত ক'রে বাজারে দিয়ে যায়। কীচা ছুধ জমিয়ে 
এই রুটি প্রস্তুত করে। এ কারণ সকল হিন্দুতে ইহা! অবাধে তোজন 
করে। এই কুটির উপর ছুরির দ্বারা বরফির মত দাগ দিয়ে, ঘিয়ে 
তেজে আহার কবৃতে হয়। ইহা অতি সুম্বাছ। শ্রীনগরে পাগ্ল! 
বাবা নামে এক সাধু আমায় বলেছিলেন, “দুধের রুটি, ঘাসের জুতি আর 
কাঠের বাতি (মশাল ) সংগ্রহ করো ; পহ্লগামে মিল্বে।” ছুধের 
রুটি সংগ্রহ হলো, কাঠের মশাল অর্থাৎ কাচা কাঠ ভাঙ্গিয়া৷ অগ্নি 
সংযোগ মাত্রে তৈলাক্ত দ্রব্যের মত বেশ তেজে জলে ওঠে, এবং ধূপ-গন্ধে 
“পিক আমোদিত হু”য়ে যায়। গত কল্য অশ্ব-রক্ষক উহ! দেবে ব'লেছে। 
ঘাসের জুতি পরে শ্রীনগর হ'তে সংগ্রহ ক'রেছিলাম। এই জুতা 
এদেশী ব্রান্মণগণ পায়ে দেন, মূল্য দু'পয়স৷ চার পয়সা । তিনটা দ্রব্যই 
অতি পবিত্র। 

পরদিন ৩রা জ্যৈষ্ঠ, রবিবার সকালে উঠে দৈনন্দিন কাধ্য সমাপ্ত 
ক'রে বেড়াতে বেরুলাম। কিছুক্ষণ বেড়িয়ে নদী-সৈকতে শিলাখণ্ডের 
উপর উভয়ে উপবেশন ক'রে গল্প এবং শ্রোতম্বতীর বূপ-মাধুরী দর্শন 
ক'রে ও দাছুর খেল্বার জন্ত জলের ভিতর থেকে ছোট ছোট সুন্দর 
সুন্দর পাথর কুড়িয়ে নিয়ে বাজারের দিকে গেলাম এবং কিছু জাফ্রাণ 
ও অন্যান্য দ্রব্য ক্রয় ক'রে হোটেলে ফিরে এলাম । পরে যথাসময়ে 
আহারাদি সমাপন ক'রে, সকলকে যথাযোগ্য পুরুস্কার দিয়ে ও হোটেলের 
বিল' পরিশোধ ক'রে শ্রীনগরের পথে যাত্রা ক'রলাম। এদিন দেখ্লাম, 
এক সাহেব এসে এই পহেলগামে তাবু ফেলেছেন। সাহেবের প্রায়ই 
এখানে তাঁবু ফেলে বাস করেন। সাজ-সরঞ্জাম সমেত তাঁবু এখানেই 
ভাড়া পাওয়৷ যায়। 
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মর্তন ও মার্তগ্ 


পহেলগাম হ'তে বার মাইল দুরে এস্‌ মোকাম গ্রাম। সমস্ত পথটা 
পর্বত, নদী, সবুজ উপত্যকা-_আর দুরে তুষারমণ্ডিত উন্নত মস্তক পর্বত । 
স্থানে স্থানে চেনার, দেয়ার, আখরোট ও নানাবিধ ফুলের গুল । উচ্চ 
পর্বতের নানা স্থানে ছাগ, মেষ ও গাতীকুলের বিচরণ ও তৃণ ক্ষণ বড়ই 
মনোরম দেখাচ্ছিল। আরও এগার মাইল এসে মর্ভন গ্রামে উপস্থিত, 
হলেম। এইখানে আমরা সকলেই মোটর হ'তে ন|মলেম্‌। পথের 
পাশে অনতিউচ্চ পাহাড়ের গায়ে এক বৃহৎ গুহা। শুন! যায়," 
ইহ! প্রায় ছু'শ ফুট লম্বা __ভিতরের দিকে ক্রমশঃই সরু হয়ে 
গেছে। কিছু দূর যাওয়া যায়, তারপর আর হামা না দিলে 
যাওয়া যায় না। অন্ধকার ক্রমশঃই গাঁ হয়ে উঠেছে । আমরা আর 
অগ্রসর না হয়ে ফির্লাম। মোটরে আরও কিছুদূর গিয়ে মর্ভন 
উৎসে উপস্থিত হুলেম। এখানে, প্রবেশ-দরজার পাশেই একখানি 
দোকানের মত ঘরে কাশ্মীরী পোষাক-পরিহিত বড় বড় চন্দন ও 
সিন্দুরের টিপ-পর! গৌরবর্ণ ব্রাঙ্গণ পাগ্ডারা বসে আছেন। পবিত্র 
মুখগ্রী, ব্রাহ্মণদের দর্শন মান্রে হৃদয়ে ভালবাসা এবং তক্তির উদয় হয়। 
আমর! মোটর হ'তে নাম্বামাত্র, আমাদের ঘিরে ফেল্লেন। ছোট 
একটী গেট দিয়ে আমরা ভিতরে প্রবেশ ক'রলেম। কিছু দুরে পর্বতের 
কোলে একটী বৃহৎ বাঁধান চতুষ্ষোণ চৌবাচ্চার মত গভীর জলাশয় । 
এরই মধ্যে উৎসের জল-_তিন জায়গায় গল্‌ গল্‌ ক'রে নির্গত হু,য়ে 
আস্ছে। পরিষ্কার কাচ-ম্বচ্ছ নীর-__-তলায়- কুটিটা পর্য্যস্ত দেখ! 
যাচ্ছে। বড় বড় কালো কালে। মতস্তে জলাশয় পরিপুর্ণ। এত বেশী মাছ 
--যেন উপর হ'তে নীচে পর্য্যন্ত পর্দায় পার্দায় সজ্জিত হয়ে রয়েছে। 


১৮৮ আর্ধ্যাবর্ত 


উৎসের জল জলাশয় পূর্ণ হয়ে নালার মধ্য দিয়ে বা'র হু"য়ে নদীর 
আকারে চ*লে যাচ্ছে। এই নালাটাও জাল দিয়ে ঘেরা,_মাছে পরিপূর্ণ । 
জলাশয়ে হাজার হাজীর কালে! কালো মাছের মধ্যে একটা মাত্র বড় সোণার 
বরণ মাছ খেল! করছে । ছুণ্চার খানি বড় রুটি আনিয়ে কিছু টুক্র! 
টুকরা ক'রে ফেলে দিলাম, দিবা মাত্র জল তোলপাড় ক'রে মাছের! 
একত্রে গাঁদি লাগিয়ে দিল । আমি খান ছুই আন্ত কুটি জলে ডুবিয়ে 
ধরতেই মাছের! উ“চু হ'য়ে লাফিয়ে উঠে আমার হাত হ'তে কটা 
গুলি তক্ষণ ক'রূতে লাগলো চমৎকার দৃশ্ত ! অনেকেই ঘিরে দাড়িয়ে 
দেখে আনন্দ লাভ করলে । এখানে সুর্্যদেব জন্পগ্রহণ ক'রেছিলেন 
ব'লে ইহার নাম মার্ভও- ইহার অন্ত নাম সুরজ গয়া। এই স্থানে 
পিগুদান ক'র্তে হয়। কথিত আছে--এক বিধবার মৃত পুত্র তাহার 
মাতাকে স্প্রে দেখা দিয়ে এই স্থানে পিগু প্রীর্থন। করে। মাত! 
এ&ঁ ঘটন। ম্বরণ ক'রে এই স্থানে বসে বসে অতিশয় রোদন করেন। 
বৃদ্ধার অশ্রজলে এঁ স্থান ভিজে যায়। তাঁহার অবস্থা দর্শনে ব্রাহ্গণগণ 
কারণ জিজ্ঞাসা করেন। পরে বৃদ্ধার মুখে সমস্ত অবগত হয়ে তার! 
বৃদ্ধার দ্বার মৃত পুত্রের পিও দিইয়ে দেন। মৃত পুত্র এ সময় শরীর 
ধারণ ক'রে সকলকে দর্শন দিরে পিগু গ্রহণ করে। আমরা পাগার 
খাতায় নিজ নিজ নাম ধাম এবং বংশাবলীর নাম লিখিয়ে দিলাম । 

এখানে একটা ছোটি ঠাকুর বাড়ী আছে। তাহার মধ্যে মহাবীর, 
রামসীতা ও লক্ষমীনারায়ণ প্রভৃতির বিগ্রহ রয়েছেন। ছু'এক খানি 
ব্রাঙ্গণের দোকানে হুধ-মিষ্টান্নাদি বিক্রয় হ'চ্ছে। যে সবষাত্রীর। 
এখানে আসেন, তাহারা এই সকল দৌকান থেকেই তোগ, পিও বা 
আহারীয় ত্রব্য প্রস্তুত করিয়ে নেন। স্থানটা সুন্দর ও নির্জন। অতি 
শাস্তিপ্রদ | 
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এরই পরে পুরাতন মার্তগু-মন্দির দেখতে গেলাম। এই স্থান 
প্রীনগরের পথে পড়ে না। এখানে যাঁবার জন্য মোটরওয়ালার সঙ্গে 
আলাহিদ! বন্দোবস্ত করতে হয়। পথ ক্রমশঃই উর্ধে। বেল! অপরাহ্ 
হয়ে এসেছে । মাঝে মাঝে তীব্রোজ্জল হৃ্য্য-কিরণ চক্ষু ঝলদসিত ক'রে 
দিচ্ছে। দুরে বিশাল পর্বতশ্রেণী মেঘ-শুভ্র-তুষারের মুকুট ধারণ ক'রে 
আপন মহিমায় যেন বিন শিরে ধরিত্রীর উপর ছায়াদান কণ্রছে। 
চরণ-তলে বহু বিস্তৃত ময়দান ঢালু হরে ক্রমশঃই নেমে আস্ছে। 
তৃণাচ্ছন্ন সবুজ মাঠের উপর বিরাটকাঁয় মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ কি অপুর্ব 
গাভীর্যের স্থষ্টি ক'রেছে। সংসারে অনিত্যতার জাজ্জল্য প্রমাণ স্বরূপ.. 
কি দারুণ কারুণ্যের স্থষ্টি ক'রে রয়েছে। উপরে অনম্ত আকাশ, নিয়ে 
বিস্তৃত সবুজ ময়দান, সাক্ষী স্বরূপ গম্ভীর ভাবে বিশালকায় নগেন্ত্র বহুদূর 
ব্যাপি বেষ্টন ক'রে রয়েছে। গান্ভীর্যের মহিমার বুঝি ইহা অতুলনীয়। 
তেষটি ফুট লম্ব! ইহার স্থিতি, কাশ্মীরে এই মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও বৃহ 
এবং স্থপতি-বিগ্ভার চরম আদর্শ ছিল। মন্দিরের ছাদ বহুকাল ধ্বংস 
হয়ে গেছে। কিন্তু হুক্ম কারুকাধ্য-ক্ষোদ্িত প্রশস্ত পাথরের খিলান, 
সুন্দর কারু কাধ্যময় দেওয়ালের উপর দাড়িয়ে আছে। কথিত আছে, 
এই মন্দিরে চুরাশিটা স্তম্ভ ছিল। এখনও পৃহৎ বৃহত স্তস্ত বু পরিমাণে 
চারিদিকে ছড়ান অবস্থীয় ঈীড়িয়ে আছে। মধ্যঃস্থলের একটা দেওয়াল 
ফাট ধ'রে হেলে পড়েছে। পতন নিবারণের জন্য লোহার শুক্খলে 
বীধ। রয়েছে । দেখলে মনে হয়-_মীত্র এক খানি পাথরেই বুঝি, ইহা! 
প্রস্তুত হ"য়েছে। এখন আধুনিক জগতের কোনও শিল্পের সঙ্গে কি 
ইহার তুলনা! হয়? 

এক সময়ে এই স্থানে সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। অধুনা নগরের 
চিন মান্র নাই। শ্ধু ধুধু করছে বিস্তৃত প্রান্তর । এই প্রান্তরের মধ্যে 
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অতীতের গৌরব স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য মাত্র মার্তগদেবের মন্দিরের 
তগ্রাবশেষ এখনও ভগ্রশিরে ঈ্রাড়িয়ে আছে। 

হুর্য্যদেবের উপাসনার জন্য খৃঃ পঞ্চম শতাক্ধীতে এই মন্দির 
আদিত্য বংশীয় ,মহাঁরাজ রামাদিত্য এবং তাহার রাজ্জী অমৃতপ্রভা! 
প্রতিষ্ঠা করেন, এবং অষ্টম শতাদ্ধীতে মহারাজ ললিতাদিত্য নানারূপে 
এই মন্দিরের উন্নতি সাধন করেন। তাহার রাজত্ব সময়ে, যখন রাজ- 
পুরোহিতগণ এই মন্দিরে প্রাতঃকালে জবাকুম্থুম সঙ্কাশ অরুণ দেবের,__ 
মধ্যাহে প্রথর তেজোদীপ্তিসম্পন্ন ভাস্করদেবের,--এবং সায়াহে শ্গিগ্ধ 
: “রশ্সিবিশিষ্ট অন্তাচলগামী তপনদেবের পুজা, ধ্যান ও স্তোত্র পাঠ 
ক*রতেন,--এবং চারিদিক ধৃপ-ধুনার গন্ধে আমোদিত ও মধুর শঙ্খ 
ঘণ্টা-রবে দশদিক মুখরিত হয়ে উঠ্‌তো, তখন এখানকার কি স্বর্গীয় 
তাৰ ও মাধুর্য ফুটে উঠ্‌তো-_তাহা! এখন কল্পনীতেও আন যায় না 

মহারাজ ললিতাদিত্য ছত্রিশ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ইনি 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক গৌড়-রাজের প্রাণসংহার করেন। তাহার 
প্রতিশোধ লওয়ার জন্ত বঙ্গাধিপতির সৈম্তগণ কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ 
করেন। অপ্রাসঙ্গিক বোধে ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিলাম না। 

মার্ভও মন্দির দেখে আমরা বরাবর শ্রীনগর-অভিমুখে যাত্রা ক'রে 
প্রায় পাঁচটার সময় খালসা হোটেলের সম্মুখে এসে উপস্থিত হ*লাম। 
মলিপত্র নিয়ে হোটেলে গিয়ে দেখি যে, আমাদের পূর্বের ঘরখানি 
অন্য লোক কর্তৃক অধিকৃত হ'য়েছে। হোটেলের লোকেরা আমাদের 
জন্য ছু'তলায় একখানি ঘর দিল, কিন্তু এ ঘর আমাদের পছন্দ হ'লে! না, 
এর সঙ্গে বাথরুম ও পাইখানা নাই,_তা+হ*লেও এই ঘরের দৈনিক 
তাড়া ছু'টাকা। পূর্বের রেট্‌ বদলে গেছে। এখন এই ঘর ব্যতীত 
এই হোটেলে আর কোনও ঘর খালি নাই, অগতাা। আমাদের এই .ঘরই 
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নিতে হ'লো। কিন্তু ঘরের জন্য মনটা একটু ক্ষুপ্ন হলো । বলা বাহুল্য, 
আমাদের পৃর্কের ঘরখানি খুবই ভাল এবং পছন্দসই ছিল। যাহ! হোক, 
ঘরের অসুবিধায় এই হোটেলে আর থাক! হবে না__এই স্থির ক'রে 
উনি তখনই অন্ত হোটেলের সন্ধানে বেকলেন। আমিও সঙ্গ নিলাম। 
প্রথমে আমরা আমিরাকদলের পাশে ঝিলম-বক্ষে “কাশ্মীর হিন্দু 
হোটেল" দেখ্লাম। এই হোটেল বোটের উপর_দোতল!। উপর 
নীচে অনেকগুলি ঘর । কয়েকটী, ঘরে লোক আছে, বাকীগুলি খাঁলি। 
এখানকার একজন লোক খালি ঘরগুলি সব আমাদের দেখিয়ে দিলে। 
দেখ্লাম,_ঘরে মোটামুটি সাজ-সরঞ্জাম সকলই আছে, প্রতি ঘরের 
দৈনিক ভাড়া এক টাকা । কিন্তু এখানকার কোনও ঘরই আমাদের 
মনোনীত হু'লো না। খাঁলসা! হোটেলের তুলনায় এ হোটেল ভাল নয়, 
এবং এখানে অস্থুবিধাও অনেক- ম্নান, আহার ও পাইখান! ইত্যাদি । 
এখান হতে বেরিয়ে আরও ছু'একটা হোটেলের সন্ধান লওয়া গেল, 
কিন্ত সব জায়গায় অসুবিধা দেখে খালস! হোটেলে থাকাই স্থির ক'রে 
ফিরে এলাম । 

আমরা ফির্ছি, এমন সময় পথে পণ্ডিত শিবজীর সঙ্গে দেখা হ'লো। 
দেখ্বামাত্রেই পশ্ডিতজী গুর হাত ছুখানি ধ'রে সহাম্তবদনে বললেন, 
“বাবুজি, আমায় না কলে কোথায় চলে গিয়েছিলেন? আপনাদের 
বাসের জন্ত তাল হাউস বোট ঠিক ক'রেছিলাম।” উনি 
পণ্তিতজীকে উপযুক্ত অভ্যর্থনায় আপ্যাপ্সিত 'ক'রে হোটেলের কলম 
নম্বর ব'লে, হোটেলে গিয়ে অপেক্ষা ক'র্তে বলে দিলেন। পণ্তিতজী 
চ”লে গেলেন। আমর! কিছু খাগ্ধ ও পান নিয়ে হোটেলে এসে দেখ্লাম, 
পগ্ডিতজী আমাদের অপেক্ষায় ঘরের সাম্নে বারাগডায় বসে আছেন। 
ঘরের দরজ! খুলে ভিতরে তাঁকে বসিয়ে, নানা খোস গল্পের সঙ্গে পছেল- 
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গাম যাত্রার পূরা বিবৃত্তি দিলেন। শেষে তার সঙ্গে কথ হলো, পরদিন 
বারটার সমর তিনি আমাদের যাছুঘর ও মহারাঁজগঞ্জ প্রভৃতি দেখিয়ে 
আন্বেন। পণ্ডিতজী বিদায় হলেন। আমর! কিছু জলযোগ ক'রে 
বিশ্রাম ক'রলাম। ঘরের জন্য মনটা মোটেই ভাল ছিল না। রাত্রে 
আর আহারাদ্দি কিছুই হলো না। উনি ঠিক করলেন, ছু'তিন 
দিনের মধ্যেই এখানকার দেখা শেষ ক'রে জঙ্থু হয়ে পেশওয়ার 
যাওয়া যাবে। 


মিউজিয়ম 


পরদিন 8ঠ1 জ্যেষ্ঠ সোমবার সকালে উঠে দু'জনে বেড়াতে বেরুলাম। 
ফের্বার মুখে বেতের সাজি, টিফিন বক্স প্রভৃতি হু*চারটে নমুনার স্বরূপ 
খরিদ ক'রে নিয়ে এলাম, এবং যথাসময়ে স্নানাহার ক'রে যাদুঘর 
প্রভৃতি দেখতে যাবার জন্ত প্রস্তত হয়ে রইলাম । বারোটার সমম্ন 
পণ্ডিতজী এলেন, আমর] তাঁর সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম । ঝিলমের ধারে, 
এসে এক খান! সিকা'রা ভাড়া ক'রে যাছুঘর দেখ তে চললাম । 

যাছুঘরটী উচু মেঝের উপর সুদৃশ্য একখানি বাড়ী,_ঝিলমের ধারে . 
উপবনের মধ্যে অবস্থিত। সম্মুখে প্রশস্ত রাজপথ | মহারাজা প্রতাপ 
সিংহের প্রতিষ্ঠিত বলে ইহার নাম ন্তার্‌ প্রতাপসিং মিউজিয়ম |” 
আমর! বাগানের মধ্য দিয়ে ভিতরে প্রবেশ কণ্রলাম। প্রবেশ-মূল্য 
লোক প্রতি ছু'আনা। প্রথমেই ফুলের বাগান। তন্মধ্যে গোলাপই 
বেশী। প্রত্যেক গাছে রাশি রাশি বড় বড় গোলাপ ফুটে উপবন 
আলোকিত ক'রেছে। বাগানের পর কতকগুলি বড় বড় জালা পথের 
ধারে সারি দিরা বসান রয়েছে । ঘরের বারাণ্ায় নানাস্থান হতে 
আনীত মাঁটার ও পাথরের মৃষ্তি সকল সাজান রয়েছে । তন্মধ্যে বুদ্ধদেবের 
মুর্িই অধিক। 

মাটীর তল! হ”তে উদ্ধত কারুকা্যবিশিষ্ট ভগ্ন প্রস্তরথণ্ড সকল অন্ঠান্ 
স্থান হ'তে আনীত হঃয়ে এখানে স্থৃতি-স্বরূপ সযস্থে রক্ষিত হশ্য়ছে। 
একস্থানে বড় টেবিলের উপর কাশ্মীরের মানচিত্র নদী, পর্বত, উপত্যকা 
এবং রাজপথ প্রভৃতি অতি সুন্দর ভাবে মৃত্তিক। দ্বারা নিগ্মিত রয়েছে, 
এবং আরও বহুবিধ প্রস্তর ও মুন্ময়-দ্রব্যাদি বহুস্থান হতে সংগৃহীত 
হয়েছে। ভিতরে কয়েকটা হলে পার্ধতীয় নানা জাতি পশুপক্ষী 


৯১৩ 
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ও কাশ্মীরের আখ্রোট কাঠের প্রস্তুত বহু প্রকার সুন্দর সুন্দর গৃহ- 
সঙ্জ এবং অতি সুন্দর ও স্থুক্ কার্য্যবিশিষ্ট পেপার মেসিনের” কাজ 
প্রভৃতি সজ্জিত রয়েছে! একটী হলে “সো-কেসের ভিতর শাল, 
রুমাল, জামিয়ার; গালিচ৷ প্রভৃতি স্থচি-শিল্প সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহার মধ্যে চার হাঁজার টাকা মুল্যের একখান! জামিয়ার রয়েছে । 
বড় বড় সো-কেসের মধ্যে রক্ষিত শালের উপর কি বিচিত্রতা ফুটে 
উঠেছে । একখানি শালের উপর অতি হুল্ম হুচি-কার্য্ের দ্বারা সমস্ত 
কাশ্মীরের মানচিত্র অস্কিত করা হ"র়েছে। একখানি শালের উপর 
, খালসা দরবার বা! মহারাজা রণজিৎ সিংহের সভা৷ অণ্তি সুন্দর সীবন কর 
হয়েছে। আর একখানি শালের উপর ইংরাজ এবং খালসার যৃদ্ধক্ষেত্র । 
এই সীবন-কার্য্যই কাশ্মীর-জাত অভিনব শিল্পকল৷। সীবনের মৃত্তিগুলি 
এত স্থন্দর ফুটে উঠেছে যে, অস্কিত বলে ভ্রম হয়। প্রথমতঃ অস্কিত 
বলেই ধারণা করেছিলাম । এই সকল কাকুকার্য্যের তুলনা নাই। 
কোনও হলে কাশ্মীরের হিন্দু বীরগণের বড় বড় কামান, বন্দুক, 
তলোরার, ছোরাঃ কিরীচ, ই।সিয়ার, চন্ত্রহাস প্রভৃতি নানাবিধ পুরাতন 
অস্ত্রসকল তাহাদের বীরবস্তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। কোথাও কাশ্মীরের হিম্ছু 
নরপতিগণের চিত্র এবং রণজিৎ সিংহ হ'তে রাজ-বংশাবলীর পরিচয় ও 
কাশ্মীরের রাজাদের মুদ্রাসকল সাজান রুয়েছে। একটা ঘরে আদিম 
কাশ্মীরবাসীদিগের প্রতিমৃত্তি সকল উহাদের জাতীয় বেশভুযায় সঙ্জিত 
ক'রে রাখা হয়েছে । অধুনা যুগের কাশ্মীরবাসীর সকল রকম জাতির 
বূ্তিও রাখা হয়েছে । ইহাতে কাশ্মীরের আদিম পরিচয় বহুলাংশে মূর্ত 
হয়ে উঠেছে। রাজ-বংশের বিশিষ্ট দ্রব্য সকল-_মহাঁপায়া, চতুর্দোল, 
সিংহাসন, মূল্যবান সাড়ী ও মুল্যবান অলঙ্কার প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত 
হয়েছে। 
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খানাবলে মহারাজার বিশ্রীম-ভবন প্রস্তুতের সময় ভিত খু'ড়ৃতে খুব 
বড় বড় প্রতিমার মত নাগ-নাগিনীর ও বুদ্ধদেবের মুর্তিসকল পাওয়া 
গিয়েছিল। (সম্ভবতঃ এ স্থানে নাগ-পৃূজার মন্দিরাদি ছিল ব'লেই 
অনুমান হয়।) এ সকল মূর্তি এই যাছুঘরে রক্ষিত হ'য়েছে। কালো 
কষ্টি পাথরের সুন্দর কারুকার্য্যবিশিষ্ট ফল-ফুল-লতার মধ্যে অতি সুন্দর 
এই সকল মৃর্তি। এই সকল প্রতিমায় ভাস্কর-বিদ্যার চরম উৎকর্ষ 
পরিলক্ষিত হয়। যু্তিগুলিতে যেমন শিল্প-দক্ষতা, তেমনি সুন্দর মাধুর্য 
ফুটে উঠেছে। একখানি ধাতুময় বৃহৎ প্রতিম। (সম্ভবতঃ স্বর্ণের) সম্প্রতি 
খানাবলে উদ্ধত হ'সেছে। এ খানিও এখানে রাখা! হয়েছে । কি সুন্দর 
বিচিত্রতা এই ফূর্তিখানিতে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে ! বাদামের আকারে 
গঠিত লতাবেষ্টিত কারুকার্ধ্যমর সমাধিস্থ বুদ্ধমূর্তি। এই ফুলবিশিষ্ট 
লতিকার উপর শ্্রীংয়ের উপর রক্ষিত ছোট ছেটি বাদামী আকারে গঠিত 
প্রতিমা । এই প্রতিমাগুলি দশ অবতারের। বিঘৎ প্রমাণ অতি সুক্ষ 
কারুকার্ধ্যমর পুতুল। সুন্দর মহিমময় মুখশ্রী-সমু্নত গঠন দর্শকের 
চক্ষু এবং মন উভয়কেই আকৃষ্ট করে। * 

যাছুঘরের একাংশে সরকারী বড় লাইব্রেরী আছে। সাধারথে 
এখানে এসে পুস্তক এবং মাসিক পত্রপ্দি পাঠ ক'রৃতে পারেন। 
ষাছুঘরটা খুব বড় ন! হ'লেও বেশ সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক । 

যাছুঘরের সংলগ্ন খুব বড় ফলের বাগান আছে। ইহাতে এ দেশীয় 
নান! জাতীয় ফলের গাছ বিদ্ধমান। এত বড় ফলের বাগান বোধ হয় 
কাশ্মীরের আর কোথাও নাই। আঁমরা এই বাগানে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে, 
এখান হ'তে বেরুলাম এবং সিকার! ক'রে বরাবর মহারাঞজগঞ্জ-অভিমুখে 
চ'ল্লাম। 


মহারাজগঞ্জ 


ক্রমে ক্রমে পছেল! পুল ও মহা'রাজার প্যালেস্‌ অতিক্রম ক'রে ফতে- 
কদলের নিকট 'সিকার! হ'তে অবতরণ ক'রে তীরে উঠলাম । মহারাজ- 
গঞ্জ বহুদুর-ব্যাপী একটা খুব বড় বাজার। পথ, ঘাট, বাড়ী-_-অতি পুরাতিন, 
অপরিফার ও কদধ্য--কতকট! কলিকাতার বড় বাজারের গলির মত। 
ইহার এখনও কোনও সংস্কার হয় নাই। পথের ধারে সারি-গাথা ছোট 
বড় অপরিষার দু'তলা, তিনতলা কাঠের বাড়ী । নীচের তলায় 
দোকান। দৌকানগুলিতে হরেক রকমের দ্রব্যাদি স্জিত রয়েছে। 
ক্রেতা, বিক্রেতা ও পথিকগণের গমনাগমন হেতু স্থানটা সর্ব! জনাকীর্ণ। 
এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়! তন্মধ্যে পেপার মেসিনের ও 
আখরোট্‌ কাঠের জিনিষগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাগজ ও অন্থান্ত 
দ্রব্যের সংমিশ্রণে প্রস্তুত একপ্রকার দ্রব্যকে পেপার মেসিন বলে। ইহা! 
দেখতে কতকটা৷ প্রেষ্ট বোর্ডের মভ | ইহার দ্বারা নি্মিত ছোট বড় বাক্স, 
কৌটা, সাবান দান, কলমদান, ক্যাণ্ডেল স্টিক, ইলেকৃটি. ক টেবিল ল্যাম্পের 
যাও প্রভৃতি নানা রকমের নানাবিধ সুন্দর সুন্দর জিনিষ বিক্রয় হয়। এ 
সকল জিনিষের উপর রঙের ছার! অতি সুন্দর সুজ শুক্ম কাজ দেখতে 
বড় স্ুন্দর। জিনিষগুলি খুব হাল্কা । এই সকল জিনিষ বা কাজ 
দীর্ঘকাল স্থায়ী-_জল লাগুলে ব! ধুলে নষ্ট হয় না, বা ইহার রংও উঠে 
না । আথ্রোট কাঠের সুন্দর সুন্দর কার্য্যবিশিষ্ট ট্রে, ডিস, বাক্স, কলমদান 
প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ বিক্রয় হয়। কাশ্মীরে যে কেবল ভাল শাল 
প্রস্তুত হয় তা নয়-এখানকার বেতের কাজ, কাঠের কাজ ও পেপার 
মেসিনের কাজেরও তুলন! নাই। 


মহারাজগঞ্জ ১৯৭ 


সুন্দর সুন্দর নানাবিধ দ্রব্যাদিতে সজ্জিত অসংখ্য দৌকাঁন থাকলেও, 
মহারাজগঞ্জ শ্রীনগরের অতি জদন্ত স্কান। এখানে এলে শ্রীনগরের গ্রীর 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায় না» _-বরং বিশ্রী বলেই ম'নে হয়। বৃষ্টির সময় 
রাস্তাগুলি এত কদর্য্য হয়ে উঠে যে, এই স্থানে প্রব্ঠো করৃতে দ্বণা 
বোধ হয়। 

এখান হতে কিছু কাঠের ও পেপার মেসিনের নমুনা সংগ্রহ ক'রলেষ, 
এবং অন্ত দেশে ছুপ্রাপ্য কাশ্মীরী জিরা ও চা এবং অন্ান্ত কিছু কিছু 
জিনিষ এবং আংটা ও কাণের টপে বসাবার জন্য কয়েকটি খাঁটি পাথর 
ক্রয় ক'রে পুনরায় সিকারা ক'রে হোটেলে ফির্লাম। 


| হাউস বোট 

৫ই জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার যথারীতি সকালের কার্য্য সমাপনাস্তে হু'জনে 
বেড়ীতে বেক্লাম। আমিরাকদলের নিকট হ'তে ঝিলমের ধার দিয়ে 
বরাবর দক্ষিণ সুখে অগ্রসর হণলাম। রাস্তা বিলমের পূর্বব ধার দিয়ে 
চ”লে গেছে। বামে চিফুকোর্ট ও অন্ঠান্ত সরকারী বাড়ী, দক্ষিণে 
ঝিলম। ঝিল্রম-বক্ষে অগণিত ছোট বড় বহুবিধ সিকারা ও হাউস বোট 
সজ্জিত অবস্থায় শোভা পাচ্ছে। 

ময়ল৷ কাপড়-পরা৷ এলারিত বেণী কাশ্মীরী সুন্দরীরা, বহু আবর্জনার 
মধ্যে স্বর্ণের মত,__বছুল ময়লার মধ্যে পদ্মের মত মুখগুলি অপুর্ব শ্রীতে 
ভূষিত হুঃয়ে, ঝর্যটাতলা-ঢাকা বোটের ঘরের মধ্যে, রাশিরুত কর্ণভূষণ ও 
রাশিকৃত চুড়ির রিণি ঝিনি নিকণসহ, কেমন নদীতে মাটির হাড়ি বাসন 
প্রভৃতি ধুয়ে নিচ্ছে__খাস্য প্রস্তত ক্রৃছে, কেহ বা ছুরি দিয়ে তরকারী 
বানিয়ে নিচ্ছে” দেখতে দেখতে আমর! অগ্রসর হ'লাম। আমাদের 
দেখে অনেক সিকারা ও হাউস বোটওয়ালারা, তাহাদের বোটে যাবার 
জন্ত আহ্বান ক'র্তে লাগৃলো । কৌতৃহলের বশবর্তী হ'য়ে আমরা 
একখানি হাউস বোট দেখতে গেলাম । নদীর কিনারা হ'তে দশ বার 
হাত চুরে হাউস বোট অবস্থিত। কিনার! হ'তে বোটের উপর তক্তা 
ফেলা, আমর! সেই তক্তার উপর দিয়ে বোটে উঠ্‌লাম। বোটের 
মালিক যত্ব করে আমাদের নিয়ে গেল, অবস্ত সে ভেবেছিল, আমরা 
বোট ভাড়া করতে গিয়েছি। এ বোটখানি একতলা, পাশাপাশি 
পাঁচ ছণটী কামরা, কামরাগুলি শয়ন কর্বার, বস্বার, খাবার, পড়বার ও 


হাউস বোট ১৯৯ 


স্নান কর্বার জন্য পৃথক পৃথক তাবে নিদ্দিষ্ট । ইহা ছাড়া কমোট দেওয়া 
পাইখানাও আছে। প্রত্যেক কামরা ম্যাটিং কর! ও কামরার অনুরূপ 
উপযুক্ত আস্বাবাদিতে সঙ্জিত। শয়ন-ঘরে দু'খানা নেম়ারের খাট 
ও আলনা প্রভৃতি আবশ্থকীয় দ্রব্যাদি যথাস্থানে রক্ষিত। সিটিং রুম বা 
বস্বার ঘর-_সোফাঁ, কৌচ, টেবিল, চেয়ার দ্বারা সঙ্িষ্ঠ। টেবিলের উপর 
পড়বার জন্য কতকগুলি পুস্তক পরিপাটিরূপে সজান। প্রত্যেক ঘরের 
জানালাগুলিতে সুন্দর সুন্দর কারুকার্্যবিশিষ্ট রেশমের ব৷ সুতির পরদ। 
বিলম্িত। ঘরগুলি সমস্ত পোর্টং করা । ঘরের ভিতর দিয়ে অন্ত ঘরে 
যাবার পথ আছে । ঘরের বাহিরে ছৃধারে সরু বারাণ্ডা। হাউস 
বোটগুলি পরিষ্কার ও পরিপাটিরূপে সঙ্জিত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের 
বাসের উপযুক্ত। হাউস বোটে অগ্নি জ্বাল্বার নিন্ম নাই। ইহার 
সঙ্গে রন্ধনাদি কর্বার জন্ত আর একখানি বোট আছে। এই বোটে 
বন্ধনের উপযোগী চুলা ও অন্যান্ত সরঞ্জাম আছে। অবশ্য এখানে দাড়ি- 
মাঝিরাও বাস এবং রন্ধনাদি ক'রে থাকে । তাহার! জাতিতে মুসলমান । 
বল! বাহুল্য- নিষ্ঠাবান হিন্দুর পক্ষে এখানে থাকা অসুবিধা | 

আমরা যে বোটখানি দেখলাম, ইহার মাসিক ভাড়া! এক শ* টাকা । 
সত্তর আসি হইতে ছু* তিন শ” টাক$ পর্যযস্ত হাউস বোটের ভাড়া 
আছে। তীর হ'তে বোটে ইলেকটি,কের বন্দোবস্ত কর! যায়, তাহার 
চার্জ স্বতন্ত্র) আবশ্তক মত বোট স্থানাস্তরে যেখানে ইচ্ছ৷ নিয়ে যাওয়া 
যায়, কিন্ত তাহার জন্য ঈীড়ি-য।'ঝিদের সমস্ত খরচ। স্বতন্ত্র দিতে হয়। 
হাউস বোটে অন্ত সমস্ত সুবিধা থাকলেও ছলের অসুবিধা অত্যন্ত বেদী। 
বোট ঝিলমের উপর অবস্থিত হ'লেও বোটে জলকষ্ট, কারণ ঝিলমের 
জল অব্যবহাধ্য। আবশ্তকীর সমস্ত জল উপরের কল হ'তে নিতে, 
হয়। অবশ্ত নিজের লোকজন থাকৃলে বিশেষ অসুবিধা হয় না, কিন্তু 


২০০ আর্ধ্যাবর্ত 


তাদের উপর নির্ভর করলে, সময় সময় জলের জন্ত বড়ই অস্থুবিধা ভোগ 
ক'রতে হয়। আমাদের পূর্ব-পরিচিত ইঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোকটী খালসা 
হোটেল হতে সপরিবারে হাউস বোটে গির়েছিলেন। কয়েকদিন 
বোটে বাস করবার পর জলের কষ্টে ও রন্ধনের অসুবিধায় পুনরায় তিনি 
হোটেলে ফিরে অ।স্তে বাধ্য হ”য়েছিলেন। 
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ডাললেক 


ডাললেকটী কাশ্মীদ্রের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ডাঁললেকের ডাল- 
দরোজা, ঝিলম এবং লেকের কৃত্রিম সংযোগ-স্থলে একটি প্রকাণ্ড গেট । 
পাথর দিয়ে গাথান কৃত্রিম প্রণালীর মুখে ইহ! অবস্থিত'। জলের গতি 
নিয়ন্ত্রণ করবার জন্য ইহা! ব্যবহৃত হয়। তিন দিক পর্কত-বেষ্টিত লেকের 
বুকে শত শত নির্বঝরিণী প্রপাত এবং নদী মিলিত হয়েছে । সামান্ত 
বৃষ্টি হলেও বরফ-গলিত জল প্রবলবেগে পর্বত হ'তে নামতে থাকে এবং 
লেকের মধ্য দিয়ে ঝিলম নদীতে নিঃসারিত হ'য়ে যায়। তখন ঝিলম 
ফুলে উঠে উত্তাল তরঙ্গে নাচতে থাকে । লেকের জল বাহির ক'রে 
না দিলে, অল্লেই শ্রীনগর ডুবে যাওরার সম্ভাবনা, আরও ঝিলমের জল 
স্থির রাখবার জন্য উহার জলবেগ সংযত কর! হ,য়েছে। এতঙ্তিন্ন 
লেকের জল আরও ভিন্ন ভিন্ন সুতি বা প্রণালী দিয়ে বাহির ক'রে 
দেওয়া হ'পেছে, এবং কতক পরিমাণ জল নদীকে পুর্ণ ক'রে রেখেছে। 
জঙগলী কাঠ বোঝাই বড় বড় নৌকা "লেকের মধ্য দিয়ে যখন ঝিলমে 
পতিত হয়, তখন ডাল গেটের উপর একজন লোক দাড়িয়ে ভীমবলে 
কপিকলের সাহায্যে ভীষণকায় প্রকাণ্ড দরোজা উত্তোলিত ক"বৃতে 
থাকে। এ সময় সতত নিঝর-বারিতে পরিপূর্ণ লেকের উছলিত 
জলরাশি উদ্দামবেগে নদীতে এসে পতিত হয় এবং &ঁ জল-ম্োতের 
সাহায্যে নাবিকেরা মাল-বোঝাই নৌকাগুলি পূর্ণোদ্ধমে নদীতে আনিয়া 
ফেলে। ডাল দরোজ! উত্তোলিত হ”লে ঝিলমের জল অতি মাত্র স্ফীত 
হ'য়ে প্রচণ্ড শ্রোতোবেগে নাচিতে থাকে । আমাদের তরণী এই ভীষণ 
জল-তরঙ্গের মধ্যে কিনার! আশ্রয় ক'রে নাচতে নাচতে বেগে ছুটে 
চ'ল্লো। প্রণালীর জল সংযত করার জন্ত জল অতি দুর্গন্ধ ও করর্য্য 


২০২ আধ্যাবর্ত 


শ্যাওলায় পরিপূর্ণ, উহা! দর্শনেই দ্বণার উদয় হয়। ইহার ছুই পার্খে 
কাশ্মীরী বন্তি। এই স্থান পার হ”য়ে তরণী যখন লেকের উপর বাহিত 
হয়, তখন প্রশস্ত শ্বচ্ছ নীলবর্ণ জলরাশির উপর কমল-বনের অপূর্ব 
শোভায় মন মোহিত হয়ে যায়। কমল-কহুলার শোভিত নীল জলে 
হংসকুলের বিচরণ-_কুলে ছবির মত ফুলমর রাজধানী শ্রীনগর, অপর 
তীরে বহু দূরে পর্বতশ্রেণী, দুরে দূরে কাননের মোহন শোভা,-_চিত্ত 
'অলস আরামের স্বপ্নরাজ্যে নিমগ্ন হ'য়ে যায়। . ছোট ছোট খণ্ড খণ্ড 
জমির উপর ফল-ফুলের গাছ দিয়ে ভাসমান বাগান কর! হয়েছে। এই 
জমিগুলি ভাসমান ব্তর ছ্বারায় কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তর্তক'রে খুঁটি অথব 
নঙ্গরের দ্বারায় জলের উপর স্থিরভাবে রাখা হয়েছে । এই গুলিই 
কাশ্মীরের বিখ্যাত ফ্লোটিং গার্ডেন ব৷ ভাসমান বাগান। প্রারই চুরির 
দ্বার একের বাগান অন্তের সহিত যোজিত হয়, তজ্জন্য ইহার অপর 
একটা নাম “জোমিন চৌরী”। কখন কখন প্রবল বাতাস বা অন্য 
কোনও কারণে কোন কোন বাগান স্থানচ্যুত হয়ে, বিস্তৃত লেকের মধ্যে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে, ভখন এ সকল বাগানের মালিকেরা 
সিকার! কিম্বা বোটের সাহায্যে বাগান অন্বেষণে বহির্থত হয়। দূর 
থেকে দেখলে এগুলি ছোট ছ্ছাট দ্বীপ ব'লে ভ্রম হয়। শঙ্কর শৈলের 
উপর হণতে এই অঞ্চলটা পুষ্পময়ী জলার মত দেখায়, অথবা! শত শত 
প্রণালী দিয়ে সাঁজান প্রকাণ্ড ফুল-বাগানের মত মনে হয়। ইহার 
আশে-পাঁশে তীরের উপর চেনার, দেয়ার, সফেদা ও পাইন বৃক্ষ-ঢাকা 
বহু কুটার বা বস্তি র'য়েছে। এই লেকের জলে প্রচুর পানিফল জন্মায় । 
বালক, বালিকা, পুরুষ ও রমণী কোমর পর্য্যস্ত জলে নেমে পদ্মের মণাল 
এবং পানিফল আহরণ করে ;_-এ ছু*টী ভিনিষই এ দেশবাসীর 
প্রিয় খান 


ডাললেক ২১৩ 


নীলাঞ্জন প্রভা মহাদেও পর্বতের কোলে, দীর্থে প্রায় চার মাইল 
ও প্রস্থ প্রা তিন মাইল ব্যাপিয়া ডাললেক অবস্থিত। মধ্যে 
পর্বতের সাম্ুদেশে নীলাম্তরণের কিনারার মত রাজপথ শোভা পাচ্ছে। 
অপর পারে ফুলময় শ্রীনগর, সুন্দরের সংযোগে সুন্দর শ্রীনগর সুন্দরতর 
হ,য়ে উঠেছে। শ্রীনগরের ক্হারের মধ্যমণির মত ডাললেকের 
নীলিমাময় প্রশস্ত জলরাশি এই নগরের শোভা বর্ধন কর্ছে। ইহারই 
তটে শ্রীনগরের সকল সৌন্দর্য্য বিরাজমান। এই লেকের ধারে 
সালামারবাগের মোহন চিত্র । মহাদেও পর্বত-নি:স্যতা প্রচণ্ড প্রপাত 
বারি, _সালামারবাগের হৃদয়-শোতা বন্ধিত ক'রে প্রবল উদ্দাম বেগে 
বাগানের প্রাচীর ভেদিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে পতিত হয়ে এই লেকের বুকে 
মিলিত হয়েছে । নিগিমেষ লোচনে এই দৃস্ত দর্শন করতে ইচ্ছা হয়। 
ইহার তীরেই নিষাঁতবাগের চারুচিত্র গগন-পটে আকা রয়েছে) 
এবং ছায়াশীতল নিরাভরণ। কুটারবাসিনী তপস্থিনী গুপ্তগঙ্গ'র নীল 
স্ষটিকবৎ স্বচ্ছ জলে পরম যোগী মহাদেবের লিঙ্গমৃত্তি নিমজ্জিত রয়েছে; 
এবং মহাদেও পর্বত-নিঃস্যত হারুয়াণ হদের জল শতমুখী হয়ে এই 
লেকের বুকেই মিশে গেছে। 

এই লেকের কুলেই রাণাওয়ারি গ্রার্মৈর নিকট শিখগুরু হরগোবিন্দ 
সিংহের নামে উৎসর্গাকৃত গুরুদোয়ার৷ অবস্থিত। দশম গুরু হরগোবিন্ব 
সিংহের জন্মদিনে এই গুরুদোয়ারায় মেলা এবং মহোৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। রাণা ওয়ারির এক মাইল দুরে মুসলমানদিগের হজরত্রল নামক 
পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্র। আরবদেশীয় কোন মহাপুরুষের ছারা আনীত 
হজরত মহম্মদের শ্শ্র এই স্থানে রক্ষিত আছে । ঈদ-পর্ধের সময় 
সেই শ্বশ্রু প্রদশিত হয়। 

লেকের তটে প্রশস্ত প্রাঙ্গনের পারে মস্জেদ্‌্, ইমামবাঁরা, মুসাফের 


২০৪ আধ্যাবর্ত 


খানা, হজরৎ বল প্রভৃতি স্ুদৃষ্ত দর্শন | এ সকলই এই লেকের অলঙ্কার 
স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। লেকের ধারে মহারাজার চেনার বাগ শতাধিক 
বড় বড় চেনার বুক্ষে ( কলিকাতার বোটানিক্যাল গাডেনের মত ) 
স্থানটীকে স্গিপ্ধ শান্তিময় ক'রে রেখেছে । এই শাস্তিকুপ্জে প্রবেশ 
ক'রূলে আকাশ দেখতে পাওয়! যায় না, ঢল্লে পল্পবের চন্ত্রাতপে 
আচ্ছাদিত রয়েছে । নীচেটি পরিষ্কার__একটা পাতাও পতিত নাই। 
লেকের উপর হতে এই কাননটি ছবির মত মনে হয়। এই কাননের 
তলে সুতি, এবং স্তু'তির উপর বহু সিকারা ও বোট ভাস্ছে, ও একটা 
ঝুলান সেতু সুতির উপর ঝুল্ছে। পহেলগামে যাবার সময় এই 
চেনার বাগের পাশ দিয়ে এবং এই সেতু পার হ*য়ে যেতে হয়। চেন'র 
বাগে বায়ু সেবনে শরীর ও মন উভয়ই নবীন ও প্রফুল্ল হয়। সুতির 
মধ্যে জেলের! বর্ষা বিদ্ধ ক'রে মাছ ধরে। অনেক রকমের মাছ বহুল 
পরিমাণে এখানে পাওয়া যায়! কাশ্মীরের হিন্দুরা মাছ খায় নাঃ 
কিন্ত মাংস খায়। সেতুর ও-পারে মহারাজার ফলের বাগিচা । 
উপরে শ্তামকাস্তি সুরম্য কানন, নিয়ে নীলমণিনিভ শ্বচ্ছ জলরাশি । 
এই স্থানটি যেন নীলের রাজ্য । কর্দাবসাঁনে নিভৃত চিস্তার মনোরম 
নিলয়। নি 

ডালহুদ ভিন্ন কাশ্ীরে আরও কয়েকটী হ্দ আছে, তন্মধ্যে উলার 
হা সর্বাপেক্ষা বড়। এই হৃদ শ্রীনগর হ'তে অনেক দুরে, গিলগিট 
যাবার পাথ। মোটরে যাওয়াই সুবিধা কিন্তু অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য। 
নৌকাতেও যাওয়! যায়, কিন্তু সময়-সাঁপেক্ষ। এই হ্দটা অতি বিস্তৃত। 
গ্রীষ্মকালে ইহার ব্যাস প্রায় চৌদ্দ মাইল। ঝিলম, মধুমতী প্রভৃতি 
অনেক পার্বত্য নদী ইহাতে পতিত হয়েছে । উলার হুদে সকাল বেলায় 
বেড়ান নিরাপদ, কারণ বিকালের দিকে সময় সময় অতর্কিত তাবে 


আগ্যাবন্ত 











সু কহ গলে 


তে সহ নে 


ডাললেক ২৩০৫ 


হঠাৎ ঝড় উঠে, তখন নৌকায় থাক! অত্যন্ত বিপজ্জনক। অনেক দূর 
বলে আমরা উলা'র হদে যেতে সাহস ক*রলাম না । 

আমাদের মোটামুটি এক রকম কাশ্মীর দেখা শেষ হ'ল। শুনেছি, 
এখানে প্রকৃতি সতী বিভিন্ন খতুতে নব নব রূপের বদল নিয়ে অভিনব 
সাজে সজ্জিত হয়ে, অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ ক'রে ধর্তে নন্দনকাননের 
শোভা! সম্পাদন করে। যদি সকল খতুটা এখানে কাটাতে পা'রতেম, 
তবে সেই সমস্ত সৌন্দরধ্যই উপভোগ ক'রে ধন্য হ'তেম, কিন্তু আমাদের 
পক্ষে সেটা সম্ভবপর' নয়। নববেশধারিণী সৌন্দরধ্যমপ়ীর আংশিক 
সৌন্দর্য্য দর্শনে, আলাময় প্রাণে শান্তিময় তগবানের শত প্রকার অনুভূতি 
লাভে সন্তুষ্ট হয়ে, শ্রীনগর ত্যাগের সঙ্কল্প করলাম। ধার অশেষ 
করুণায়, সহায়হীন দম্পতিষুগল শোক-সম্তপু-হৃদয়ে সুদূর বিপদসঞ্ধুল 
পার্বত্য প্রদেশে নি্বিন্বে ভ্রমণ ক'রে বেড়ালো)-_সেই সাক্ষাৎ শিবরপী 
শ্রীগুরুর চরণে শত শত প্রণাম ক'রে, পরদিনই জু যাত্রা স্থির ক'রলাম্‌ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার সমস্ত আয়োজনও ঠিক ক'রে ফেল্লাম। 


নর্থ অধ্যায় 
জন্থু 


জন্বুর পথে 


৬ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার সকালে হোটেলের বিল চুকিয়ে দ্বারবান প্রভৃতি 
লোকজনকে যথাযোগ্য বকৃসিসাদি দিয়ে, সকলের কাছে বিদায় নিয়ে 
বেলা প্রায় ন'টার সময় আমর! শ্রীনগরের খালস! হোটেল পরিত্যাগ 
করলাম । বাসের কুলির এসে মালপত্রাদির ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে 
গেল। তারা এমন তাড়াতাড়ি কবূলে যে, আমাদের আর আহারের 
সমম্স হলে! না, সামান্য কিছু জলযোগ করেই বেরিয়ে পণ্ড়লাম। 

এ যাত্রাটা আমাদের সব চেয়ে বেশী কষ্টদায়ক হ*য়েছিল। তাহার 
একমাত্র কারণ, এই বাস কোম্পানীর খামখেয়ালি। নণ্টার সময় 
বাস ছাড়বার কথা, ঠিক সময়ে বাসের কুলিরাও হোটেল থেকে 
তাড়াতাড়ি ক'রে মালপত্র সহ আমাদের নিয়ে গেল, আমরাও সময়ের 
অল্পত! হেতু আহারের কোনও বন্দোবস্ত ক্রৃতে পারলেম না। কিন্তু 
বাস ছাড়্‌লে৷ প্রায় এগারটার সময় । এরূপ হবে জান্লে অনায়াসেই 
আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হ'তে পারতো, কিন্তু বিধির বিধানে এ 
দিন আমাদের উপবাসেরই ব্যবস্থা! ছিল। 

মোটর অফিস বা! আডড। হোটেলের নিকটেই। এখান হ'তে 
কয়েকটি কোম্পানীর মোটর রাওলপিপ্ডি ও জন্থু যাতায়াত করে। 
আমরা! মালপত্র সহ এখানে এসে উপস্থিত হসলেম। 


জন্ু ২০৭ 

এ দিন অল্প অল্প গরম বোধ হ*চ্ছিল, তার উপর ঝাড়া ছু*ঘণ্টা বাসে 
বসে ব'সে অত্যন্ত বিরক্তি লাগৃছিল। যদিও পুর্বদিন উনি এই বাসের 
প্রথম সিট্‌ রিজার্ভ ক'রে টিকিট কিনেছিলেন, তথাপি এই রিজার্ভ সিট 
নিয়েও ইহারা গোলমাল লাগিয়ে দিল। উনি অত্যন্ত বিরক্ত হস্সে 
হোটেলে ফিরে আস্ছিলেন দেখে উহার আপোষ ক'রে নিল। 

আমাকে প্রথম সিট দিয়ে উনি আমার পিছনের সিটে বসলেন । 
অন্যান্ত যাত্রীর সহিত অনেক" খুটিনাঁটির পর বেলা এগারটার সময়. 
জন্থুর উদ্দেশে বাস ছেড়ে দিল। এখান থেকে জন্ধু ২০৩ মাইল। 
দু'জনের ভাড়া পাঁচ "্টাক।। 

আমরা পহেলগামের পথ ধ'রে চললাম । কুড়ি মাইল পথ অগ্রসর 
হয়ে খানাবলে উপস্থিত হ*লাম। এই স্থানে মহারাজার একটা সুন্দর 
উপবন এবং বিশ্রাম-ভবন আছে। এই বাড়ীটি প্রস্তত হওয়ার সময় 
ভিত খু'ড়তে কষ্টি পাথরের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর প্রতিমুন্তি এবং 
কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ মাটির জাল! বাহির হয়। এই সকল দ্রব্য প্রতাপ 
মিউজিয়মে রাখা! হ”য়েছে। আমরা"মহারাজার বিশ্রাম-ভবন পাশে 
রেখে জন্বুর দিকে অগ্রসর হ'লেম। 


ভেরিনাগ 


খানাবল হ'তে ভেরিনাগ পনর মাইল । প্রায় অর্ধেক পথ সমতল 
ভূমি অতিক্রম +রে উপরে উঠ্‌তে লাগ্লেম। পরে ক্রমনিয্ন পথে অবতরণ 
ক'রে, সমতল ক্ষেত্রে তৃণাচ্ছন্ন শ্তামল প্রাস্তরের মধ্য দিয়ে লোয়ারমুণ্ড। 
গ্রামের কাছে ভেরিনাগে এসে উপস্থিত হু'লেম। দুরে নয়ন মুগ্ধকর 
শ্টামল পর্বতশ্রেণী দৃষ্টি অবরদ্ধ ক'রে রেখেছে । পাইন গাছের ভীষণ 
জঙ্গলে-ঢাক অতি বিশালকায় পর্ধতের কোলে সুন্দর একটী উপবন ১ 
উপবনের মধ্যে প্রাচীর-ঘের! চারিদিক পাথর দিয়ে গাথা আটকোণ! 
একটী জলাশয় । ইহাই ভেরিনাগ সরোবর । চব্বিশটী খিলানের 
উপর এই প্রাচীর ঈাঁড়িয়ে আছে । একটা খিলানের উপর প্রস্তর-ফলকে 
উর্দু অক্ষরে লিখিত আছে,_“এই স্থান হ'তে ঝিলমের উৎপন্তি। 
আকবর ও জাহাঙ্গীর বাদশাহের আদেশে প্রীয় ৩৪০ বৎসর পূর্বে 
মিশ্ত্রি হায়দার কর্তৃক ইহ! প্রস্তত হয় এবং ইহার জল-নির্গম-পথ ও 
কৃত্রিম জল-প্রপাত সম্রাট শাহজাহানের আদেশে নিম্মিত হয়। সরোবরের 
কানায় কানায় টল্টলে গাঢ় নীল রঙের স্বচ্ছ জল বড় বড় কালে কালে! 
মাছে পূর্ণ হ'য়ে রয়েছে । কিছু খাগ্ধ জলে ফেলে দিলে, চড় বড়, ক'রে 
খই ফোটার মত মাছ লাফিয়ে উঠতে থাকে । এখান হ'তে নালার মধ্য 
দিয়ে জল ঝর্ঝর ক'রে আর একটা নালায় গিয়ে পণ্ড়ছে। এখানেও বড় 
বড় কালে! কালে৷ মাছগুলি চমৎকার খেল! ক*রছে। এখান হ'তে জল 
বরাবর সোজা! কৃত্রিম পথে বাগানের মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে! বাগানের 
শেষ প্রান্তে বড় বড় পাথর সাজিয়ে প্রপাতের স্ষ্টি কর! হ+য়েছে। সাজান 
পাথরের গায়ে বিবিধ বর্ণের লতা জড়িয়ে দেওয়। হ'য়েছে। লতাগুলি 
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ভেরিনাগ ২৯৯ 


ফলে ফুলে বৃদ্ধি হয়ে প্রপাঁতের চমৎকার সৌন্দধ্যের বৃদ্ধি করেছে । 
প্রপাতের মুখে- উল্ট। স্রেতে মাছগুলি মনের স্থখে খেলে বেড়াচ্ছে। 
হ্যাসপাতি, আখরোট, আপেল, চেরি ও আঙ্গুর প্রভৃতি বুক্ষ-লতায় 
বাগানটী ছ।রাঁশীতল করে রেখেছে । এখন ফলের সময় নয়, শুধু চেরি 
পেকে স্থানে স্থানে আলে। ক'রে রেখেছে । রি 

এক স্থানে একটা ছোট পুঙ্ষরিণীর মাঝখানে অনতিউচ্চ বড় একটা 
জলম্তস্ত, ফুলে ফুলে উপরের দিকে উঠে চারিদিকে ছড়িয়ে প”্ড়ছে। 
অকুরম্ত জলোদগীরণে পুক্করিণী ছাপিয়ে জল--নালার মধ্য দিয়ে বেরিয়ে 
যচ্ছে। এ যেন ফোনও শ্বপ্র-রাজ্য, এ রাজ্যে মন যেন কিছু অজানা 
হ|রানোর প্রাপ্তি-আশার--অজানা রাজ্যে ব্যাকুল হয়ে ঘুরে 
বেড়াতে চায়। 


৯৪ 


বনিহাল পাস 


তেরিনাগ দেখে জন্বুর দিকে অগ্রসর হলাম । লোয়ারমুণ্ডার পর, 
ক্রমোন্নত হ”য়ে উর্দে, তদুর্ধে ও বহুউর্ধে ঘুরে ঘুরে উঠে গেছে। ক্রমে 
এত উপরে উঠেছে যে, এই স্থানে উপস্থিত হবার পর নীচের বস্তু আর 
দেখা যায় না। মধ্য পথের দৃশ্তগুলি, এক খানি প্রকাণ্ড ম্যাপের মত 
দেখাতে লাগলো । স্থানে স্থানে বরফ পণ্ড়ে পথ প্রা বন্ধ। পর্ধত- 
শিখর হ'তে বড় বড় নদী সমতল ক্ষেত্রে নেমে আস্তে আস্তে জমে 
পাঁচ ছ“হাত পুরু তুযার-মুর্ি ধারণ ক'রে পথ রুদ্ধ ক'রে আছে । পথের 
উপর হ”তে এই সকল বরফ কেটে পথ বার করা হয়ছে । ছুই পাশে 
বরফ পাঁচ ছ"হাত পুরু স্তপাকার হয়ে আছে । এই রকম প্রায় শতাধিক 
বরফ-কাটা পথ পার হ'লেম। কি ভীষণ গুরু গাম্তীধ্যমণ্ডিত এই 
পীরপঞ্জাল গৈরিক পর্বতশ্রেণী ! প্রশস্ত সর্পাকৃতি রাজপথ ইহারই অঙ্গ 
শোভিত ক/রে ভর্ধে__তদুর্ে ও বহুউর্ধে উঠে গিয়েছে। পুনরায় শিখর 
বেষ্টন ক'রে নিম্নে-_তনিয়ে ও বহু নিম্নে নেমে এসেছে । এই ভাবে 
শ্রেণীবদ্ধ অনন্ত পর্বতমাল! পার শ*তে হ'তে পাখির মত মোটর যেন 
উড়ে চলেছে । সমস্ত জন্বুর পথে এই গৈরিক পর্ধতমাল! ভীষণ আকারে 
দাড়িয়ে আছে। 

অবস্তীপুর, খানাবল, অনম্তনাগ, লোগ্ারমুণ্ড, আপার মুণ্ড। প্রভৃতি 
গ্রামের মধ্য দিয়ে জন্থুর রাস্তা । প্রান প্রত্যেক গ্রামেই ডাক বাঙ্গল! বা 
চটি আছে। 

বনিহ্ণল পর্বত তয়ঙ্কর উচ্চ__একটী সুড়ঙ্গ এই পর্বতের বক্ষ ভেদ 
ক'রে বহুদুর পর্য্যন্ত চলে গেছে--ইহাঁরই নাম বনিহাল পাস্‌। এই 
বনিহাল গিরিবত্মের মধ্য দিয়ে জন্বুর পথ। ন্সুড়ঙ্গের উপর ও উহার 
বিবর-মুখের খিলানের উপর তুষাররাশি স্তপাকার হু”য়ে জমে আছে। 
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বনিহাল পাস্‌ ২১১ 


এঁ সকল তুষার গলিত হয়ে বৃষ্টির আকারে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে সুড়ঙ্গের মধ্যে 
পতিত হণচ্ছে ও সুড়ঙ্গের অঙ্গ বাহিয়া হু হু ক'রে নেমে আস্ছে। 

সুড়ঙ্সের ভিতর তয়ানক অন্ধকার--প্রবেশ করলে ভয় হয়। সম্মুখে 
বাতি জ্বেলে দিতে মোটর ভিতরে প্রবেশ করলে। | অন্ত একখানি 
মোটর ও-মুখ হতে প্রবেশ করছিল, আমাদের মোটর তখন প্রায় মধ্য 
পথে এসে প+ড়েছে। ক্রমাগত হর্ণ বাজিয়ে ইঙ্গিত করাতে সেই মোটর- 
খানি পেছিয়ে গেল। . 7 

টনেল হ'তে বার হ'য়ে দেখ! গেল, দৃশ্ত-পট পরিবর্তন হৃ”য়ে 
গেছে। নীচের বপ্তগুলি আর কিছুই দেখ যায় না, মধ্য-পথে দৃষ্ত- 
গুলিই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ব'লে বোধ হ”চ্ছিল। 

বনিহাল গিরি-সঙ্কট পার হ'য়ে আমর! পীর পঞ্জালের অপর পারে 
উপস্থিত হ'লাম। এখান হ'তে জন্থুরাজ্য বুচনা হয়েছে । পীর পঞ্জা- 
লের উপর হ*তে জন্ু রাজ্য-_কি অপরূপ দৃশ্ঠ ! তুষার রাশি মেঘে ঢাকা! 
বিশাল কায়৷ গগনম্পর্শা অন্ত পর্বতশ্রেণী দিগন্ত প্রসারিত মেঘমালার 
অভিনব রাজ্য । ভীষণ তীষণ পর্বতন্নকল বহুদূর ব্যাপিয়া একটির পর 
একটা উচ্চ শিরে পায়ে পা ঠেকিয়ে ভীষণ ভ্রকুটি বদনে যেন জন্থুরাজ্যের 
সীমানায় প্রহরায় নিযুক্ত আছে। পশ্চাত্তে দূর দুরাস্তরে শত শত চুড়াঁ- 
শোভিত অতি উচ্চ স্তরের পর স্তর বিস্তত্ত করে শ্বেত আবরণ )-- 
বুঝিবা দেব-সৈনিকের শ্বেত বস্ত্রাবাসসকল নিম্মিত হয়েছে । পরে 
আরও দুরে ও কি ও-উহাঁও কিবস্ত্াবাস? না আর কিছু? ও যেন, 
পককেশরাশি উড়িয়ে দিয়ে কর্মঠ অতিকায় বৃদ্ধ মন্ত্রীগণ শ্বেত বস্ত্র 
শোভিত হয়ে উচ্চতর স্তস্তে আসীন রয়েছেন, এবং উচ্চ হ'তে কর্মক্ষেত্র 
পরিদর্শন ক'রছেন। আর তীহাদের পশ্চাতে অসংখ্য শ্বেত পতাক! 
সকল গগন-প্রান্তে উদ্ভভীন হ'য়ে দিগন্তে দোছুল্যমান হ*চ্ছে। 


২১২ আর্ধ্যাবর্ত 


নিকটের কতকগুলি পর্বতের গায়ে, তাহার শোভা বৃদ্ধি করে প্রশস্ত 
রাজপথ সকল সাপের মত একে বেঁকে চলে গেছে। ভিন্ন শৈল-শুজ 
হ'তে তাহা দেখতে সতনরি কণ্হারের মত সুন্দর। সজারুর 
কাটার মত ছোট বড় বৃক্ষ-ঢাকা শৈলমাল! ইহা রই প্রহরায় নিযুক্ত থেকে 
ভ্রকুটি বদনে ঈলীড়িয়ে আছে। নীচে বহুদুরে ছোট ছোট পল্লিগ্রাম, নদী, 
শব্যক্ষেত্রসকল ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র দেখাচ্ছে। যত অগ্রসর হও যাচ্ছে-_ 
ততই এ গুলি বড় হ+য়ে উঠছে। কার সাধ্য নীচের দিকে ভাল ক'রে 
চেয়ে দেখে !-_মনে হয় মাথা ঘুরে এখনই গাড়ী হতে বহু নিম্নে পতিত 
হ'ব। মেঘ সকল আমাদের বু নীচেয় জমাট ধেধে রয়েছে । এই 
স্বর্গের মত উচ্চ হ'তে, এঁ বহু নিযে, এ স্থানে দ্রুতগতিতে অবতরণ ও 
এই স্থানে একই ভাবে পুনরারোহণ অতিশয় তরঙ্কর ব্যাপার। সর্ব 
সাধারণের মধ্যে যিনি স্থির চিত্তে শ্তেন পক্ষীর মেঘরাজ্যে গমন ও ভ্রুত 
পৃথিবীতে আগমন লক্ষ্য করেছেন, তিনি কতকটা এই বাসের গতি 
বুঝতে পার্ুবেন। আর ধাদের চাক্ষুষ পরিচয় আছে, তাঁদের বল্বার 
কিছুই নাই। 

এই পার্বত্য পথে বাসগুলি যেন চার খানি পাখা মেলে উড়ে 
চ*লেছে। “কার গুলি মটর কড়াইয়ের মত গড়িয়ে যাচ্ছে। নিয়তই 
এই পথে বাস এবং কার ছুটাছুটি করছে । পথের এক দিকে অনস্ত 
শৃন্ত ; অপর দিকে ভীমকায়! পর্বতশ্রেণী সোজ! ঈাড়িয়ে আছে । আর 
গাড়ীগুলি নিয়ত অদৃশ্যমান বক্রগতিতে মেলট্রেণের মত ছুটে চ'লেছে। 
একটু অসাবধানে বিপরীতগামী ছুই খানি গাড়ীর ঠোকাঠুকি খুবই সম্ভব । 
যাহা হোক, এমনি ক'রে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে আমর! রামস্তু চটিতে এসে 
উপস্থিত হ'লাম। 


রামত্‌ চটি 


পার্বত্য রাজ্যে, পর্বত-গাত্রে চটিটি অবস্থিত । নিয়ে দুরে প্রবাহিতা 
উত্তাল তরঙ্গমালিশী নদী । পরপারে ও চতুদ্দিকে দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করে 
ভীষণ কার কৃষ্কবর্ণ, রক্তবর্ণ এবং গীতবর্ণের বন্ধুর গিরিশ্রেণী সমুরূত শিরে 
শত শত বাহ্প্রসারণে যেন স্বর্গ আক্রমণে উদ্যত হুয়েছে। শত শত 
নিঝররিণী যেন নানা শব্দের এক্যতানে স্থানটিকে মুখরিত ক'রে অনস্তের 
পথে ছুটে চলেছে । কোথাও ব| প্রপাতের নিদারুণ গুরুগম্ভীর কলরবে 
কর্ণ বধির হৃ"য়ে যাচ্ছে। 

ছু'থানি “বাস” গতাম্নাত ক*র্তে পারে, এমনি একটী বাঁধা পথ-_ 
অজগরের মত অঙ্গ ঢেলে দিয়ে একে বেঁকে পর্বতের অন্তরালে গিয়ে 
মুখ লুকির়েছে। পথের পাশে তৃণ ও মাটি-মিশ্রিত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
.লেপা-মোছ। পাকা ঘরের মত মাটির ছাদ দেওয়া কতকগুলি ছোট ছোট 
ঘর। অপর পাশে একটী দারু-নিম্মিত দোতলা ডাক বাঙ্গল৷। বাঙলার 
পিছনে ভরাটশৃম্ত । তৎপরে প্রচণ্ড ক্ফীতা উত্তাল তরঙ্ষময়ী নদী 
গভীর গর্জনে ছুটে চলেছে । এই স্থানে এসে “বাস রজনীর মত বিশ্রাম 
বাসনায় স্থির হলো । আমরা সকলে*একে একে নেমে পণ্ড়লাম। 
দ্রব্যাদি “বাস”-চালকের তত্বাবধানে রেখে সকলে চটিতে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেম। পূর্বোক্ত ছোট ছোট ঘরগুলি চটি নামেই পরিচিত। 
স্থানটা অতি ক্ষুদ্র, ছোট একখানি গ্রাম। 

আমরা একটা লোকের সঙ্গে কাঠের সি'ড়ি দিয়ে ডাক বাঙলার উপরে 
গিয়ে উঠলেম। বেশ প্রশত্ত, সাঁপিদেওয়! অর্ধচন্ত্রীকার-_কাশ্মীরী 
বারাণ্ডা। বারাগ্ডার কোলে ছোট বড় ছুস্টী ঘর। বড় ঘরটা টেবিল, 
চেয়ার প্রভৃতি আসবাব দ্বারা সঙ্জিত এবং এর সঙ্গে একটী পাইখানাও 


২১৪ আর্ধ্যাবর্ত 


আছে। এক রাত্রির ভাড়৷ দেড় টাকা । ছোট ঘরে আসবার-পত্র 
বিশেষ কিছু নাই, পাইখানাও নাই, এক রাবির ভাড়া বার আন! । 
কিন্ত এখানেও ভাড়ার কোনও বাঁধা রেট নাই। লোক এবং সময় 
বিশেষে ইচ্ছামত আদায় করে! আমর! বড় ঘরেই আঁশ্রয় নিলাম । 
ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা ভোর্টিলেটার এবং একটী চিম্নি উভয়ই 
রঃয়েছে। ঘরের পশ্চাতে সরু একটা বারাণ্ডা। বারাগ্ডার এক প্রান্তে 
পাইখানা, অবশ্ত কমোট দেওয়!। অপর প্রান্তে একটা টুল, একখানি 
চেয়ার, বড় এক বালতি জল। টুলের উপর একখানি বড় এনামেলের 
গাম্লা। মোটামুটি গোছলখানার সরঞ্জাম রারেছে। ঘরের মধ্যে 
ছু'খানি নেয়ারের খাটিয়া, দুস্টী টেবিল এবং ছু'খানি চেয়ার ও একটা 
টেবিল ল্যাম্প। মেঝেটা আগাগোড়! শতরঞ্চি দিয়ে মোড়া । 
দেওয়ালে দু”টা আনলা। মোটের উপর বেশ সন্তোষজনক বন্দোবস্ত । 
সমস্ত দিনের পরিশ্রাস্ত দেহে বাসোপযোগী বাসস্থান লাভ ক'রে, 
আমাদের মনটা বেশ প্রফুল হয়ে উঠূলো | সন্ধ্যার সময় পাশের ঘরে 
এক খেতাবি রাজা এসে উপস্থিত হওয়ার, হোটেলওয়াল! এক রাত্রের 
জন্য তাহার সঙ্গে তিন টাকা বন্দোবস্ত করলে । যাহাহোক, প্রথমে 
আমরা একটা অস্থায়ী খানসার্ম।র বন্দোবস্ত ক'রে নিলাম, লোকটা হিন্দু। 
তারপর ঘরের সংস্কার আরম্ভ হ'লে । প্রথমতঃ এনামেলের গামল৷ 
খানি সরিয়ে দিলাম, এবং ছু'চার কলসী জল আন্বার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলাম ।. প্রতি কলসী চার পয়সা! ক'রে মন্জুরী নিল। জল রাখবার 
জন্য বাস+ হ'তে বালতিটা আনিয়ে নিলাম। আবশ্তকীয় দ্রব্যগুলি 
সঙ্গে থাকূলে কষ্ট কম হয়। পরে কীটব্যাগ ছু'ট। ও স্থাগুব্যাগটা এবং 
রাক্রিবাসের জন্ত' ছোট বাধ! শয্যাটীও “বাস হতে আনিয়ে নিলাম । 
এখানকার বন্দোবস্ত সমস্ত ঠিক ক'রে উনি আহারীয় সংগ্রহের চেষ্টায় 


রামস্থু চটি ২১৫ 


বেরুলেন, আর আমি ব্যাগগুলি খুলে ঘর-সংসার গুছাতে ব'সলেম। 
প্রথমতঃ ঝাড়, গাছট! বা”র ক'রে সব বেশ ক'রে ঝেড়ে ফেল্লাম্‌, তৎপরে 
একটা টেবিল মধ্যে টেনে এনে একখানি ধপধপে সাদা ফ্লানেল বার 
ক'রে টেবিলটা ঢাকা দিরে নিলাম । ছু*খানি চেরার এনে টেবিলের 
ধারে রাখলাম। বিছানাটী খুলে একখানি খাটির়ায় কম্বল এবং চাদর 
দিয়ে শৃষ্য। প্রস্তুত ক'রলাম। অপর খানিতে একখানি পরিফার কন্বল 
বিছিয়ে বসবার স্থান করে নিলাম । সকালের ভিজা কাপড়গুলি খুলে 
বারাগান্ন শুকাতে দিলাম। মুখ-হাত ধোবার জন্ত একটা মগ ও 
একখানি সাবান,খএকথানি গামছা, গোছল টেবিলে রেখে দিলাম, মাটির 
মোড়কটা বা”র ক'রে রাখ লেম। আরসি, চিরুণী প্রভৃতি একটা টেবিলে 
সাজিয়ে নিলাম । পুরা দস্তর ঘর-সংসার বানিয়ে ফেলেছি । আজ কের 
মত শাস্তি। তারপর বেশ ক'রে হাঁত-মুখ ধুয়ে-মুছে কাপড়গুলি ঝেড়ে- 
_ঝুড়ে পরিফার ক'রে পরে নিলমি। এবার ভদ্রলোক হয়ে সঙ্গে আনীত 

যে ফল, মেওয়া ও মিষ্টান্নাদি ছিল,_-সেইগুলি ধুয়ে-মুছে ছুরির দ্বার! 
আহারের উপযুক্ত ক'রে নিয়ে ডিসে সাজিয়ে-গুছিয়ে টেবিলের উপর 
রেখে দ্রিলাম। পথে, সুরাই ভর্তি করে নিঝ'রের সুপেয় শীতল জল 
এনেছিলাম, ছু"টা গেলাস ধুম্বে, এ জল ত্ত্তি ক'রে টেবিলের উপর ঢাকা 
দিরে রেখে দিলাম । পরে পানের বাক্সটী বার করে খাটিয়ার উপর 
বসে পান সাজার মনোযোগ দিলাম । এতক্ষণে উনি ছু” কাপ চা ও, 
কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে উপস্থিত হ*লেন। সমস্ত প্রস্তুত দেখে খুসী হুঃয়ে 
জিনিষগুলি টেবিলের উপর রেখে দিয়ে, হাত মুখ ধুয়ে এলেন এতক্ষণে 
আমার পানগুলিও হ”য়ে গেছে। বাক্স শুদ্ধ তুলে রেখে সাম্নে বসে 
সমস্ত দিনের পর পরিতোষ ক'রে জলযোগ করালেম। উ হার আবশ্তকীয়় 
দ্রব্যগুলি এগিয়ে দিয়ে, আমিও জলযোগ ক'রে নিলাম । 


২১৬ আধ্যাবর্ত 


উনি বল্লেন, এখানে গরম গরম ডাল-রুটি ও তরকারি প্রস্তুত হচ্চে, 
কিছু আনবার ব্যবস্থা করি। আমি সম্মতি জ্ঞাপন করাতে, উনি উহার 
সন্ধানে একখানি ডিস হাতে ক'রে চলে গেলেন। এখানে বল! দরকার 
যে, এ প্রদেশে অর্থাৎ জন্ুরাজ্যে উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি জল দিয়ে ধোয়া হয় 
নু, ছাইয়ের মত একপ্রকার জিনিষ দিয়ে বেশ ক'রে মেজে, শুকনা 
কাপড়ের টুকরা দিয়ে মুছে নেওয়া হর়। ছাই দিয়ে মুছে নেওয়ার 
কারণ গুর মনে ঘ্বণার উদর হওয়ার, হোটেলের বাসনের প্রিবর্ডে ঘরের 
বাসনেই আহার সংগ্রহের ব্যবস্থা ক'রলেন। 

, এতক্ষণে আমি প্রাকৃতিক দৃশ্টে মনঃসংযোগ করখাঁর সময় পেলেম 
এবং বারাগ্ডয় গিয়ে মুক্ত বায়ুতে দেহ একটু শীতল করবার অভিলাষে 
বারাগ্ডার দিকে অগ্রস্র হলেম। 

তখন অন্ধকার রজনী তার পাতলা ক্কৃষ্তবর্ণ অঞ্চলখানি প্ররুৃতির 
বুকের উপর উড়িয়ে দিঘ্নে ধীরে ধীরে নেমে আস্ছে। পাহাড়ের গানে 
চারিদিকে কৃষ্ছায়া পতিত হ+য়ে, কেমন যেন ভয়-দেখান ভাব হয়ে 
উঠছে। একে বারাগার নীচে উপ্রে আশে-পাঁশে বহুদূর পর্য্যস্ত মহা 
শূন্ত ;__বারাগ্ডাটি যেন এই মহা শৃন্ে দোছুল্যমান। তার মধ্যে এই 
শৃন্যের ব্যবধান রেখে এ দুত্রে বিকটকায় কৃষ্ণবর্ণ গিরিশ্রেণী অনস্ত 
আকাশের সহিত মিলিত হবার জন্য স্পর্ধা ক'রে মাথা ভুলে উঠেছে । 
আর উহ্ারই চরণতলে গিরিনন্দিনী পিতার মত আসক্ফালনে ফুলে উঠ্‌ছে 
এবং গভীর গর্জনে ছুটে চলেছে । কিন্তু সে কত নীচে ? এত নীচেয়, 
যে, ভাল ক'রে চেয়ে দেখলে স্বৃতিশক্তি লোপ হয়ে আসে । 

পার্থে ই একটু দূরে জঙ্গলের মধ্যে একটা প্রপাতবারি আছাড় খেতে 
খেতে কিনারায় ছুটে আস্ছে এবং আর পথ নাই দেখে ক্রোধতরে নদীর 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে ও. ডৈরব গর্জনে উচ্চ হ'তে লাফিয়ে পণ্ড়ে 


কাশীর-জল প্রপা 


চর 
্ট 
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চূর্ণ হ'য়ে যাচ্ছে । আর এ চূর্ণাংশগুলি নদী-নীরে কায়া মিলিত ক'রে, 
কোন্‌ অজান! পথে ছুটে চ'লেছে। অশান্ত উচ্ছঙ্খল মতি,_যেন 
মহতের চরণে আত্ম সমর্পণ ক'রে প্রেমের বস্তায় ভেসে চ'লেছে। কিন্তু 
ওর গর্জনের সহিন্ত শৃন্ঠ গিরি-গহ্বরের প্রতিধ্বনি মিলিত হ*য়ে কর্ণ 
প্রা বধির হয়ে আস্ছে। প্রকৃতির এ হেন অসহা গাম্ভীষ্যময় 
ুত্তিখানি প্রাণে কি যেন এক অজানা আশঙ্কার সৃষ্টি ক'রে শরীর রোমা- 
চিত ক'রে তুল্ছে। ভাল ক'রে চারিদিক চেয়ে দেখতে গিয়ে, ব্যথিত 
চক্ষু দু”টি মুদ্রিত হয়ে এলো! । 

এমন সময় হেণটেলওয়ালার “মায়ীজি”-সম্বোধন এ হেন দৃষ্টি-ব্যথ! 
হ'তে আমাকে অব্যাহতি দিল। 

সম্বোধন অনুসরণ ক'রে চেয়ে দেখলাম, হোটেলওয়ালা আমাকেই 
ডাকৃচে বটে। ঘরের মধ্য এসে তার আরজিগুলি শুনে নিলাম । তার 
মন্তব্য যে, তাকে যদি এক সেট আসবাব ছেড়ে দিই, তা*হলে সে এই 
রাত্রেই তিনটি টাকা লাভ করতে পারে, নহিলে আর আসবাব-পত্র না 
থাকায় বেচারা অবমানিত হবে ! কারণ মস্ত খেতাবওয়াল। এক রাজ! 
আওরৎ সমেত পাশের ঘরে এসে হাজির হ”য়েছেন। আর খাটিয়াখানি 
ছেড়ে দিতে আমার বিশেষ আপত্তি নাও প্লাকৃতে পারে, কারণ আমি 
বাবুর স্ত্রী হওয়ায়, দ্বিতীর খাটিয়াখানি আমার রাত্রে আবশ্যকই বা কি? 

বেচারার মন্তব্য শুনে মনে মনে হাম্ত সংবরণ ক'রৃতে পারলেম না। 
যাহাই হোক, মুখে গাস্তী্্য এনে ব'ললেম, “বাপু, খাটিয়াখানি নিয়ে 
যাও, আর কিছু দিতে পারবে। না” 

বেচার৷ করজোড়ে জানালে, যদি মেহেরবাণী ক'রে একটী টেবিল 
ছেড়ে দিই, তাহলে টেবিলের পরিবর্ঘে সে একটা টিপয় এনে দিয়ে সব 
গুছিয়ে দিয়ে যেতে পারে। 
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মনে মনে হেসে আর বিশেষ আপত্তি ক'রলেম না । বেচার৷ কৃতজ্ঞতা 
জানিয়ে পট পরিবর্তনে মনোযোগী হলো। জলযোগাস্তে, হোটেল 
হ'তে কালি চেয়ে নিয়ে উনি ছু'এক খানি চিঠি লিখেছিলেন। সেই 
কালির দোয়াতটা টেবিলের উপরেই ছিল । হোটেলওরাল! জিনিষ-পত্র 
নাড়াচাড়। ক'র্তে ক'র্তে, শত সাবধানের মধ্যেও কালির দৌয়াতটা 
সাদা ধপধপে ফ্লনেল খানির উপর উপুড় ক'রে দিল। 

অপ্রস্তত বেচারা,__তাড়াতাড়ি সাবান দিয়ে ফ্লানেল খানি ধুগ্নে 
দিলেও, রাম-সু চটির স্থৃতি শ্বরূপ কালির দাগটি ফ্লানেল খানিতে মুদ্রিত 
হয়ে রইল । | 

ঘরে আলো জ্বেলে দিয়ে দ্রব্যাদি গুছিয়ে রেখে দরোজাটি বন্ধ রাখবার 
উপদেশ দিয়ে এবং নিজে বন্ধ ক'রে দিয়ে, হোটেলওয়ালা চলে গেল। 
পরক্ষণে একটি বালককে সঙ্গে করে গরম রুটি, তরকারি, গরম ছুধ ও 
কিছু ক্ষীরের মিষ্টান্ন নিয়ে উনি ফিরলেন। ঘরে ঢুকেই তো অবাক, একি 
হলে! ?--পট এমন পরিবর্তন হয়ে গেল কি ক'রে? | 

খাবারগুলি হাত হতে নিয়ে গুকে বস্তে বলে, বালককে বিদায় 
দিয়ে, দোরটি ভেজিয়ে দিলাম। পরে কোন্‌ ইন্দ্রজালে পট পরিবর্তন 
হয়ে গেছে, তা বুঝিয়ে দিলুম | শুনেই তো চটিতং, শাস্ত মেজাজের 
লোকটি--বেশীক্ষণ তো চটে থাকৃতে পারেন না। হোটেলওয়ালার 
উদ্দেশে দু'একটা অশ্রাব্য থালি দিয়ে, শেষে আমিই যে ছেড়ে দিয়েছি 
বুঝে আমার প্রতি দু'একটা মৃছ্ধ বাক্যবাণ ঝেড়ে শাস্ত হ+য়ে গেলেন ) 
এবং ঝললেন-__আস্বাবের দরুণ ঘরের ভাড়া হ'তে কতকাংশ কেটে 
নেবেন। কিন্তু পরদিন ভাড়া দ্রিবার সময় কেটে তো৷ নিলেন না, উপরন্তু 
কিছু বক্সিসও দিয়েছিলেন । 

খাগ্যগুলি গরম ও তাঁজা হ'লেও আহারযোগ্য নয়। কেবলমাত্র 
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দুধটুকু পান ক'রে ছুজনেই শুয়ে প'ড়লেম। শীত এখানে খুবই কম। 
প্রকাণ্ড ভেন্টিলেটারের তলে, গারের সমস্ত শীতবস্ত্র খুলে ফেলে, মাত্র 
কম্বলখানি গায়ে দিয়ে শয়ন ক'রলাম। শ্রাস্ত দেহ, শাস্তি প্রয়াসে 
নিদ্রার চেষ্টা ক'রজ্ত--_দুরাগত প্রপাতের ব্যাত্র গর্জনবৎ দারুণ চীৎকারে 
কর্ণ বধির প্রায়, ব্যথিত ইন্দ্রিয় কিছুতেই নিদ্রালাভ ক*তে পারলে না । 
তার উপর ঝড় এবং বৃষ্টি আরম্ভ হসলো। ঝড়-বৃষ্টি, নদী ও প্রপাতের 
সম্মিলিত শব্দে কর্ণ বধির হ'য়ৈ আস্তে লাগলে । এইভাবে বিনিদ্র 
রজনীর তিন প্রহর কাটিয়ে দিয়ে, ভিনট! বাজ লেই প্রাতঃ কৃত্যাদির জন্য 
উঠে পড়লাম । কণরণ চারটায় বাস ছাড়বার কথা। 

ওঃ কি-_-ভরানক ছুর্য্যোগময়ী রজনী ! বারাগায় পা! দিতে শরীর 
শিহরিত হয়ে উঠলো। অন্ধকারের ভীষণ শুন্যতা-_তার বিরাট মুখ ব্যাদন 
ক'রে ভৈরব গর্জনে বিশ্ব সংসার গ্রাস করবার জন্য উদ্যত হয়েছে । 
ঝড়ের বাতাস প্রকৃতির বুক কীপিয়ে দিয়ে হাঃ হাঃ শবে দীর্ঘ নিশ্বাসের 
মত বয়ে যাচ্ছে। জগত-জননী বুঝি, তার অধম সম্তানগণের জগৎব্যাপী 
অমল দর্শনে, বিপুল অশ্ররাশি ঝম্‌ ঝম্‌ ক'রে বুষ্টির আকারে বর্ষণ কর- 
ছেন। আমার হাঁতের ক্ষীণ বাতির আলোটি-__তার ক্ষীণ রশ্মিরেখার 
দ্বারায় অন্ধকারের বুক চিরে যতটুকু অঞ্জার হ'লো তাহাতে প্রব্কৃতির 
দারুণ শূন্যতার যথেষ্ট প্রমাণ দিয়ে ভীষণ দীতখামুটির মত অন্তর চমকিত 
ক'রে অট্রহান্ত ক'রে উঠলো। সংস্কীর্ণ বারাগ্ডাটি মহাশৃন্ঠে দুল্ছে। অন্ধ- 
কার তার দারুণ কোলে আমায় আকর্ষণ করছে । কে যেন পিছন হ'তে 
ধাক৷ দিয়ে অগ্রসর ক'রে দিচ্ছে মাথা এবং দেহ সাম্নের দিকে ঝুঁকে 
পড়ছে । উলঙ্গ শ্বশানচারী ব্যোমকেশের উলঙ্গিণী মহা প্রকৃতির সহ 
তাগুবলীলা আরম্ভ হয়েছে৷ 

এই ছুর্যোগের মধ্যে দু'জনে দ্রব্যাদি সমস্ত গোছ-গাছ ক'রে, যাত্রার 


২২০ আর্ধ্যাবর্ত 


কোনও লক্ষণ ন৷ দেখে পুনরায় শুয়ে পড়লাম। এখনও ড্রাইভারের 
দেখা নাই। ক্রমে পূর্বদিক উদ্ভাসিত ক'রে উষ! দেবী আগমন করলেন । 
ঝড়-বৃষ্টিও কিছুক্ষণ পূর্ব্বে থেমে গেছে। প্রকৃতি এখন স্থিরা_-গম্ভীরা। 
উনি তখন উঠে ড্রাইভারের সন্ধানে চললেন। অনেক ডাকাঁডাঁকির পর 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ 'করালেন। ড্রাইভার এসে দ্রব্যাদি নিরে গেলে! । উনি 
হোটেলের বিল মিটিয়ে দিলেন। রাম-স্থ ডাঁকবাঙ্গলাকে অভিবাদন 
ক'রে আমর! যাত্র। করলাম | নেমে এসে দেখি__হরি হরি !-_তাঁবৎ মাল 
«বাসের ছাদে ভিজে চপতপে হয়েছে । একখানি ত্রিপলও চাপা দের 
নাই। কাশ্মীরের এই মোটর-চালকগুলি তয়ান অর্বাচীন। সর্ব 
প্রকারেই এদের বিশ্বাস করা দায়,বিশেষতঃ বিদেশীদের পক্ষে। যাক্‌, 
উষা যখন রক্তিম-রাগে রঞ্জিত হ'য়ে পূর্ববাকাশে পর্বতের পশ্চাতে উকি 
ঝুঁকি দিচ্ছে-উধষার আগমনে তামসী নিশীথিনী কর্মাবসানে ধীরে ধীরে 
বিশ্রাম-বাঁসনায় অপসারিত হণচ্ছে-_তখন বাস ছেড়ে দিলে । ইহাদেরই 
বাক্চাতুর্ষ্ে আমাদের ছু*দিন অনাহারে থাকৃতে হ'লো!। অগ্যকার কষ্ট 
বর্ণনাতীত। 


শৈল-পথে 


৭ই জৈয্ঠ, বৃহস্পতিবার ভোরে “ছুর্গী দুর্গা” ব'লে জন্ধুর উদ্দেশে যাত্রা 
ক*রলাম। ব্বামস্তু শৈল-শুঙ্গ সিলেট পাথরের জনক | পথের পাশে ভগ্ন 
সিলেট পাথর রাশি রাশি পতিত হ'য়ে বয়েছে। বড়বড় ঝবণা শৈল 
সিক্ত ক'রে ঝর্‌ ঝরু ক'রে নেমে আস্ছে। ছুর্ভেগ্ভ জঙ্গল পৃষ্ঠে ধারণ ক'রে, 
বড় বড় শৈল-চাপ, পথের উপর "ছাদের আকারে ঝুঁকে রয়েছে । শৈল- 
চাপের ফাটলের অস্তরাল দিয়ে ঝরণার জল, বিশৃঙ্খলে হুড়, ছড়,. ক'রে রাজ- 
পথে পতিত হ“চ্ছে*এবং পতিত জলরাশি পথের পাশ দিয়ে ঘোল! জলের 
ড্রেণের মত হুহু শব্দে চলে যাচ্ছে। স্থানে স্থানে পাহাড়ের গায়ে আও- 
তার মধ্যে নিরস্তর জল পতিত হ*যে পুরু শেওল! জমে রয়েছে । কোথাও 
প্রকাণ্ড অখণ্ড শৈল নেড়া মাথা বাড়িয়ে দিয়ে গাড়ী বারাগ্ডার মত, রাজ- 
পথ আচ্ছাদিত ক'রে রয়েছে। ও যেন আরত্তের মধ্যে শিকার পেলে, 
এখনই গায়ের উপর ল'ফিনে পণ্ড়বে । কোথাও রাশি রাশি সিলেট ধস্‌ 
নিরেছে। পথের পাশে সিলেট-চূর্ণ কীডি হ”রে রয়েছে । উপরে যেন 
গোছা গোছা! সিলেটের প্লেট সাজিয়ে রেখেছে । কোথাও পাহাড়ি 
বালক-বালিকার! বাসের শব্ষে পর্বতের উপর এসে উ”কি দিচ্ছে। উহ্া- 
দের হান্তোৎ্ফুল্ল মুখশ্রী এবং কৌতুকপুর্ণ চাহনিতে নিটোল স্বাস্থ্য ফুটে 
উঠছে । কোথাও জঙ্গলের তল! দিয়ে, কোথাও পাথরের তলা দিয়ে, 
কোথাও উত্তাল তরঙ্গ-সঙ্কুল ফেণাময়ী শ্রোতন্বতীর সেতুর উপর দিয়ে, 
কোথাও উচ্চ গৈরিক পর্বতের চরণ-তলে সন্কীর্ণ পথ দিয়ে বা্স* ছুটেছে। 
ছোট ছোট বহুতর সেতু প্রস্তুত ক'রে পর্বতে পর্বতে সংযুক্ত করা 
হয়েছে। নিয়ত এইরূপ সেতু অতিক্রম ক'রে পর্বত উল্লজ্ঘন করতে 
করতে চ'ললেম। 


২২২ আর্্যাবর্তত 


ছু”্টা বড় বড় প্রবল নদী পার হয়ে, প্রাতঃকালে যখন কিশোরের 
নির্মল শুভ্র হাসির মত বালাক-কিরণ সমস্ত পর্বতের উপর ছড়িয়ে প*ড়ে 
পর্ধতকে উজ্জ্বল ক'রে তুলেছে, তখন আমরা রামবাঁণ শৈলের চটিতে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম । শীতের অস্তে মহাঁরাজার উসন্ভগণ জন্থু হ'তে 
ডের! উঠিয়ে ক্রমে ক্রমে শ্রীনগরে ফিরছে । অগ্যও একটা রেজিমেন্ট 
বেরিয়েছে। এই চটিতে ইহাদের আন্তানা প*্ড়েছে। সারি সারি 
দৌকাঁনগুলি সর গরম হ*য়ে উঠেছে । বড় বড় কড়ায় নানারূপ খাস্চ 
প্রস্তুত হচ্ছে । পাঁচ ছ'খানা দোকানে গরম গরম লুচি, তরকারী, 
হালুয়া, ক্ষীরের তাল, দুধ প্রতৃতি প্রস্তুত হ'চ্ছে। অর সৈম্তগণ অপরূপ 
তঙজিতে এ সকল খাছ পানাহারে ব্যাপৃত হয়েছে । কেহুবা পর্বতের 
কোলে শুয়ে, কেহ কেহ বা পর্বত-গাত্রে পৃষ্ঠ রেখে হেলায়িত তাবে 
উপবিষ্ট হয়ে নিজ নিজ সুবিধামত নিবিষ্টমনে আহারে ব্যাপূত হ”য়েছে। 
সকলেরই অস্ত্রশস্ত্র ব্যাগ প্রভৃতি অপরূপ সঙ্জায় গায়ে জাটা সাটা হয়ে 
ঝুল্ছে। প্রত্যেকের মাথায় সুন্দর গীত বর্ণের পাগড়ী । |] 

একটা গাছের তলায় আমাদের বাস গিয়ে ঈাড়ালো। আরোহীরা 
সকলেই নেমে গেল এবং শ্রই খানে সকলেই প্রাতরাশ সমাধা ক'রে 
নিল। কেবল মাত্র আমার স্বামী মহাশয় কিছুতেই রাঁজি হ*লেন না, 
বল্লেন “এই প্রীতঃকালে আহার সম্ভব নয়, এখনও আহারের সময় হয় 
নাই।” এই একগু'য়েমির জন্য সমস্ত দিন অনাহারে থাকৃতে হু”লে। | 
'বাস'-চালকের নির্দেশমত বেল! বাটার মধ্যে জন্বু পৌছাবার কথা। 
গুর ইচ্ছা যে, জন্বু পৌছে একটা তাল দোকান বা হোটেলে উঠে 
আহারাদি সম্পন্ন করবেন। কিন্তু অর্ধাচীনদের গদাইনম্কুরি চালে এবং 
ইচ্ছামত গাড়ী চাঁলনার ব্যবস্থায় বেলা প্রায় তিনটার সময় জদ্ধু 
পৌছাতে হু,য়েছিল। যাহা! হোক, সকলে এখানে আহারাদি সম্পরন 
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শৈল-পথে ২২৩ 
করে নিল এবং আমাদের জানিয়ে দিল যে, এর পর আর তাল খাস 
মিলবে না। তথাপি সময় হয় নি বলে-উনি নিশ্টেষ্ট রইলেন । 
অতএব চালক গাড়ী ছেড়ে দিল । রামবাঁণ পর্বতের দারুণ চড়াইয়ে 
গাড়ী উঠৃতে লাগৃন্যো । দক্ষিণে অভ্রভেদী গীরপঞ্জাল পর্বতশ্রেণী, বামে 
গভীরতম খাদ। দূরে উপত্যকায় পর্বত-নিঃস্থত। চক্রতাঁগা অথব। 
চেনাৰ নদী নিশানা রেখে, পার্বত্য পথে গাড়ী যেন পাখা মেলে 
আকাশের দিকে উড়ে চ'ল্লো]। সমস্ত পথেই সৈম্তদলের সারি সারি 
রসদের গাড়ী1 সৈন্তদলের ছোড়তঙ্গ গতি দেখতে দেখতে চ'ল্লাম। 
কোথাও গাছতলায় ছু'চার জন সৈনিক দলবদ্ধ হ”য়ে শুয়ে রয়েছে! 
কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ব দল পাহাড়ের গায়ে বসে আছে»-আবার কোথাও 
বা কুজ-কাওয়াজ ক'রে চ'লে আস্ছে। এই সব দেশী সৈম্তের নিভীঁক 
আরামের অবসর দেখে, প্রাণে বড়ই আনন্দ হচ্ছিল, এবং একটা চাঁপা 
নিশ্বীসও বুকের মধ্যে ঠেলে উঠ্ছিল। হায়, আমাদের সমুদ্রগর্ভে 
জলমগ্ন বাঙগ লাদেশ ! এ ভূ-স্বর্গ হ'তে তুমি কত নীচে? 

যদিও কাশ্মীর একটা স্বাধীন হিন্দুরাজ্য, আমাদের বাঙ্গলা হ'তে 
উচ্চতর সোপানে অবস্থান ক'রছে, তথাপি হুঃখের বিষয়, ইহারাও 
আপনাদের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেল্ছে । এরা ডুবেছে_তলিয়ে যেতে 
বেশী দেরী হবে না। জাতীয় পাগড়ী পরিত্যাগ করে নাই মাত্র। 
নিঙ্জীব সর্পের মত» বর্ণ-বৈচিত্র্যে সুন্দর । | 

গীরপঞ্জাল পর্বতমালা ব্যথাঁদায়ক গম্ভীর। ঘোর কাননময় বহু 
্রোতম্বতী-প্রবাহিত দুরধিগম্য গিরিমালময় প্রদেশে, একটা জষণকায় 
গগনম্পর্শা পর্কত-চূড়ায় একটী পুরাতন প্রকাণ্ড কেল্লা দেখ। গেল। 
শুনলেম, পুর্ব কোনও মুসলমান বাদসা৷ এই কেক্লা নির্মাণ ক'রেছিলেন। 
অধুন! মহারাজার সৈম্বাহিনী এ কেল্লায় বাস করে। চন্ত্রতাগা নদী, 


২২৪ আধ্্যাবর্ত 


এই শৈলতলে সপিণীর স্তার বেষ্টন ক'রে, শৈলশতের মধ্য দিয়ে 
কোথাও দৃশ্ত, কোথাও অদৃশ্য হয়ে, কোথাও ক্ষীণা, কোথাও বা 
প্রবল! হয়ে, বিচিত্র গতিভঙ্গে খেলা করতে ক'র্তে চলে গেছে। 
আর ইহারই কলেবর বৃদ্ধি ক'রে শত শত প্রঅবণ গিরি-চুড়া হ'তে প্রবল 
বেগে হুড ছুড়, ঞ্*'€রে নেমে আস্ছে। এই সকলস্থানে বহুদূর পর্য্যন্ত 
গিরি-অঙ্গ ভঙ্গ হয়ে গেছে । ইহার উপর শত শত সেতু প্রস্তত ক'রে 
শৈলে শৈলে সংযুক্ত কর! হ'য়েছে। গাঢ় শৈল-তরঙ্গের মধ্যে ডুব দিয়ে 
প্রীণ যেন হীপিয়ে উঠছে । 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হয়ে বাটোট্‌ পর্বতের মনোহর চিত্রে মন 
মোহিত হয়ে গেলে! | নিষ্ঠুর পাষাণ রাজ্যের মধ্যে এ যেন মাতৃক্সেহের 
প্রন্নবণ দেখা দিল। দারুণ গাম্ভীধ্যে চক্ষু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল, 
বাটোটের হসিত যুষ্তি সেই ভার নামিয়ে নিল। যেন কোন শিল্পাঙ্- 
রাগী বিভ্শালী ভূম্বামীর, কোন শিল্পকুশলী কারিকরের হাতে, সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর উপবন-বাটিকা প্রস্তত হয়েছে । ফল-ফুলের গাছ বা ঝোপগুলি__ 
আকৃতি এবং বর্ণ-সৌন্দর্য্যে সকল রকমে, উৎস, বেদীকুঞ্জ বা বিশ্রামঘরের 
আকৃতি প্রাপ্ত হয়ে সুবিগ্যন্ত হ”য়ে রয়েছে । বাটোটু একটা পার্বত্য 
নগরী। এই প্রাকৃতিক ডুল্ানের মধ্যে জঙ্গলে-ঢাঁকা ছোট ছোট 
মাটির বাড়ীগুলি-_বাঁড়ীর লাগোয়। রঙ্জিন ফুলের চাষ এবং জীবিকার 
জন্ত শ্যামল ক্ষেত্রগুলি, এই প্রাকৃতিক উদ্ভানের শোভা শত গুণ বাড়িয়ে 
তুলেছে। পুরা একটা ঘণ্টা “বাস” এই বাটোট্‌কে চোখের অন্তরাল 
করতেন্পারিনি। ঘুরে ঘুরে বহু উর্ধে, পর্বতের মাথার উপর উঠে, 
অবশেষে ছুস্টা শৃঙ্গে মিশে গেছে। বাসের শঙ্গে জিজ্ঞাসুদৃষ্টি ল/য়ে 
স্ুরবালার মত কতকগুলি পাহাড়ী যুবতী ঘোর অরণ্যে গ্রামের মধ্যে 
ঘরের বাহিরে দলবদ্ধ হ”য়ে এসে দীড়িয়েছিল। উহাদের মুখগুলি এই 
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স্থানের ফোটা ফুলের মত সুন্বর। ময়ল! কাপড়ের মধ্যে অধিক 
সৌন্দর্য্যের বিকাঁশ ক'রছে। 

জন্থুর পথ-_পীরপঞ্জাল পর্বতমাল। ছুরধিগম্য পর্বত-তরঙ্গ-_অথবা 
ঘে!র ভীষণ পর্ববত/রণ্য । অসংখ্য পর্বতমালার প্রত্যেকটা প্রদক্ষিণ বা 
অর্থপ্রদক্ষিণ ক'রে রাজপথ ঘুরে ঘুরে উঠেছে এবং অপন্র পার দিয়ে এ 
ভাবে অবতরণ ক'রেছে । ইহার এক পার্থ বিকট দর্শন রক্ত, পীত বা 
কুষ্ণবর্ণ পাষাণ প্রাচীর অভ্র ভেদ ক'রে উঠে গেছে, অপর পার্থ অতল- 
স্পর্শা খাদ, দৃষ্টি মাত্রে মাথা ঘুরিয়া যায়। এরূপ ভয়ঙ্কর পথে অত্যন্ত 
অন্ুস্থতা অনুভব করতে হর। তার উপর প্রখর স্্যতাপে শরীবর 
ক্রমশই অবসন্ন হ'য়ে আস্ছে। যতই রাজধানীর নিকটবর্তী হওয়! 
যাচ্ছে, ততই উত্তাপ অত্যধিক কলে বোধ হচ্ছে। আর “বাসের 
ইঞ্জিনের উত্তাপে দেহ-মন যেন দগ্ধ হ/য়ে যাচ্ছে। তৃষ্ণা সমস্ত শরীর 
পর্যন্ত শুফ হয়ে যাচ্ছে। কাশ্মীরের পথে এত কষ্ট আর কোথাও 
“অন্কতব করি নাই। শীতবস্ত্রগুলি অনেকক্ষণ খুলে ফেল্তে হ/রেছে। 
গাত্র-বস্ত্রও অসহা বোধ হ*চ্ছে। আর “বসে” বসে থাকা এক প্রকার 
অসম্ভব হ'য়ে উঠছে । মনে হচ্ছে, এখনই *বাস হ'তে ঠিক্রাইয়া এ 
ৈলতলে অনস্তের পথে যাত্রা করতে হুবে। তুষার রাজ্য বহুকাল 
পার হঃয়েছি। রামস্থ-শৈল হ'তে আর তুষার দেখি নাই। ঘোর 
পর্বতের অন্তরালে প্রবেশ ক'রে, বহির্জগতের সহিত এ যেন লুকোদ্ুরি 
খেল! আরম্ভ ক'রেছি। বিপক্ষ-পক্ষ সহম্্র চেষ্ট! ক'রূলেও আর “চোর' 
দিতে হবে না,__কার সাধ্য ইহার মধ্যে খুঁজিয়া বাহির করে!» কিন্ত 
এ হেন জুকোচুরি-খেলা বড়ই শ্রাস্ত হয়েছি, দম বুঝি বা বন্ধ হয়ে 
আসে। কেবল মাত্র, এ দুরে--শৈলপাদ-দেশে অবস্থিত উপত্যকার 
বিচিত্র সৌন্দধ্য ও মনোহর শৈলমালার অপরূপ অুরস্ত তরঙ্গ-তঙ্গ, আর 


লি 
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দুরে বহুদূরে দৃষ্ট জমাট বাঁধা হিমসমাচ্ছন্ন শৈল-শিখরের নয়ন-মুগ্ধকর 
শির-শোভা মন হরণ ক'রে রাখে । ক্ষণকালের নিমিত্তও ক্লান্তি বিস্থৃত 
হ*তে হয়। আর পর্বতে প্রন্ফুটিত৷ বন-কুম্থমের পুষ্পাসারে স্ুরভিত 
সুশীতল বাতাসে- চোখে, মুখে ও মাথায় ওষধি ন্লেপন ক'রে দিক্লে 
যাচ্ছে । তাই শুই দুস্তর অনস্ত পর্ধতমাঁল! জীবস্তে পার হ”য়ে চল্লেম। 
ইহার উপর চালকের খেয়ালমত বাসের চালনা--কখনও আকাঁশ-পথে 
পাখা মেলে উড়ছে, কখনও স্থির হ*য়ে-_বুবি এই লৌহযানকে ঘাস-জল 
দিচ্ছে। এবংবিধ খেয়ালের যথেচ্ছাচারিতা--অত্যন্ত কষ্টদারক বোধ 
হ»চ্ছিল। 

বেল! বারটার সময় টোলঘরের চটিতে এসে চালক জানিয়ে দিল 
যে, এ স্থানে আহারাদি হবে। আহারের জন্ত অন্ত সকলে বাঁস হতে 
নেমে গেল। উহার তে৷ চক্ষুস্থির, উ“হার বাসন! যে, একটা ভাল স্থানে 
পৌছে স্নানাদি ক'রে আহীরাঁদি করবেন, ইহাঁর যতই বিলম্ব হচ্ছে, 
ততই উহার মেজাজ খারাপ হয়ে উঠছে। এখানে গাড়ী ছাড়তে 
দেড় ঘণ্টার উপর বিল্ঘ হবে। অনেক সাধ্য-সাধনার পর উনি নেমে 
গিয়ে অদুরস্থিত একটা*ঝরণার জলে মাথা, মুখ-হাত ধুয়ে এলেন। 
আমিও মুখে-মাথায় ঠা ভুল দিয়ে কতকটা সুস্থ হ*লেম। গাড়ীর 
ভিতর বসে বসেই, সঙ্গে যে সকল ফল ছিল এবং আর কিছু মিষ্টান্ন 
এনে উনি জলযোগ করলেন এবং আমিও কিছু জলযোগ ক'রে নিলাম । 
উদর পৃরে সুশীতল জল পাঁন ক'রে শরীর কিছু ক্সিগ্ধ হলো । এ সময়ে 
দিপ্রহরেঁর প্রচণ্ড রৌদ্র আমাদের অতিশয় পীড়িত ক'রে তুলেছিল। 
তার উপর আমি ছিলাম প্রথম সিটে__ইঞ্জিনের পাঁশে, ইঞ্জিনের 
উত্তাপে আমাকে যেন রুটি তাজ ক'রে তুল্ছিল। সকলের আহারাদির 
পর “বাস” ছেড়ে দিল। 
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কিছুক্ষণ পরে আমরা আর একটী টোল ঘরে এসে উপস্থিত হলাম । 
এখাঁনেও বিপদ মন্দ নয়! এখানে অনেকগুলি গাড়ী দাড়িয়ে আছে। 
আমদানি রপ্তানী ও মালামাল ওজন হঃচ্ছে। শ্রীনগর হতে যতগুলি 
বাস ছাড়ে, সকলগুলিই মাল এবং মানুষ উভয়ই বহন করে। প্রায় 
প্রত্যেক চটিতে বা ডাকবাঙ্গলায় মাল দিচ্ছে ও নিচ্ছে এবং পথের 
উপর যাত্রী তুলছে ও নামিয়ে দিচ্ছে। ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত ও রাত্রিজাগরণে 
ক্রিষ্ট স্বানার্থী পথিকের পক্ষে বাসের এ হেন যথেচ্ছাচার মস্থর গতি, যেকি 
কষ্টদায়ক, সে কেবল ভূক্তভোগীই জানেন ) কষ্ট-_বর্ণনাতীত। নয়নরঞ্জন 
প্রকৃতিই কেৰল ক্ষণকীলের জন্ত শ্রাস্তি হরণ করে লয় । এই টোল ঘরের" 
কাধ্য মালামাল তল্লাস কর! ও ওজন করা এবং ওজন অনুসারে মাশুল 
আদায় করা এবং সমস্ত গাঁড়ী-চালকের, চালনার গতি নির্দেশ করা। 
এ হেন দরুণ পার্বত্য পথে ঘণ্টীয়......মাইলের বেণী গাড়ী চালালে 
চালক দণ্ডিত হয়। কিন্তু ইহার! ইচ্ছামত গাড়ী চালনা করে এবং 
নিদ্দেশমত সময়ে টোলঘরে হাঁজিরা দেয়। এক ব্যক্তি অন্ত গাড়ীতে 
বিলাতী লবণ আমদানি করেছিল, দেপ.লাম টোল ঘরের বারাগায় এ 
লবণ ছড়িয়ে রাশিকৃত করা হয়েছে । এতদ্দেশে বিলাতী লবণ এবং 
গোঁ-হত্যা নিষিদ্ধ। টোল ঘরে সকল গণ্ডীর মাল-পত্র তল্লাস ক'রে 
ছাঁড়পত্র দিলে তবে সেখান হ*তে গাড়ী বাহির হয়! অনেকট! সমস্স 
এখানে ফাড়িয়ে থাকৃতে হলো । পরে ছাড়-পত্র নিয়ে গাড়ী নির্বি্গে 
ছুটে চণল্লো। ৃ ৃ 

কিছুদূর অগ্রসর হ'য়ে এঁ দূরে নয়ন-পথে অস্পষ্টতর হয়ে ও কি দেখ। 
যায় ?-_ও-কি কোন রাজপ্রাসাদ ? এত বড়--এত উচ্চ, এ হেন ভীষণ 
অবয়বধিশিষ্ট রাজপ্রাসাদ কি মানবের? এই রাজপ্রাসাদের রাজ- 
অন্তঃপুরীর ঘুমন্ত পুরীতে, কি পাষাণ-গঠিত দৈত্যকুমারী নিক্রিত 
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আছেন? ইহার প্রবেশ-পথ কি আকাশ-মার্পে? আকাশ-পথচারী 
কোন্‌ দেবতার সোগার কাঠির পরশ পেলে, এ হেন দৈত্যকুমারী 
জাগরিত হবে? কোন্‌ যাছুকরী-কোন্‌ মোহিনী-মায়ায়, এ হেন 
প্রকাণ্ড রাজপুরী জীবন-হীন ক'রে রেখেছে? এ'কি কোন সঞ্চিত 
কলসের বারিবিন্কুর পরশ পেলে পুনরায় জীবন পেয়ে জেগে উঠবে ? 
একি, কোন অজানা পক্ষিরাজ-বাহিত অজান। রাঁজপুত্রের অপেক্ষা 
ক'রে দৈত্যকুমারী নিত্রিত আছেন ? কে জানে ! 

ক্রমে পরিস্ফুট হু/য়ে দৃষ্টিপথে ভেসে উঠ্ল। দেখলাম, এক অতি 
উচ্চ পর্বতশ্রেণী, দৃঢ় প্রাকারবেষ্টিত ছুর্গের আকারে দীড়িয়ে রুয়েছে। 
সুন্দর কারুকাধ্্য-শোভিত উচ্চ দেবালয়, মন্দিরাদির চূড়া-অলঙ্কৃত রাজ- 
প্রাসাদাবলী শির সমুন্নত ক'রে ফ্াঁড়িয়ে আছে। এই দৃশ্ত সততই 
দর্শকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করছে । এই অপ্রা্কৃত দুর্গ-প্রাকারের চরণ ধৌত 
ক'রে অপ্রারুত কারুকার্য্যমর প্রাকারের কারুকাধ্যময় বড় বড় স্তস্তাবলীর 
চরণ চুম্বিত ক'রে, ভীষণ গড়ের মত শ্রোতস্থিনী চন্দ্রভাগ! তিন দিক দিয়ে 
বহিয়া চলেছে । আর অনস্ত পর্নতশ্রেণী পশ্চাত্ভাগ রক্ষা ক'রছে। 

আমর! এখন প্রকাণ্ড উপত্যকার উপর দিয়ে ছুট্ছি__অথব। 
আমাদের যান বা রথ ছুট্ছ্েরে। কর্কশ উপত্যকা--সৌন্দর্য্ের চিহুমাত্র 
নাই। মরীচিমালী প্রচগুবেগে অগ্নিবর্ণ ক'রছেন। পার্বত্য ভূমি 
কোথাও সমতল নহে । এটি উদমপুর বা উদমপুর জেলা । দূরে শৈলোপরি 
চিতোর্‌ গড়ের মত, বহুদূরব্যাপী সহর দেখা যাচ্ছে। বাড়ীগুলি ও 
রাজবাটী ইটের প্রস্তত। উপত্যক পিছনে ফেলে আবার উর্ধ পথে 
“বাস” ছুটে চলেছে । দূরে- দক্ষিণে আবার নয়ন-্গিপ্ধকর মনোহর পর্বত 
মালা ধীরে দৃষ্টিপথে তেসে উঠূছে। বানুকাময় বিশাল পর্বতের উপর 
দিয়ে উত্তপ্ত সমীরণের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে-_অদুরস্থ তাওয়াই নদীর ধু ধু 


শৈল-পথে ২২৯ 


প্রসারিত প্রচণ্ড বালুরাশিকে উপহাস ক'রূতে করতে আমাদের “বাস” 
পাগলের মত ছুটে চ*লেছে। বালুর পাহাড়ের বায়ু _তপ্ত বালুমিশ্রিত-_. 
দগ্ধ ক'রে তুল্ছে। ছুই পার্থ বানুরাশির ভীষণ উচ্চ পর্বত। এ পথে 
একটা তৃণ পথ্যস্ত নাই। আকাশে বাতাশে অগ্নি বর্ষণ করছে । জো 
মাসের দ্বিপ্রহরের রৌদ্র প্রকৃতির বুকে ঝক্ছে। কখন কখন সাদা 
ধপ্ধপে চুণের পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও সাদা-_কখনও লাল বানুর 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে, কখনও বা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মস্থণ শিলাতলের উপর 
দিয়ে- চড়াই ও উত্রাইয়ের পথে বাস ছুটুছে। 

মন্ত একটা পার্বত্য নাল! পার হস চড়াইয্বের পথে বাস ছুটুলো । 
উত্তপ্ত বায়ু সর্বাঙ্গ পুড়িয়ে দিচ্ছে, পিপাসায় তালু শুফ হয়ে যাচ্ছে। 
নিষ্ঠুর গৈরিক পর্বত মুখ ব্যাদন ক'রে বিভীষিকা দেখাচ্ছে। ক্রমেই 
মস্তিষ্ক বিকল হ*য়ে আস্ছে। চৈতন্ত অতি কষ্টে ধরা দিচ্ছে। অগ্যকার 
কষ্ট বর্ণনাতীতি..............১.-- 

এবার দুরে এ জন্বু সহরের নমুনা! দেখে প্রাণে আশার সঞ্চার হচ্ছে। 
রঘুনাথজী ঠাকুর-বাড়ীর উচ্চ উচ্চ মন্দিরের চূড়া সকল বহুদূর হ'তে দেখ। 
যাচ্ছে। রাজপ্রাসাদের গম্থুজের উপর পতাকা'উড়ছে। শিব-মন্দিরের 
চূড়া, গীর্জার চুড়া ও মসজিদের চূড়া সকদ-_বহুদুর হ'তে দৃষ্ট হচ্ছে। 
ক্রমেই সহর স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। আমর! রাজধানীর নিকটবর্তী 
হ*লাম। অদূরে তাওয়াই নদীর ভীতিপ্রদদ বালুকারাশির ও-পারে জন 
স্টেশন দেখা যাচ্ছে। তাওয়াই নদীর অপূর্ব প্রকাণ্ড সেতু নদীর বক্ষে 
ঝুল্ছে। সহরের পাঁশ দিয়ে নদীর প্রকাণ্ড সেতু পার হু"য়ে স্টেশনের 
নিকট এসে “বাসে'র গতি কুদ্ধ হ'লে! । 


জন্ু ও কাশ্মীরের চুন্ধুক পরিচয় 


৯ 


£গুলমার্গ” শৈলে দেবী, বিকসিতা আধ ছবি-_-- 
বালিক! নির্মল! মাত্র কিশোরে প্রবেশ” , 
সর্ব্ব অঙ্গ পুর্ণ নয়, ঢল ঢল কাস্তিময়__ 


আধ লাজে ঢাক!, আধ বিকাশে সুবেশ | 


“কাশ্মীর শৈলের মাঝে পুর্ণাঙ্গী নর্তকী সাজে__ 
শোভন। «প্রকৃতি নব বৃত্যপরাকরণা»__ 

ছড়ায়ে ললিত কলা, উজলি মাধুরী-লীলা 
কমশোভ। নীঁলবিভা বিভাসে ললন! ! 

খত) 

“জনু'-গিরিশ্রেণী-মাঝে প্রৌঢ় নারী গৃহসাজে 
সাজাইয়া গ্িরিমাল! অটুট। গন্ভীরা,_- 

বিরাজ করেন সতী সাথে ব্যোমকেশ পতি 


নিথর পাষাণ-তলে, নীরব সুস্থিরা ৷ 








আত এ 


সে ৫ নু 


জন্বু ও কাশ্মীরের চুম্বুক পরিচয় 


“পহেলগাম” গিরি »পরি তপস্থিনী বৃদ্ধ! নারী 
ধ্যানমগ্রা সমাধিস্থ পরমেশে লীন,”_ 

জ্ঞান-অগ্নি প্রজ্বলিত, যোগমার্গে উপনীত- 
পরিত্যাগি কর্মপথ অলঙ্কার-হীন। 


৫ 


চনীনবাড়ী” গিরিচুড়ে, যোগে লতি চন্দ্রচুড়ে_ 
যুক্তিমতী শিব-সতী করেন বিরাজ” 

শাস্তি-স্ধা-ধার! ধার__ আনন্দ ভাসিয়া যায় 
সুষ্টি-স্থিতি শান্তি-পুণ্য-_ পূর্ণ সর্বকাজ ! 


৬ 


সিদ্ধি-অস্তে জন্ম পুনঃ কর্দফল নিদারুণ 
জাল! মাল! ঘেরাবর্ত “জন্বু রাজধানী,-_ 

“চিত্ত হার! ক্ষিপ্তপ্রায়, পাগলিনী শাস্তি চায়, 
নিয়স্তরে শাস্তি নাই-_বুঝালে জননী । 


২৩১ 


জন্দু 
রঘুনাথজীর মন্দির 


সুদীর্ঘ পথযাত্রীর অবসানে, নিশ্চিন্ত মনে “বাস হতে নেমে 
প'ড়লেম। একটা গাছ-তলায় উপবেশন ক'রে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর! 
গেল। একটু শীতল জলের অন্বেষণ ক'রে কোথাও মিললে না । কলের 
জল উত্তপ্ত । বায়ু গায়ে জাল! ধরিয়ে দিচ্ছে। বেলা প্রায় আড়াইট।, 
সূর্য্য প্রখর অগ্নি বর্ষণ ক'রছে। পথের দিকে চাওয়া যায় না। শাস্তি 
লাতে”- শ্রান্তদেহ পুনরায় আশ্রয়ের উদ্দেশে, এ হেন জ্বলন্ত পথে যাত্রা 
করার-_ চিস্তাতেও শরীর শিহরিয়া উঠছিল। ইচ্ছা হচ্ছিল যে, 
ষ্টেশনে যখন উপস্থিত হওয়া গেছে, তখন আর কষ্ট-ভোগের প্রয়োজন 
বাই, টিকিট কেটে বাড়ী ফিরে যাওয়া! যাক্‌। 

কিন্তু এ আগ্রহ দমন ক'রে রঘ্বনাথজীর চরণ দর্শনই পরামর্শে ঠিক 
হলো । তখন কিছু ফল ও মিষ্টান্ন লয়ে একখানি টঙ্গ' ডেকে মন্দিরের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেম। প্রকৃতি যেন তপ্ত কটাহ, আর টঙ্গাখানি তাহে 
ভজ্জিত হয়ে রুয়েছে। এ হেন স্ুুখযানে প্রখর হুর্ধ্যাখির মধ্যে 
সুখসেবন কণ্র্তে ক'রৃতে এক মাইল দূরে রঘুনাথজীর মন্দিরে এসে 
উপস্থিত হ'লেম। 

রঘুনাথজীর মন্দির একটা প্রকাণ্ড পাস্থশাল। বিশেষ। প্রকাণ্ড 
মন্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অসংখ্য যাত্রী রাত্রি যাপন করে। এতদ্ব্যতীত ' 
প্রাঙ্গণের প্রান্তে অনেকগুলি ঘর আছে । এ ঘরগুলি বিদেশী পাস্থগণের 
জন্য নির্দিষ্ট । তিন দিন যাবৎ এই পাস্থশালায় আশ্রয় পাওয়া বায় । 





ই 


জন্বু ২৩৩ 


প্রকাণ্ড ফটকের ছুই পার্থ নহবৎখাঁনার মত ছু*টা দ্বিতল গৃহ। বিশিষ্ট 
ভদ্রপরিবার হলে এই স্থানে আশ্রয় পাওয়া! যাঁয়। রাজ-সরকারের পরম 
আতিথখ্যে আমরা এই দ্বিতলের একটী ঘরে আশ্রপ্র পেলাম। বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণের নানা দিকে অনেকগুলি কল। তদ্রমেয়েদের স্নীনের জন্ত 
নির্দিষ্ট নিভৃতে ছু'একটী কল আছে। প্রাতঃকৃত্যাদি মন্দিরের বাহিরে 
পাহাড়তলীতে সারিতে হয়। এ দিকে স্ত্রীলোকদিগের জন্য পাইখাঁনা 
আছে। রাঁজ-সরকার হ”তে যাত্রীদের প্রার্থনামত ডাল, আট! প্রভৃতি 
বিতরিত হয়। মন্দিরের বাহিরেই ব্রাহ্মণদের কয়েকখানি হোটেল 
আছে, এ স্ব হোটেলে প্রাতঃকাল হতে রাত্রি পর্যন্ত সর্ধদাই গরম 
গরম ডাঁলরুটি, ভাত ও তরকারি পাওয়া! যা । হু”চার পয়সার ব! 
তদধিক ইচ্ছামত লওরা যায়। কিন্তু এই সব হোটেলে কোনও 
প্রকার আমিষ দ্রব্য পাওয়া যায় না। হোঁটেলগুলি খুব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন এবং খাগ্গুলি অতি উপাঁদেয়। বাজারে লুচি, পুরি, গরম দুধ, 
মালাই, তাল তাল মিষ্টান্র__কিছুরই অতাব$নাই। ফল, ফুল ইত্যাদি . 
জন্থৃতে প্রচুর পাওয়া যায়। যাহা হোক, দর মন্দিরে পৌছে এ্রুকটু 
স্থান লাভ করবার পর, ছু”্টী বালককে কিছু পয়সা দিয়ে ঘরটি পরিষার 
করিয়ে শয়নের এবং জলের ব্যবস্থা! করে নেওয়া! গেল। এ সমন্র 
একটু শীতল জলের সন্ধান পেলাম না। প্রচণ্ড তাপে উত্তপ্ত ট্যাঙ্কের 
জলে কোনও মতে হাতি-মুখ ধুরে, যৎসামান্ত কিছু আহারাদি ক'রে, 
শয়ন করলেম। তৃষ্ণায় বুক শুষ্ক হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু ভূষ্ নিবারণের 
উপায় নাই। শ্রীনগরে পাগল! বাবা নামক সাধু; এই প্রঘুনাথজীর 
মন্দিরের ঠিকানা দ্রিয়েছিলেন। নচেৎ হিন্দু খাল্সা হোটেলে উঠলে 
অবশ্যই কিছু সুবিধা হ'ত। আমি এ দিন অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে 
প'ড়েছিলাম। হুর্বল অবস্থাগ্ন এতটা পথশ্রম সাধ্যের অতীত হ”য়েছিল। 
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আমার অসুস্থতার দরুণ উহার সমধিক কষ্ট হ'য়েছিল। কারণ দুদিন 
অনাহারে ও অনিদ্রার এবং পথশ্রমে অত্যন্ত ক্রিষ্ট হঃয়েও উ*হাকেই 
সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে নিতে হ*লো৷। এ দিন আর ভগবান রঘুনাথজীর 
চরণ দর্শন ক'রতে পারলেম না। উনি পূর্বো্ত হোটেল হ'তে 
ব্রাহ্মণের দ্বারায় উত্তপ্ত অন্ন-ব্যঞ্জন আনিয়ে আহার ক'রে শয়ন ক*রলেন। 
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'রঘুনাথজী__দ্েবদর্শন 


পরদিন ৮ই 'ক্ধোষ্ঠ, শুক্রবার সকালে সন্ধ্যাহিক সমাপন ক”রে ভগবান 
রঘ্ুনাথজীর শ্রীচরণ-দর্শনোদেশে উভয়ে যাত্রা ক'র্ললেম। গেটের 
উপরই পুজার উপকরণ সমস্তই পাওয়া যায় । যথাসাধ্য সংগ্রহ ক'রলেম। 
প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ পার হ+য়ে দেবালয়ে উপস্থিত হ*লেম। একটা প্রকাণ্ড 
রক্‌ বৃস্তাকারে ঘুরে এসেছে, এবং কতকগুলি মন্দির ও কতকগুলি 
ছোট: ছোট কুঠুরি ক্রমান্বয়ে একটির পর একটি ক'রে গ্রথিতাকারে 
মালার স্তায় ঘুরে এসেছে। মন্দিরগুলিতে বড় বড় দেবমুণ্তি, শিকের 
দরোজ! দেওয়া! কুঠুরিগুলিতে, বেদীতে গ্রথিত অসংখ্য শালগ্রাম 
শিলা । সম্মুখেই বৃহৎ পিতলের দরোজা-_ভিতরে প্রবেশ-পথ নির্ধারণ 
কণর্ছে। এই দরোজা পার হ*লেই মর্্বর পাথরে বাধান চত্বর দেখতে 
পাওয়া যায়। দরোজার ছুই পার্থে বড় ঝুড় শ্রেণীবদ্ধ চক্মিলান ঘর। 
এই ঘরগুলির সম-সমান প্রশস্ত গলিপথ পা হু”য়ে আর একটি প্রাঙ্গণে 
এলে বামদিকে লোহার শিক দেওয়া দরজার মধ্যে একটি ছোট 
কুঠুরিতে মহাবীরের রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড মু্তি এবং সম্মুখেই প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড এবং অতি উচ্চ, স্বর্ণ কলস-চুড়া-সমন্বিত মন্দিরের মঞ্চে. 
সান্জ লক্ষণ ও সীতাসহ সীতাপতি রঘুনাথের বৃহৎ মুণ্তি দেখা যাচ্ছে, 
মন্দর-মণ্ডিত টাদনি,_চাঁদনির পর চক মিলান দরদালান। দরদালানের 
মধ্যস্থলে ভগবানের শ্রীমন্দির। 

মন্দিরের অত্যন্তর-ভাগ অতি বৃহৎ ও সমচতুক্ষোণ। উচ্চ সিংহাসনাকৃতি 
চতুর্দোলের স্তায় বেদীর উপর শ্রীরাম, লক্ষণ এবং সীতা দেবীর দীর্খাকার 
শীমূর্তি--কোমলতা৷ এবং বীরত্ববাঞ্জক দৃঢ়তার সংমিশ্রণে, মানবকে অভয় 


২৩৬ আর্্যাবর্ত 


এবং ভয় উভয়ই প্রদান ক'রছেন। দেবতার বস্ত্রীলঙ্কার আড়ম্বরহীন। 
তথাপি আজান্ুলম্বিত বাহ, দৃঢ়তা ও কোমলতাব্যঞ্ক দেহাবয়ব, করুণা- 
ময় দৃষ্টি নবছূর্ধাদলশ্তাম রামরূপে ঘর আলে! ক'রে রয়েছেন। করুণার 
জীবস্ত ুন্তি চম্পকবরণী সীতাদেবী বাম তাগে এবং দক্ষিণ ভাগে গৌর- 
বর্ণ অনুজ লক্ষ্পণ। উচ্চ বেদীস্থিত দেবতা৮_বহুদুরে পথের উপর হ'তে 
দর্শন পাওয়া যায়। দেবতার চরণতলে পাঁদপীঠের উপর পুজার দ্রব্য- 
সম্ভার স্থাপিত। মধ্যে কিছু স্থান ব্যবধান রেখে, গ্যালারির মত বৃহৎ 
একটি মঞ্চ । মঞ্চের উপর অতি বুহুৎ বৃহৎ অনেকগুলি শালগ্রাম শিল। 
সজ্জিত র'য়েছেন। এই শিলাপীঠ এবং দেবপীঠেক্র মধ্যস্থুলে দাড়িয়ে 
পুজক দেব-সেবা ক'রে থাকেন । অন্ঠের দেবতা-সন্নিধানে যাওয়া সম্ভব 
নয়। মন্দিরের মধ্যে যাত্রীর যাওয়। নিষেধ। মন্দিরের দরোজার সম্মুখে 
একখানি পিতলের থাল! দেওয়া থাকে । তক্তগণ পুজার সম্ভার এ 
থালের উপর অর্পণ করেন, এবং পৃজক এগুলি দেবতার চর্ণতলে 
পৌছিয়ে দেন। নিষেধ না/ক"রূলে সমস্ত প্রসাদই ফিরিয়ে দেন। 

দেব দর্শন ক'রে ফির্ছ্ি' এমন স্‌ .এ একটি বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক, আমা- 
দের যত্বপূর্বক আহ্বান ক'ওর সমস্ত ঠাকুর-বাড়ীটী দর্শন করিয়ে নিয়ে 
এলো । অতি বৃহৎ ব্যাপার। ভগবান রঘুনাথজীউর শ্রীমন্দিরের 
নাহিরের অংশে দরদাল।নের মধ্যে কুনুঙ্গির ভিতর, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
অবস্থিত শ্বেত পাথরের নবগ্রহ (দেবতার মুর্তি স্থাপিত রয়েছে। এই 
মৃন্তিগুলির সেবা, আরব্রিক- প্রত্যহ তগবান রঘুনাথজীউর সেবা» আর- 
ব্রিক আদি পরই সম্পন্ন হয়। দালানের ছুই কোঁণে উচ্চ ফ্রেমের মধ্যে 
স্থাপিত প্রকাগকায় ছুটি দামামা, ছুটি মাদল ও ছু+টি বাঁঝর র'য়েছে। 
আরব্রিকের সময় ছুটি সৈনিকের পরিচ্ছদ-পরিহিত ব্যক্তি কাঠের সোপান 
বেয়ে উপরে উঠে এঁ গুলি বাজায়। তখন শঙ্খ, ঘণ্টা, ঘড়ি, কীসর প্রভৃতি 
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বাগ্ের সঙ্গে এই বাগ্যগুলির শব্ধ মিলিত হ+য়ে বহুদূর পর্য্যন্ত শ্রুতি- 
গোচর হয় । 

শ্রীমন্দিরের বাহিরে চাদনির পর, অঙ্গনের অপর পার্থে যে ঘরগুলি 
চক্মিলান শ্রেণীবচ্ অবস্থায় শ্রীমন্দিরকে বেষ্টন করে দীড়িয়ে আছে, এ 
গুলি সব শালগ্রাম শিলার বেদীতে পরিপুর্ণ। ঘরগুলিরু বাহিরের অংশে 
দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কুলুঙ্গিতে হিন্দুদের তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর 
মধ্যে অসংখ্য দেবদেবীর ও অসংখ্য মুনি-খধিগণের প্রতিমৃত্তি স্থাপিত। 
সৃত্তিগুলি সমস্তই শ্বেত পাথরের এ গুলির নিত্য পুঁজ ও আরব্রিক হু”য়ে 
থাকে । ঘুরগুলির মধে/ অসংখ্য শিলাবেদীতে অসংখ্য শালগ্রাম শিলা! । 
বেদীগুলি গ্যালারির আকারে নিল্মিত। ছোট বড় চৌদ্দ লক্ষ শালগ্রাম- 
শিল! এই সকল ঘরের মধ্যে বেদী-বক্ষে অর্ধ প্রোথিত করা রয়েছে। 
স্বর্গী মহারাজ! রণবীর সিংহের চেষ্টায় গণ্ডকী নদী হ”তে আনীত দ্বাদশ 
লক্ষ এবং তৎপরে স্বর্গীয় মহারাজা প্রতাপ সিংহের আনীত ছু*লক্ষ 
শালগ্রাম শিলা এই স্থানে স্থাপিত আছেন। , প্রকৃতপক্ষে ভগবান রঘুনাথ 
শালগ্রাম-পরিবেষিত হ"রে বিরাজ কারৃষ্ক্নে। ঘরগুলির ভিতরের 
দেওয়ালের অসংখ্য খিলানের মধ্যে শ্বেত পার্ধ;রর অসংখ্য দেবদেবী এবং 
সুনি-খষির প্রতিমৃত্তি রায়েছে। 

অসংখ্য গ্যালারির মধ্যে সরু সরু পথ্ণগুলি গোলক ধাঁধার মত ঘুরে, 
ঘুরে চলে গেছে। এ গুলির কোলে কোলে ন্নান-জল যাবার জন্য সরু 
সরু নাল! ঘুরে ফিরে একত্রিত "য়ে প্রত্যেক ঘরের মধ্যেই যে এক একটি 
কুস্ত স্থাপিত আছে, উহাতে গিয়ে পড়ছে, এবং জমির নীচে স্থাপিত বড় 
বড় পাইপের মধ্য দিয়ে এ সকল কুণ্ডের জল একটি বড় কুণ্ডে গিয়ে 
পতিত হ*চ্ছে। এই বড় কুগুটির নিম্নভাগে প্রবাহিত ক্ষুদ্র কায়। 
প্রবাহিণীতে পতিত হু"য়ে চ'লে যাচ্ছে। 
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প্রীমন্দিরের পশ্চাত্ভাগে স্থাপিত একটি ছেটি সুড়ঙ্কের মধ্যে ছুটি 
সোপান চ"লে গেছে, এবং এ স্থানে একটি পবিত্র স্রোতস্বতী প্রবাহিতা 
হচ্ছে। উপরটি আচ্ছাদিত। এ জলে কেহ চরণস্পর্শ করে না,__ 
ব। তাহার উপায়ও নাই । লোটায় দড়ি বেধে এ জল তোলা হয় । এই 
প্রবাহিণীর জলে ঠাঁকুর-বাড়ীর এতগুলি দেবদেবীর সেবা হয়| 

পূর্বোক্ত শালগ্রামশিলা-রক্ষিত ঘরগুলির পর যে বড় বড় মন্দিরগুলি 
রঘুনাথজীউর মন্দির ঝেষ্টন ক'রে রয়েছে, উহাতে বড় বড় মনুষ্থাক্কৃতি 
বিগ্রহ সকল স্থাপিত আছে। ভরত, শক্রল্ন, বামন, কন্কি, বরাহ্‌, মত্শ্ত, 
নৃসিংহ, কুম্ম, পরশুরাম, রাধাকৃষ, কৃষ্ণ-বলদেব, অষ্ট নায়িকা শিবলিঙ্গ 
প্রভৃতি মুর্তিগুলি সুন্দর এবং মৃন্মক্-প্রতিমার মত বিবিধবর্ণে রঞ্জিত। 
এতস্তিনন শিবমন্দিরে অনপূর্ণার এবং সাবিত্রীদেবের ভাস্কর-মুত্তি বিরাজিত 
আছে। বাহিরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণের দিকে, রকের উপর মন্দিরগুলির 
সন্ুখ ভাগ । শ্রীমন্দির-বেষ্টিত বহিঃপ্রাণের সীমানায় কর্মচারিগণের 
বাসস্থান ও পাস্থশাল! ইত্যাদি বিদ্যমান। রাস্তার উপর গেটের ছুই 
পার্খে চারটি ্রণমণ্ডিত উচ্চ/ড়াবিশিষ্ট বিরাট মন্দির। ইহার তিনটি 
স্বর্গীয় মহারাজ। রণজিৎ পিছ, গোলাপ সিংহ ও অমর সিংহের চিতা- 
ভন্মের সমাধি-মন্দির ; এবং আর একটা প্রকাণ্ড মহাবীরের মন্দির। 
যন্দির্গুলির কোলে বারাণ্ডা! ও তাহার পর বিস্তীর্ণ বাধান রক্‌। 
বহু বহু যাত্রী পরিবার এই স্থানে আশ্রয় লয়। এই সকল 
মন্দিরে পৃথক পৃথক পৃজক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছেন। ভগবান রঘু- 
নাথের মন্দিরে ও এক লিঙ্গের মন্দিরের সেবার ব্যবস্থা ও আয়োজন 
: কিছু অধিক। নিয়ত রৌপ্য-ঝারার বারিধারায় দেবাদিদেব সিক্ত হ'চ্ছেন। 
একটি প্রকাণ্ড রূপার ফণি শিবলিঙ্গ বেষ্টন ক'রে দেবতার মাথার উপর 
ছক্রকারে ফণ৷ বিস্তার ক'রে দাঁড়িয়ে আছে । কালো পাথরের নাতিদীর্ঘ 
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বিঘৎ প্রমাণ আট্টি শিবলিঙ্গ গৌরীপট্রের উপর চক্রাকারে বসানো 
আছে। উপরে দেওয়ালের খিলানের মধ্যে উপবিষ্টা কর্মপ্রসবিণী 
জগত্জননী ম! অন্নপূর্ণ।র নিকট, শুভ্রোজ্জল জ্ঞানরূপী জগৎগুরু করুণাময় 
পরমপিত। দ্েবাদিস্থদব মহ!দেব, কর্মরূপ বিচিত্র অন্বরে জ্ঞানের অনাবিল 
শুভ জ্যোতি আংশিক আচ্ছাদিত ক'রে ক্রিয়ারূপ দুণ্টা প্রসারিত হাতে, 
জন্ম-মৃত্যু-পরিপাকরপ শুভ্র অনাময় অন্ররাশি ভিক্ষা করে নিচ্ছেন। 
আহা দেবাদিদেবের সত্ব-রজ-তম-রূপ ত্রিগুণবিশিষ্ট ত্রিকালদর্শা তিনটি 
নয়ন, চিন্ময়ানন্দ মদিরা1 পানে টুলু টুলু! কুলকুগুলিনী বিচিত্রবরণী মা 
আমার, ফণির আকারে যোগীরাজের কোটি বেষ্টন ক'রে ক্রমে উদ্ধ মুখে 
সরল রেখায় উখিত হয়ে, শির-পন্মে মৌহনচুড়ার শোভা বর্ধন ক'রে 
ছত্রাকারে বিরাজ কণ্রছেন। ছুটি কর্ণে সুসুত্র ছু*টি ধুতুরার ফুল সাধন- 
তত্বের বিকাশ ক'রে, প্ররুতিরঞ্জন শ্রীমুখের অপূর্ব শ্রীসম্পাদন ক'র্চে। 
আহা। কি অপরূপ রূপ- দর্শনে তৃপ্তির পরিসমাপ্তি নাই । 

তমোমর এলায়িত চিকুরজালের মধ্যে ব্লজোগুণোন্মেষিণী চম্পক- 
বরণী মা আমার, জন্মরূপ রক্তবস্তে সর্ধাঙ্গ আচ্ীদিত ক'রে ব্রহ্মা্তকটাহ- 
রূপ স্থালী কক্ষে লয়ে, কালরূপ দব্বির' দ্বারায়,-*-জন্মমৃত্যু কর্মের দ্বারায়, 
পরিপক্ক জীবব্রহ্মরূপ অন্নরাশি স্থিতিরূপ করপুটে পরিমাপ পরিবেশন 
ক'রছেন। এ হেন অপরূপ রূপ, আমা হেন অযোগ্যার বর্ণনার সাধ্য 
নাই। শোক-দগ্ধ-হৃদয়! সামান্তা নারী আমি, কি শক্তি মা আমার যে, 
তোমায় হৃদয়ে ধারণ করি_অথবা তোমার স্বরূপ বর্ণনা! করি। হে 
মহাত্ম! জ্ঞানিগণ”_দীনার ধৃষ্টতা মার্জনা ক'রবেন। উন্মত্ত ভ্বদয় বাধ। 
মানে না। 

কক্ষের অপর পার্থ মন্দির-গাত্রে স্থষ্টি-জনক তমোহর সবিভ্রীদেবের 
তাস্কর মৃর্তি। এই ছুই প্রতিমা, ছুটি জ্যোতিষ্কের মত মন্দিরের ছুই 


২৪০ আধ্্যাবর্ত 


স্থানে ঝক্বকৃ ক'্রছে। ইহার সেবা-পারিপাট্য রাজরাজেশ্বরের 
মত ও হৃদয়গ্রাহী । সত্ব, রজ, তম--্থষ্টি স্থিতি লয়_-যেন এক 
স্বানে বিরাজ ক'রছেন। বুহৎ ঠাকুর-বাড়ীর সমস্ত পরিদর্শন কর৷ 
অনেক সময়সাপেক্ষ। বাসায় ফিরে এসে উনি স্ানাহারের সন্ধানে 
গেলেন, এবং আমি মুক্ত বায়ুতে ঘরের মেঝেয় একখানি কম্বল বিছাস্ে 
সুরে প'ড়লেম। রন্ধনের সুবিধা করতে পারলেম না, কারণ হিমসমাচ্ছন্ন 
হিমবৎ শৈল-শিখর হ'তে নেমে এসে, অকম্মাৎ প্রখর হুর্যযতাপের জালা- 
মালাময় কিরণের মধ্যে বিষম গ্রীক্মে হাবু ভুবু খেয়ে আমরা হাপিয়ে 
উঠেছিলাম, তার উপর কোনও লোকের সাহায্য ন! পাওয়ায় নিজেদেরই 
হাট-বাজার ক'রে এনে রম্ধনাদি করা কষ্টকরও বটে এবং সময়- 
সাপেক্ষও বটে, কাজেই এ পন্থা পরিত্যাগ কর! গেল। 

কিছুক্ষণ পরে উনি স্নান ক'রে ন্গিদ্ধ হয়ে এলেন। উপধুক্ত স্থানের 
অভাবে আমার আর স্নান করা হু”লে। না । হোটেল হ'তে উত্তপ্ত পবিত্র 
অন্ব্যঞ্জন ব্রাহ্মণের দ্বারা ঘ্বরে আনিয়ে তৎসহ দধি সহযোগে পরিতোষ ' 
রূপে উনি আহার পৃ এ দেশের রীতি-নীতি ভিন্ন প্রকার। 
উহার আহারের পর এ '্বাঙ্মণই উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি নিয়ে গেল, এবং 
আমার জন্ত আর এক পাত্র অন্ব্যঞ্ন এনে উপস্থিত করলে । বহু- 
কুলের পর মেঝের উপর আসন পেতে বসে অন্লাহার ক'রে বড়ই তৃপ্তি 
হ*লো। কাশ্মীরে চেয়ারে বসে টেবিলে আহার ক'রে এক দিনও তৃপ্তি 
পাই নাই। এত দিন উদর পুর্ণ ক্রলেও অনাহারের মত অন্ুতব 
হয়েছে ।, 

আহারের পর দরোজা-জানালাগুলি বন্ধ ক'রে দিয়ে বিশ্রামের 
আয়োজন ক'রে শুয়ে পঁড়লেম। নিদাঘের প্রচণ্ড আতপ-তাপে পৃথিবী 
দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। নিরাশ্রয় পথিক এবং ছুর্দশাগ্রন্ত নাগরিক ভিন্ন এ 
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সমর আশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে-_কার সাধ্য? উনি একখানি টঙ্গা গাড়ীর 
ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন, ঘড়িতে সাড়ে তিনটা বাজ তেই গাড়ী এসে 
উপস্থিত। তখন সহ্‌র দেখ্বার জন্য উভয়ে বেরিক্ধে পড়লেম। সন্ধ্যার 
পূর্বে বাসায় ফিরতে হবে, কারণ-সন্ধ্যাবেল! আরত্রিকাদি দেখতে হবে। 


জন্দু রাজবাড়ী 


জন্বুর রাজরাড়ী অতি সুন্দর । প্রকাণ্ড হাতার মধ্যে খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত সুন্দর কাকু-কার্ধ্যময় সুবৃহতৎ সৌধাবলী। হাতার মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড মরদানের উপর রেলিংঘেরা ছোট একটি পুশ্পোগ্য/নের 
মাঝখানে সুন্দর একটি উচ্চ বেদী সম্প্রতি নিম্মিত হয়েছে। অধুন! 
মহারাজ হরিসিংহ এই স্থানে দরবার করেন। , পুরাতন দরবার-গৃহ 
রাজবাড়ীর মধ্যে সুবুহৎ সুসজ্জিত হল । দেখুলেম, দরবারের গৃহসজ্জা- 
গুলি আস্তরণ ঢাক দিয়ে রাখ! হ*য়েছে, এবং মূল্যবান কার্পেটাদি এক- 
দিকে স্ত.পাকার হয়ে আছে। রাজবংশীয় স্বর্গীয় কতিপয় রাজপুরুষের 
তৈলচিত্র এবং মহারাণী ভিক্টোরিয়া হতে বর্তমান ইংলপগ্ডেশ্বর ও 
ইংলগ্ডেশ্বরীর তৈলচিত্র দবুবার-গৃহের গাত্রে বিলম্বিত রয়েছে । দরবার- 
গৃহ্‌টা উপযুক্ত সঙ্জায় সর্ত্রিত । 

খুব বড় বড় কাচেরঈদরোজা'র মধ্য দিয়ে ঘরের ভিতরের সমস্ত 
জিনিষই দেখ! যাঁচ্ছে। দরোজাগুলি বন্ধ। সারি সারি দপ্তরখান। 
প্রি“ন তালাবন্ধ র'য়েছে। | 

রাজবাড়ীটির গঠন-প্রণালী বিলাস-বজ্জিত ও যেন ছন্দে লীলায়িত। 
মন্দ্বরতুল্য শ্বেত শৌভায় অতি মনোহর হ”য়েছে। এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ মাসে 
সমস্ত আফিস উঠে কাশ্মীরে চলে যাওয়ার জন্য রাজবাড়ী নীরব ও 
তালাবন্ধ ; কিন্তু সর্বত্রই শান্ত্রিগণ পাছার! দিচ্ছে। বর্তমান মহারাজ! 
হরিসিংহের মহিষীর নুতন তবন প্প্রস্তত হ*য়েছে। অতি সুন্দর 
কারু-কাধ্যময় ললিত শিল্প-কলা, প্রাচীর-গাত্রে ও স্তস্ত-গাত্রে 
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ঝলসিত হচ্ছে। অতি প্রকাণ্ড অট্রালিকা। বৃদ্ধা মহারাণী ও 
রাজম!তা গণের পুরীখানিও অতি প্রকাণ্ড । প্রকাও স্তম্তাবলী বিরাজিত 
নুবৃহৎ অস্রালিকা। ভূতপূর্ব কোন কোন মহারাজাদের বাস-ভবন 
সকল অধুনা তোষাখানা, হাতিখানা, অশ্বশাল! প্রভৃতির সামিল 
কর! হয়েছে । রাজবাটার সান্নিধ্যে উচ্চশ্রেণীর বাঁজ-কর্মচারিগণের 
পল্লী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইষ্টক-নিপ্ষিত প্রাচীন ও আধুনিক সুতশ্য বাড়ী- 
গুলি স্ুরুচির ও সমৃদ্ধির পরিচাগ্রক। রাজবাড়ীর বহুদূরে রাণী-মহল্য। 
নামে একটা বৃহৎ পুরাতন অষ্রালিকা আছে। পূর্বতন রাজাগণের 
উপপত্বীগণ আত্মীয় স্বজনাদি সহ এ বাড়ীটীতে বাস করেন। আমযী। ''" 
সহরটা মোটামুটি দেখে ঠাকুরবাড়ীতে ফিরে এলেম। 
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সহর দেখে বাসায় ফিরে আরব্রিক দর্শনাভিলাষে প্রস্তত হৃ*ম্ে 
পিতলের ফটক পার হ"য়ে ঠাকুরের সানিধ্যে উপস্থিত হঃঙ্জেম। তখন 
ধর্মশীলা রমণীগণ ছটা একটী ক'রে রকের উপর এসে উপবেশন 
ক'রছেন। আমরা আর এঁস্থানে অপেক্ষা! ন! ক'রে ডিতরে প্রবেশ 
ক'রলেম । দেখ্লেম-_ভগবানের সম্মুখেই অঙ্গনের উপর সতরঞ্চ বিছিয়ে 
গীত-বাগ্ভের মজলিস হ“র়েছে। বায়া, তবল। এম্রাজ, বীণ, সারেঙ্গ প্রভৃতি 
'ব1শ-্বন্্ সব এসে পড়েছে । ছু” একজন ভদ্রলে'ক এসে উপবেশন 
ক*রছেন। আমর! একটু অন্তরে ও নিজ্জনে গিয়ে উপবেশন ক্রলেম। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সেই পূর্বববপিত বৃদ্ধ মন্দির-রক্ষক এসে আমাদের ছু'খানি 
আসন প্রদান করলো । দলবল শিয়ে ওস্তাদ এলেন, পরে সঙ্গৎ আরম্ত 
হলো । বড় মধুর, সুর্ল্ন-সংযে।গে ভগবানের নাম কীর্তন। কর্ণে 
অমৃত বর্ষণবৎ সুমধুর বোধ হ'লে । সন্ধ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গেই আসর ভঙ্গ 
হয়ে গেল। বিজলীর 1 সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটা আলোকিত হয়ে 
উঠলো । মন্দিরাভ্যস্তর হ+তে দামাম! প্রভৃতি বাদিত্র সকল বাদিত হয়ে 
সমস্ত জু সহরে সন্ধ্যার আগমন জানিয়ে দিল। আমরাও উঠে উদাস- 
প্রাণে মন্দিরে প্রবেশ ক'রলেম। সেখানে বহু নর-নারী সমবেত হ”য়েছেন। 
যে।ধিতাগণ মূল্যবান সাঁড়ি ও অলঙ্কারে ভূষিতা, এবং পুরুষগণ পবিত্র 
শ্বেতবস্ত্রে শোভিত । মন্দির-ছ্বারে শুদ্ধবস্ত্রপরিহিত একজন সশস্ত্র সৈনিক 
প্রহরায় নিযুক্ত রঃয়েছে। চারজন সৈনিক দামাম! প্রভৃতি পিট্ছে। 
তিন চার জন সেবক ব্রাহ্মণ মন্দিরের মধ্যে প্রস্তুত হরে ঈ1ড়িয়ে আছেন। 
পুরোহিতের মুখোচ্চানিত ওষ্কার শব্দে বেদধ্বনি জেগে উঠূতেই 
সমবেত সমস্ত নর-ীরী তানলয়-সংযোগে উদাত্ত সুরে বেদপাঠে মগ্ন 
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হ'লেন। বেদপাঠের পর স্তব্ধনেত্রে সকলে আরতি দর্শন করলেন, তারপর 
ভোগ সমর্পণ । পরে পুরোহিত একক বেদপাঠ করলেন, জনগণ স্তব্ধ 
পুত্তলিকার মত দাড়িয়ে রইলেন । পুরোহিতের বেদপাঠের পর সমবেত 
তক্তগণ সুরলয়ম্সংযুক্ত বশরীর স্তাঁয় বুকে, একটি মাত্র মধুর ললিত 
সুরে গ্রাম্য বালালীলা বিষয়ক গানে বিভোর হ+য়ে রাহজ্ঞান-হীন-প্রায় 
পৃজকগণের সহিত মগ্ন রইলেন। পরে পুঁজকগণ ভক্তগণের সঙ্গে স্তোত্র- 
গাথার মধ্য দিয়ে, আরতির দ্রব্যাদিসহ মন্দির হ'তে বেরিয়ে দরদালান- 
স্থিত নবগ্রহ দেবতার আরত্রিক ও ভগবানের প্রদক্ষিণ-ক্রিয়! সাঙ্গ 
ক'রে স্মন্ত শানগ্রম শিলার ও ঠাকুরবাড়ীর সমস্ত দেবদেবী বা 
গণদেবতাগণের এবং প্রধান ফটকের পাশে মহাবীরের ও সমাধি- 
মন্দিরগুলির আরব্রিকের কাধ্য সমাপ্ত করলেন। কি বিরাট 
ব্যাপার! দর্শনে প্রাণে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হয়। বলা 
বাহুল্য-_ভগবান রঘুনাথের আরত্রিকের পর সমস্ত দেবদেবীর 
আরত্রিক হয়। যদিচ প্রত্যেক শালগ্রান্ শিলা গৃহে এবং অন্তান্ত 
দেবালয়ে পৃথক পৃথক পুজক ব্রাঙ্গণ নিযুক্ত আছেন, তত্রাচ রঘুনাথের 
আরত্রিকের পর, তাহারই পৃজকের ছারাল্স সমস্ত দেবদেবীর পুনশ্চ 
আর্রিক-ক্রিয়৷ সম্পর হয়। রঘুনাথের পৃজকই সমস্ত ঠাকুরবাড়ীর 
প্রধান পৃজক। 

শালগ্রাম শিলাগুলির সেবাকাধ্যও এমনই বিরাট । প্রত্যেক ঘরে, 
সেবক নিধুক্ত আছেন। এক ব্যক্তি “ম্নানীয়ং সমর্পরামি” মন্ত্রে বেদী-গীঠে 
অল ঢেলে হাত ঘর্ষণ ক'রৃতে ক'র্ৃতে চ'লে যান। এরূপ এক ব্যক্তি 
একট! প্রকাণ্ড পাথর বাটীতে চন্দন নিয়ে হাত ভর্তি ক'রে চন্দন উঠিয়ে 
ধরূপে চন্দন মাখিয়ে দেন। এইরূপ সেবা-কার্পোর পর পুরোহিত 
নৈবেদ্তাদি নিয়ে ঘরের মধ্যস্থলে উপবেশন ক'রে. পুজা সমাপ্ত 
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করেন। তত্রাচ সেবার ব্যবস্থা সকল ঘরে পর্যাপ্ত নয় বলেই 
বোধ হ'লো। 


আরব্রিকের পর প্রসাদ বিতরণ হয় । আমর! মন্দির হ'তে বেরিয়ে 
বুদ্ধ মন্বির-রক্ষককে তল্লাস ক'রে ধ'রে এনে মন্দিরের তথ্যাদি যথাসম্ভব 
সংগ্রহ ক'রে নিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে পূর্ব-রক্ষিত এবং আজিকার 
জন্থু সংক্রান্ত সংগ্রহ-লিপি হারিয়ে যাওয়ায়, সন তারিখ সহ বিস্তৃত তথ্য 
সকল লিপিবদ্ধ ক্রূতে পারুলেম না । যাক্‌, পাছে অনেক রাত হ”য়ে যায়, 
এই কারণে আমর! ফির্লেম । আশঙ্কা দে।কানগুলি বন্ধ হ'য়ে গেলে 
ক্ষুন্িবৃত্তি করণের আর উপায় থাকবে না। রজনী দ্বিষাম উত্রীর্ণ হলে, 
সিংহ্দ্বার বন্ধ হয়ে যায়, এবং শেষ যামে চারটা বাজ লেই এ ছার মুক্ত 
হয়। যাহা! হোক, তখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব করলেও আহার্্য প্রাপ্তির 
আশা আছে দেখে ব।কী সমাধি-মন্দিরগুলি দর্শনের জন্ঠ অগ্রসর হ*লেম । 
'ঘুর্তে ঘুর্‌তে ছু”্টা সমাধি-মন্দিরের দর্শন পেলেম এবং ভিতরে আলে! 
দেখে অগ্রসর হু*লেম । । ভিতর বিজলীর আলোয় উদ্ভাসিত হু*লেও 
কাচের দরোজা বন্ধ হয়ে %োছে। ঘরের মেবেটি রূপা দিয়ে বাধান। 
উচ্চ মঞ্চের উপর স্বর্গীয় মহরাজা! গোলাবসিংহের তৈলচিত্র স্থাপিত। 
পিতলের বালগোপাল, বালকরাম, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতির ছোট ছোট যৃর্তি 
তৈলচিত্রের নিকট মঞ্চের উপর স্থাপিত। রূপা-বাধ।ন মেঝের উপর 
অতি স্বচ্ছ স্ফষটিকের এক হাত উচ্চ শিবলিঙ্গ | লিঙ্গের অত্যস্তর দিয়ে 
প্রতি বস্তটি সুন্দর দেখ! যাচ্ছে, এজন্ত দেবত৷ হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হচ্ছে 
না। রূপার বাসনগুলি ঝক্‌ ঝকৃ করছে । শুভ্র রজতের উপর বিজলীর 
আলে৷ পতিত হ”য়ে ঘরটার মধ্যে বনু চন্দ্রের আভ] বিকীর্ণ ক'রছে। 
দেওয়ালের গায়ে ক্ববরের অস্ত্রগুলি রূপার খাপের মধে) ঝুল্ছে । 

অপর মর্মিরটিতেও শ্বর্গায় যুবরাজ সমরসিংহের তৈলচিত্র এবং 
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সীতাপতির গুণগানে মত্ত হয়ে যায়। গানের মহিমায় দেবমুক্তি যেন 
মূর্ত হয়ে উঠ্ছে। ইহার পর বাল্যভোগ-_মধুর রামলীলাবিষয়ক 
ভোগরাগ-সঙ্গীত, সমস্ত মিলিত-ক্ঠে_বংশীরবের স্যার পবনের 
গায়ে ললিত মাধুরী ছড়িঘ্ে চললো । পরে আরত্রিক,__বিভিন্ মধুর 
উদাত্তস্থুরে মন্দিরের বায়ু পরিপৃরিত ক'রে তক্তগণের কে আরত্রিক- 
স্তোত্র গীত হ'তে থাকে ও উহার তালে তালে আরত্রিক সমাপ্ত হয়। 
আরত্রিকের পর প্রদক্ষিণ_রামসীতার মধুর কীর্তিগাথা গাহিতে 
গাহিতে নরনারীগণ পুজকগণের সঙ্গে মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে এসে 
পুনরায় ঠাকুরজীর সম্মুখে একত্রিত হয়, এবং পুজকগণের কণ্ঠের সঙ্গে 
ক মিলিত ক'রে বেদগান ক'র্তে থাকে । পধ্ধে পুজকগণ সন্ধ্যাবেলার 
মত সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটী আরত্রিক ক'র্তে কণরৃতে ঘুরে আসেন। তবে 
এই প্রভাতোৎসব শেষ হওয়! পর্য্যস্ত আমার ভাগ্যে উপস্থিত থাকা! ঘটে 
উঠলে! না। অনেকক্ষণ একলা আছি বোধে ঘুরতে ঘুর্‌তে বাসার 
উদ্দেশ্তে কির্ল|ম। 

পূর্বদিন রাত্রে যে ছুষ্টা মন্দির দেখা হয় নাই, এ মন্দির ছু”টার 
দরজা! খোল! দেখে দর্শনের জন্য অগ্রসর হ'লেম। 

প্রথমটীতে রক্তবর্ণ মহাবীরের বিরাট মৃষ্তি। দ্বিতীয়টী অদ্ভুত দর্শন ! 
দ্বিতীয়টী স্বর্গীয় মহারাজা রণৃবীর সিংহের সমাধি । এই সমাধি-মন্দিরের 
পারিপাট্য চমকপ্রদ ও অদ্ভুত। এত বড় শিবলিঙ্গ কুত্রাীপি আমি দেখি 
নাই। দরজার সম্মুখের ভিতরের অংশে একটী সরু এবং উচ্চ বেদীর 
উপর স্বর্গীয় মহারাজ! রণবীর সিংহের ছোট একখানি ছায়াচিত্র, 
পিতলের 'একটী বালগো পাল, একটী শালগ্রাম শিলা ও একটা মুষ্টিমেয় 
বাণলিঙ্গ বিরাজিত। আর বেদীর পশ্চাতে প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ পাথরের 
শিবলিঙ্গ! এঁটী যে শিবলিঙ্গ-_শিবলিঙ্গের দীর্ঘতাঁর কারণ প্রথমত: 


ঠাকুরবাড়ীর পুজা ও আরব্রিকাদি-পদ্ধতি ২৪৯ 


তাহা! অনুযান ক'রূতে পারি নাই। বিশ্মিত হয়ে ধীরে ধীরে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ ক'রলেম । 

অদ্ভুত, অদ্ভুত- বিল্ময়ের উপর বি্বয় !__মেঝেটা অতি কোমল ও 
অধিক পুরু পঠ্নমের কুম্ুমাকীর্ণ কার্পেট দিয়ে মোড়া । মহাদেবের 
গৌরীপষ্রের গায়ে ছু”দ্িকে ছুটা কাঠের সি'ড়ি লাগান । এই সি'ড়ির উপর 
আরোহণ ক'রে মহাদেবের অঙ্গ-মার্জনাদি সেবা সম্পন্ন হয় গৌরীপট্রের 
উপর হ'তে দীর্ঘতায় মহাদেবের শিরৌভাগ, -বোধ হলো কোনও দীর্ঘ 
পুরুষ ধাপের উপর হতে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দেবাদিদেবের মস্তক স্পর্শ 
ক”রৃতে পারেন কিন! সনদহ | একখানি রেশমী বস্ত্র লিঙ্গের অঙ্গে জড়িয়ে 
দেওয়! হ'য়েছে। চন্দন-চচ্চিত শিবের মাথার ঠিক উপরেই একগাছি 
মোটা শিকৃলি মন্দির-চুড়া হ'তে নেমে এসেছে; এবং একটা ছোট 
জালার মত রূপার নাদা ঝারার আকারে এঁ শিকৃলিতে ঝুল্ছে। ঝারা 
হ'তে বিন্দু বিন্দু পুষ্পাসার-মিশ্রিত জল পতিত হয়ে, মহাদেবের গান্র- 
বস্ত্র এবং শিরোদেশ সিক্ত ক'রছে। বড় বড় চারখানি আয়ন! দেওয়ালের 
চার দিকে গাথা । রাজবংশধর স্বর্গীয় রণজিৎ সিংহ ও গোলাব লিংহের 
বড় বড় অয়েল পের্টিং দেওয়ালে টাঁঙ্গীন। সকলের উপর বিল্ময়কর,_ 
বড় বড় উলঙ্গিনী নারী-যৃত্তি অঙ্গ-তঙ্গী সহকারে দেওয়ালের গায়ে 
দর্পণের সম্মুখে দাড়িয়ে আছে ! যদিচ এগুলি পুতুল,_-তথাপি এগুলিকে 
প্রথম দৃষ্টিতে মানবী ব'লেই ভ্রম হয়। বীভৎস দৃশ্ত ! এতস্তিন্ন দেওয়ালের, 
গায়ে ঝাড় দেওয়া অনেকগুলি দেওয়ালগিরি আছে। উত্তম চামর, 
আড়নি পাখা, কৃপাণ, অসি, বন্দুক প্রভৃতি রত্বাদি-খচিত চামড়ার 
খাপের মধ্যে দেওয়ালে বিলম্বিত রয়েছে । ধুপ-ধুনার পরিবর্তে আতর- 
গোলাপের গন্ধে গৃহ আমোদিত। দেবতাকে প্রদক্ষিণ ক'রে ঘূরে আস্তে 
কিছু বিলম্ব হ'য়ে গেল। আমার দেহের প্রতিবিষ্ব দর্পণে শুতিফলিত 
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হওয়ায় বাহিরে পাহারায় নিযুক্ত শান্ত্রীর নজরে পড়ে গেলাম। সে 
বাক্তি অল্প স্বল্প উদ্ধত ভদ্রতার সঙ্গে জানিয়ে দিল যে, যখন ঘরে প্রবেশ 
করা নিষেধ, তখন কি নিমিত্ত আমি ঘরে প্রবেশ করেছি । 

আমি অতিশয় লঙ্জিত! হয়ে বিনীত ভাবে জানালেম যে, আঁমায় 
কেহই নিষেধ করে নাই। আমি অজ্ঞতাবশেই প্রবেশ করেছি। 
বেচারা ভদ্র খরের রমণী দেখে এমত ক্ষেত্রে যতদূর সম্ভব বিনয়ের সহিত 
জানিয়ে দিল যে, ভিতরে প্রবেশ রাজার হুকম নাই। সেবার পর 
মন্দির বন্ধ থাকে। এস্থান হতে বেরিয়ে এহেন সংবাদ দয়িতের 
নিকট উপস্থিত করবার জন্ত ব্যাকুল অস্ত্রে ছুটুলেম। আজ তো আর 
চিত্তরপ্তন নাই, উধারাণীও আজ স্বশুরালয়ে। এ হেন নুতন সংবাদ কার 
কাছে জানিয়ে হৃদয়ের ভার লাঘব করবো । হে আমার প্রিরতম, 
তৃমি সত্বর একবার দেখে যাঁও। হয়তে! দরোজ। বন্ধ হ'য়ে যাবে,_ 
আর দেখতে পাবে না আমার দর্শনের সাক্ষ্য মিল্বে না। 

সত্বর পদে বাসায় উপস্থিত হ'য়ে দেখলেম+ কম্বলের উপর লম্বা হয়ে 
শুয়ে ওয়ে হাত-পাথার বাতাস খাচ্ছেন। অতি আগ্রহে অশেষ যত্বে 
একবার পাঠিয়ে দিলাম, এক্বার দেখে আসতেই হবে। কি মানুষ 
কিছুতেই উঠবেন না...... 

যতুক্ষণে ফিরে এসে এ হেন অভিনব দর্শনের সংবাদ না দিলেন__ 
ততক্ষণ আমার আর সোরাস্তি নাই । এ কি ব্যাকুলতা-_-এ ব্যাকুলতার 
কারণ অন্বেষণ ক'র্তে গিয়ে বেদনায় চোখ ছুটে! ভিজে এলো । 
কিন্ত, এখন তো কেহই নিকটে নাই-_-আমি এক্লাই আছি চিত্ত- 
রঞ্জন যাছু আমার! তুমি একবার এসে বল+-মী, আমি তোমার 
সঙ্গেই আছি। আমি সকলই দেখতে পাচ্ছি,_মা-তুমি কেঁদনা 1” 

যাঁ্_এখনই তিনি এসে পঞ্ড়বেন। চোখছুটো৷ মুছে সাগ্রহে 


জন্ধু পহর 


দ্বিপ্রহরে হোটেল হতে অব্নব্যঞ্নাদি আনিয়ে দ্বতু-দধির সংযোগে 
আহারাদি কর! গেল। পরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে উভয়ে একখানি 
টঙ্গায় উঠে সহরটা আর একবার দেখ্তে চ'ল্লেম । 
কাশ্মীর রাজ্যের অন্ততম রাজধানী জন্ব-_তান্তী বা তাওরাই নদীর 
তীরে অবস্থিত। শীত খতুতে শ্রীনগর তুষারপাতে আবৃত থাকায়, 
কাশ্মীরের মহারাজা এ সময় শ্রীনগর ত্যাগ করে সপারিষদ জন্বৃতে 
এসে অবস্থান করেন। তান্তী নদীর দক্ষিণ-তীরে রাজবাড়ী ও সহর, 
এবং হুর্নটী বাম তীরে বিরাজিত। সহরের উপকণ্ে অট্রালিকার 
ংসাবশেষগুলি অতীতকালের প্রবল পরাক্রাস্ত রাজপুত রাজত্বের 
সাক্ষ্য প্রদান ক'রছে। জন্ু, মহারাজ রণজিষ্, সিংহের অধিকারের পর 
তিনি এই প্রদেশ তাহার বিশ্বস্ত কর্মচারী গোলাব সিংহকে পাঁরি- 
তোষিক স্বরূপ দান করেন। ইহার বিস্তৃত বিবরণ কাশ্মীরের প্রাচীন 
ইতিহাসে ইতিপূর্বে বণিত হ"য়েছে। 
জন্থু খুব বড় সহর না হলেও নিঁতাস্ত ছে৷ট নয়। রান্তুগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এখানে নানাপ্রকার ফল যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া 
যায়। শাক-সব্জী, বাঁসমতী চাল, ছুধ, মালাই, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সকলরকম 
আহারীয় ত্রব্য প্রচুর ও অন্তান্ত স্থান হ*তে সুলভ । বিলাতি,মনোহারীর 
দোকান, বিলাতি ছবির দোকান, বিলাতি ধরণের জামা-কাপড়ের 
দোকান প্রচুর। চাউল পটি, ডাইল পটি, বড় বড় বাজার, ভাল ভাল 
নানাবিধ মিষ্টান্নের দোকান, বহুবিধ ফলের দোকান-_কিছুরই অপ্রতুল 
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নাই। দেবালয়, শিবালয়, মন্দির, গিঙ্জা, মসজিদ, ডাঁক বাঙ্গলা, 
পাস্থশালা', হিন্দু খালস! হোটেল, সাধারণ হোটেল, মুসাফের খানা, 
বায়স্কোপ, স্কুল, প্রিন্স অফ. ওরেল্স কলেজ প্রভৃতি সমস্তই আছে। 
থিয়েটার ও সার্কাস নাই-_রাজার নিষেধ । কিন্তু সম্প্রতি ভারতের 
ছু'একটী সার্কাসের দল জন্বৃতে যেতে আরম্ভ ক'রেছে। মোটের উপর 
জদ্থু সুন্দত্র বাসোপযোগী ও স্বাস্থ্যকর স্থান এবং হিন্দুর একটি পবিত্র 
তীর্থক্ষেত্র। 

জন্ুর মধ্যে তগবান রঘুনাথের মন্দির ও রাজবাড়ী বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য। রঘুনাথজীউর মন্দির কাশ্মীরের মহারাজার , একটি অক্ষয় 
কীর্তি। বনু যাত্রী বা অতিথি এখানে তিন দিনের জন্য আশ্রর পেকে 
থাকেন ) এবং ইচ্ছা! ক'রলে রাজ-সরকার হ'তে আহার্ব্য প্রাপ্ত হন। 

এখানে মহারাজ! প্রতাপ সিংহের স্থাপিত একটি শিবালয় আছে। 
এই শিবালয়ে সওয়া লক্ষ বাণলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। এখানেও বহু 
সাধু সন্ন্যাসী অবস্থান কঢুরন। ইহাঁও একটি মহারাজা প্রতাপ সিংহের 
উওকুষ্ প্রতিষ্ঠান । 

জদ্থু সহরে কাশ্মীরের রাজপুরুষগণের স্থৃতি-রক্ষার্থ মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা 
এবং & সকল মন্দিরের সেবা-কার্য্ের স্থবন্দোবস্ত-_ইহীও একটি দর্শনীয় 
বস্ত। স্বর্গীয় মহারাজ গোঁ্দাব সিংহ, রণবীর সিংহ ও তাহার মধাম 
পুত্র অমর সিংহের সমাধি-মন্দির এবং মহাবীর হুমানজীর মন্দির, 
রঘুন1থের মন্দির অপেক্ষা উচ্চতায় অন্ন হ'লেও অন্তান্ত সকল মন্দির 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। তগবান রঘুনাথের মন্দিরের চুড়। সর্বোচ্চ এবং 
স্বর্ণ কলস-শোতিত। কিন্তু এই বীর-পৃজক জাতির সমাধি-মন্দিরের 
শিরোতাগ গুলি বহুচুড়াবিশিষ্ট এবং সুবর্-গঠিত ভগবানের আয়ুধ দ্বারা 
শোভিত। হন্থমানজীউর মন্দিরের চুড়াও এই শ্রেণীর। হনুমান 
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'জীউর মন্দিরের চুড়ায় পদ্ম, রণবীর সিংহের মন্দিরের চূড়ায় চক্র, 
গে।ল!বৰ সিংহের মন্দিরের চূড়ায় শঙ্খ এবং বুবরাজ অমর সিংহের 
মন্দিরের চুড়ায় পদ্ম-কোরকাকৃতি গদার দ্বারায় ভূষিত। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে, কাঁশ্নীরের মহারাজগণ একান্ত ধন্পরায়ণ ও বীর- 
পুজক। মহারাজা প্রতাপ সিংহ জম্থুর ঠাকুরবাড়ীগুলির এবং তাহার 
নাজ্যের সমস্ত তীর্থগুলির বিশেষ ভাবে সংস্কার ও উন্নতি সাধন করেন, 
কিন্ত তাহার সমাধি জন্থৃতে নাই । কাশ্মীর শ্রীনগরে রাঁজপ্র।সাদের 
মধো তীহার সমাধি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত অছে। 

ভারতবর্ষের , প্রান্ন স্মস্ত হিন্দু নরপতিগণের মধ্যে কাশ্মীরের 
মহারাজ! অত্যন্ত অতিথিপরায়ণ ও সাধুবতৎসল। ইহারা পুরুযানুক্রমে 
এ গৌরবে গৌরবান্বিত | 

কাশ্মীরে অনেকগুলি হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র আছে। তীর্থ গুলির 
অধিকাংশই অত্যন্ত ছুর্গম ও ব্যকসাধ্য। এ সকল তীর্থ-যাত্রী বন 
সাধু সন্য।সী রাজ-সরকার হ'তে ও বৃদ্ধা মহারঞ্জী মাতাজীর নিকট 
হতে পাথের স্বরূপ অর্থ ও বন্ত্রাদি সাহাধ্য প্রাপ্ত হন; এবং কাশ্মীরে 
অবস্থান কালে রাজ-অতিথি স্বরূপ আহহার্যয প্রাপ্ত হর । 

ভারতের প্র।র সমস্ত তীর্থক্ষেত্রে কাশ্মীরের মহারাজার ছত্র আছে। 
চলিত কথায় এ সকল ছত্রের নাম জন্বুছত্র। এই সমস্ত ছত্রের ও* 
কাশ্মীর রাজ্যের সমস্ত তীর্থক্ষেত্রের এবং সাধু-সন্্যাসী ও অতিথি সেবা 
প্রভৃতি কার্ধ্য-পরিচালনার জন্ত ধন্খার্থ বিভাগ” নামে মহারাজার একটা 
স্বতন্ত্র আফিস আছে। পরম পুজনীর পরমারাধ্য শ্রীশ্রীঠাকুর হন্ননাথ 
এই বিভাগে প্রধান কম্মচারীরূপে বহুকাল কাজ ক'রেছিলেন। পুজ্যপাদ 
হরনাথ ঠাকুর, ভারতবর্ষের আসমুদ্র হিমচল পর্য্যস্ত বিভিন্ন জাতির 
যধ্যে বহু লোকের বিশেষ ন্মরণীয় ও পৃজনীয় ব্যক্তি ছিলেন। তীহার . 


২৫৪ আর্ধ্যাবর্ত 
উপদেশামৃত ও উপদেশপুর্ণ পত্রাবলীগুলি অশূল্য গ্রন্থ। তাহা পাঠে 
মনের মলিনত৷ দূর ক'রে প্রাণে শাস্তিদান করে। তীহার শ্রীমুখ-নি:স্থত 
সরল তক্তিপুর্ণ উপদেশ যিনি শ্রবণ ক'রেছেন, টির্হরা রর 
এ ক্ষুদ্রা নারী তাহারই চরণাশ্রিতা । 

আমর! একনার সহরটা প্রদক্ষিণ ক'রে বাসায় ফিরলেম ; এবং 
বিশ্রামাস্তে রঘুনাথজীউর আরত্রিক দেখতে মন্দিরের দিকে অগ্রসর 
হলেম। আজ আমাদের আরত্রিক দেখার শেষ দিন । কারণ আগামী 
প্রত্যষে জন্থু ত্যাগ কবৃতে হবে। বাড়ী ফেরবার জন্য মনট। বড় অস্থির 
হ'য়েছে। কিন্তু শুর একান্ত ইচ্ছ! যে, পেশওয়ার,দেখে বাড়ী ফিরবেন । 
কাজেই বাড়ী ফিরৃতে এখনও কয়েক দিন বিলম্ব হবে। সুতরাং 
এখানে আর দেরী না করে আগামী প্রাতেই রওনা হওয়ার দিন 
স্থির হয়েছে । 

যথা সময়ে আরব্রিকাদি দর্শন ক'রে রাত্রি প্রায় দশটার সময় বাসায় 
এসে আহারাদির পর শয়ন করলেম। 
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প্রত্যাবর্তন 


পরদিন ১০ ই জোষ্ঠ, রবিবার খুব প্রত্যষে উঠে ভগবান রঘুনাথ 
জীউর শ্রীচরণ-দর্শন ক'রে সমস্ত ঠাকুরবাড়ীটি প্রদক্ষিণ ক'রে এলাম। 
পরে তল্লি-তল্লা বেঁধে ষ্টেশনের উদ্দেশে টঙ্গায় এসে বসলেম1 ষ্টেশনের 
ধারে তান্তী বা তাওয়াই-বক্ষে সেতুটি উল্লেখযোগ্য । প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
সেতুটি লোহার তারের সুন্দর বিনানের দ্বারা নিন্মিত। সুবুহতৎ উচ্চ 
গেটের ছাদ্‌ পর্যন্ত লোহার তারের ছারায় সংযুক্ত। তারের বিচিত্র 
বিনানের দ্বারার সেতুর ছুই পার প্রাচীরের স্তার সুরক্ষিত এবং চারপর্দী 
তারের বিনানের দ্বারা গেটের সঙ্গে সংযুক্ত । দর্শনীয় বস্ত বটে। 
তাশ্তী-বক্ষে হাতীদের সঙ্গে মাহুতের জলক্রীড়া দেখতে দেখৃতে 
সেতু পার হয়ে ষ্টেশনে প্রবেশ করলাম । পেশওয়ার যাবার বাসনায় 
উনি পুনরায় রাওলপিগ্ডির টিকিট ক'রে ঠ$রলে উঠলেন, আমি তো 
পশ্চাতেই বাধা আছি। 
সকাল সাতটার সময় আমরা * জন্ু ত্যাগ ক'রে বনিক 
ভিতর দিয়ে ওয়াজিরাবাদ ছ্েঁশনে বেলা দশটা আঠার মিনিটের সময় 
এসে পৌছালাম। এখানে গাড়ী বদণ ক'রে বেলা বারটার সময় 
ক্রণ্টইয়ার মেল ধরে বিকাল চারটা চল্লিশ মিনিটে রাওলপিপ্ডি ্টেশনে 
পৌছালাম ; এবং মালপত্রসহ সরাসর কালীবাড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হলাম | পুরোহিত-_উট্টাচার্ধ্য মহাশয় পরিচিত, সুতরাং বিনা প্রশ্নে 
ঘর খুলে দিলেন। আমরাও তাহাকে যথাযোগ্য সর্মীন দেখিয়ে 
সংক্ষেপে কাশ্ীর-ভ্রমণের ইতিহাস শুনিয়ে দিয়ে 'তীহার কৌতূহলের 
কতকাংশ নিবৃত্তি ক'রে তখনকার মত ঘর-সংসারে মনোযোগ দিলাম । 


২৫৬ আধ্যাবর্ত 


পরিচিত স্থানে কোনওরূপ অসুবিধা! ন| হওয়ায় সত্বরেই আহার্ষ্য 
প্রস্তুত ক'রে সমস্ত দিনের পর আহারাদি সম্পন্ন ক'ব, বিশ্রাম 
কর গেল। 

১০ই জ্যেষ্ঠ, রবিবার হতে ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার পর্য্যন্ত রাওল- 
পিগ্ডিতে শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ দুটিকে বিশ্রাম দেওরা গেল। কারণ 
প্রথমতঃ নানাস্থানে ভ্রমণ জন্য অনাহার ও অনিদ্রা আমার শরীর 
অত্যন্ত বিকল হয়ে পড়েছিল, সেজন্ত একটু বিশ্রামেরও আবশ্তক, 
দ্বিতীয়তঃ কালীবাঁড়ীটি বেশ নির্জন থাকায় ও কোনও অসুবিধা না 
হওয়ায় উনি বেশ আনন্দেই ছিলেন। সময়মত অঠুহার, বেড্রান ও 
আমার এই ভ্রমণ-কাহিনী লেখা, এবং উ'হার ইহাতে উৎসাহ দাঁন 
ব্যতীত আমাদের আর তো! অন্ত কোনও বিশেষ কাজই ছিল না_ 
তার উপর পিতৃতুল্য পরম পুঁজনীয় ভ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের যত্তে বেশ 
আনন্দেই ছিলাম । যদিচ মধ্যে মধ্যে ছু'এক দিনের জন্ত বা কয়েক 
ঘণ্টার জন্য কোনও কোনও ভ্রমণ্চকারী এখানে আসছিলেন বটে, কিন্তু 
তাতে আমাদের বিশেষ কোনও অসুবিধা ভোগ করতে হয় নাই, 
উপরস্ত বিদেশী মেয়েদের সঙ্গে ৪মালাপ হওয়ায়, বিদেশী তত্ব সংগ্রহে 
সময়টা ভালই কাট্ছিল। ওঁর তো৷ বাড়ী ফের্বার তত গা-ই ছিল না, 
আমার কিন্তু এত সচ্ছন্দের মধ্যেও বাড়ীর জন্ত মন মাঁঝে মাঝে বড়ই 
অহির হ,চ্ছিল। কাশ্মীর আস্বার সময় তে৷ গুর পরামর্শমত আত্মীর 
্বজনকে--এমন কি শ্েহময়ী জননীকে পধ্যস্ত না জানিয়ে লুকিয়ে 
পালিয়ে এসেছি এবং মোমের পুতুল অন্ধের নড়ি দেবীকে আমার, 
কাঁদিয়ে রেখে গাড়ীতে উঠেছি, _দু”টী ছেলে মেয়ের মধ্যে, একটিকে 
তগবান নিয়েছেন-__অপরটিকে সঙ্গ ছাড়া ক'রে শ্বশুরবাড়ী রেখে এক্লা 
বেড়াতে এসেছি। তার উপর শৈশবে মাতৃহীন ভ্রাতুষ্পুত্র কমল» 


প্রত্যাবর্তন ২৫৭ 


যাকে বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ ক'রেছি--যাদের ফেলে এক পা-ও 
কোথাও অগ্রসর হইনি, তাদের কেহই এবার সঙ্গে নাই। এতদিন 
কি আর থাকতে পারি ! 

ইতিমধ্যে একদিন উনি পেশওয়ার ঘুরে এলেন। আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবার জন্য পেড়াপিড়ী, কিন্তু এখানে আমার নব পরিচিত 
বান্ধবীদের সহিত আলাপে পেশওয়ারে পাঠান-ভীতির ঘে পরিচয় 
পেয়েছিলাম, বাপ্‌রে, তাতে আমার ইজ্জতের ভয়ে পেশওয়ার যাবার ইচ্ছা! 
অন্তর হতে একেবারে দূর হ'য়েছিল। উনিও তে সে পরিচয় প্রবাসী 
বন্ধুদের নিকট পেয়েছিলেন। অগত্যা উনি একাই চ”লে গেলেন। 

একদিন ভন্টীচার্য্য মহাশয়ের তত্বাবধানে আমাকে রেখে সকাল 
ছ*টার গাড়ীতে যাত্রা ক'রে পেশওয়ারে খাইবার পাসের, পথে 
“জামরূদ” দুর্গ পর্য্যস্ত অগ্রসর হরে, আমার জন্য কতকগুলি কাবুলী 
ও পেশওয়ারী ফল নিয়ে রাত এগারটার সময় কালীবাড়ীতে এসে 
হাজিরা দিলেন। অত রাত্রে পেশওয়ারঃ ভ্রমণের বৃত্তাস্তরপ খোস 
গল্পের মধ্য দিয়ে রন্ধন ও আহারাদি সম্পন্ন হয়ে গেল। 

এইরূপে আরও ছু'চার দিন কাট্বার পররাড়ী ফের্বার জন্ ব্যস্ত 
হ'্লাম। গুরযা সাধ-_প্লেশওয়ার যাঁওয়া_-ত1 তো পুর্ণ হয়েছে, তবে 
আর বাড়ী ফিরতে আপত্তি কি? আর আঁপত্তি হ'লে বা শুন্ছে কে ? 
সুতরাং আমার পেডীপিড়ীতে বাড়ী আসার দিনস্থির হ'লে! । 

৯শে জ্যৈষ্ঠ পর্যযস্ত রাওলপিগডিতে কাটিয়ে ২শে জ্যৈষ্ট, বুধবার 

খাওয়া-দাওয়া সেরে, কালী মায়ের ও ভট্টাচার্য্য মশায়ের ক্মুছে বিদায় 
নিয়ে লোকজনকে কিছু কিছু বকশিস্‌ দিয়ে__রান্জি সাড়ে ন"্টার সময 
এ যাত্রার মত কালীবাড়ী ত্যাগ ক'রে ষ্টেশনের দিকে রওন! হলাম ? 
এবং রাত্রি এগারটার এক্সপ্রেসে সাহারাণপুরের উদ্দেশে যাত্রা 'করলাম্‌। 


৯৭ 
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ইচ্ছা ছিল যে, লাহোর ও লক্ষৌতে বিশ্রাম ( হণ্ট ) ক'রবো, কিন্ত 
বাড়ীর টানে এবং দাছুর সঙ্গে মিলিত হবার প্রবল আকর্ষণে সে সঙ্কলপ 
ত্যাগ ক”রে বরাবর হাওড়া আসাই স্থির ক'রলাম। পথে সাহারাঁণপুরে 
ও লক্সার জংসনে গাঁড়ী বদল ক'রে ডেরাডুন এক্সপ্রেসে ২৩শে জোষ্ঠ, 
শনিবার সকাল প্রায় সাড়ে ছণ্টার সময় হাওড়া ষ্টেশনে এসে পৌছালাম, 
এবং মাঁল-পত্র সহ দেবীবাবুর বাড়ী ব্যাটরা কদমতলায় এসে উপস্থিত 
হ'লাম। 

মোটরের শবে আমার দেবীধন, দুর প্রব।স-প্রত্যাগত তার দাছুমাকে 
অভ্যর্থন! করবার জন্ঠ সদর দরোজান্ন এসে ফীড়ুলো । মোটর হ'তে 
নেমে তাড়াতাড়ি তাকে বুকে নিয়ে মুখচুম্বন কঃরে বাড়ীর ভিতর 
উষারাণীর কাছে চলে গেলাম। 


০স্পস্ম 


পরিশিষ্ট 


স্বমভাবিক পৌন্দ্যেয সৌন্দর্যমন্লী কাশ্মীর,-তাঁরতের উত্তরে 
হিমালয়ের মধ্যে অবস্থিত । বহুদুরব্যাপী গভীর পর্বতারণ্য ভেদ ক'রে 
কাশ্মীরের দ্বারে উপস্থিত হ'তে হয়। কাশ্মীরের রাজধানী শ্নগর। 
সাধারণতঃ শ্রীনগরে যাবার দু”টি রাস্তা, সম্প্রতি আর একুটি এবোটাবাদের 
ভিতর দিয়ে নৃতন রাস্ত। আবিষ্কৃত হু'য়েছে। রাস্তাগুলির ভিন্ন ভিন্ন 
পরিচয় নিম্নে প্রদত্ত হ'ল ।-- 


$। 'জন্বু_ শ্রীনগর রাস্তা! 
যান--মোটর বা! টঙ্গা 

ট্েশনের নাম ষ্টেশনের সমুদ্র-লেভেল অ্রযণকারীর 

ব্যবধান হ*তে উচ্চতা আবশ্যকীয় 

মাইল ফুট স্বানের উল্লেখ 
জন্বু তাওয়াই ( নর্থওয়ে্টার্ণ ১২০০ প, ট, র, হ, ধ, ডঙ্* 
রেল ষ্টেশন ) কলিকাতা 
হতে ১৩৬৬ মাইল 
ঝাঝর (জণ্ুতাওয়াই হ'তে) ১৯ ৩৪০০ পর 
উদমপুর ২৭ ৯২০০* প;ট,র 
ধরমথাল ১৩ ৩৭৩৩ পর 
বাটোট ২৫ ৩৮০০ প,ট,র 
রামবাণ ১৭ ২৪০০ পট র 
রামস্ত ১৬ ৪৯০০ পঃডুচ 


* প- পোষ্টঅফিস। ট-_টেলিগ্রাফ অফিস। র-_রেষ্টহাউস। 
হ--হোটেল। ধ--ধর্মশাল।। ড-ডাকবাঙ্গলা। চ-_চটি। 
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স্টেশনের নাম ষ্টেশনের সমুদ্র-লেভেল 
ব্যবধান হতে উচ্চতা 
মাইল ফুট 
বনিহাল ৯ ৫৭০০ 
বনিহাল পাস (টনেল) ১৯ ৯০০০ 
সুণ্ডা ১১ ৭০০৩ 
ভেরিনাগ ২ ৬৫০০ 
অনস্তনাগ ২১ ৫৩০০ 
অবস্তীপুর ১৩ ৫২৫০ 
শ্রীনগর ১৮ ৫২৫০ 
২০৩ 


ভ্রমণকারীর 
আবশ্যকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


পট, র 
র 

পি, বর 
প,ট,র 
পর 


২। রাঁওলপিণ্ড মারি শ্রীনগর রাস্ত। 


যান- মোটর বা টঙ্গা 
ষ্রেশন্র নাম স্টেশনের সমুদ্র-লেভেল 
ব্যবধান হ'তে উচ্চত। 
মাইল ফুট 
রাওলপিগ্ডি (নর্থওয়েষ্টার্ণ ১৭২৫ 
রেল ষ্টেশন) কলিকাতা 
হ'তে ১৪৩১ মাইল 
বরাকো। (রাওলপিগ্ডি হতে) ১৪ ১৮০০ 
সাব্রামেল ৩ ২০৬০ 
চ্াতার ২ ২১০০ 
ট্রেট ৭ ব্রি 
ঘোড়াগলি ৬ ৫২৮০ 


ভ্রমণকারীর 
আবশ্যকীয় 
স্বানের উল্লেখ 


প্‌, ট, হ্‌ঃ ধ্‌ 


র, টোল 


প, ট, ড 
পট 


ষ্েশনের নাম 


হানিব্যাঙ্ক 
(মারি 


বাগলা 
ফাগওয়ারী 
ছাঁরটা 
কোহালা 
ছুলাই 


দো-মেল 


শ্রীনগর 
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ষ্টেশনের 
বাবধান 
মাইল 


€& 


৩ 
8 


ম্্টি 


বে 


১০ 


৯৪ 
১৬ 
৯৮ 
১৪ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 


১৯৭ 


সমুদ্র-লেভেল 
হ'তে উচ্চত! 
ফুট 
৬০৫৩ 
৬৭৫০ 
৬০০৩ 
৫৫০৩০ 
৩০০০ 
২১০০ 
১৮৮০ 
২০০৩ 
২২০০ 


২৭০০ 
৩৫০০ 
৪8০ 
৮৯০০ 
৫১০০ 
৫২০০ 


৫২৫৩ 


২৬১ 


ভ্রমণকারীর 
আবশাকীয় 
স্থানের উল্লেখ 


প, ট, ড, হ 
পট, ড, হ) 


ধ 


চ 
টোল, প,ট,ড 
চ,ড 

প,ট)ড, টোল 
(এখানে মালপত্র 


পরীক্ষা কর! হয় ) 
প;ট,র 


প,ট,র 
প,ট)ড)চ 
প 
প,ট,ড,র* 
প,ট, র 


_. প_পোষ্টঅফিস।  ট-টেলিগ্রাফ অফিস" র-রেষ্টহাউস। 
ড--ডাকবাঙ্গলা। চ--চটি। হ--হোটেল। ধ-ধর্মশালা' টোল-- 
টোল গেট ( এখানে টোল আদায় হয় )। 
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৩। হাঁভেলিয়ান এবোটাবাদ শ্রীনগর রাস্ত। 


ষ্টেশনের নাম ষ্টেশনের ব্যবধান 
'মাইল 
হাভেলিয়ান-_নর্থওয়েষ্টার্ণ রেল ষ্টেশন ( তক্ষণীলার 
মধ্য দিয়া ) কলিকাতা হ'তে ১৪৮৬ মাইল 





এবোটাবাদ হাভেলিয়ান হতে ৯ 
মানসেহ্‌! ৯৬ 
গারহি হাবিবুল্লা «৪. ১৯, 
মুজাফার!বাদ ১৩ 
দো-মেল ২ 
শ্রীনগর ১১৩ 

নর ১৭২ 


কাশ্মীর একটি স্বাধীন হিন্দুরাজ্য। ইহার অধিবাসীর মধ্যে প্রায় 
চৌদ্দ আন! রকম মুসলমান । মুসলমানের সংখ্যা অধিক হ'লেও রাজা- 
দেশে সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে গো-হত্যা নিষিদ্ধ। 

স্রীনগরের মধ্যে স্থারী বা অস্থায়ী ভাবে থাক্‌বার যতগুলি হোটেল, 
ধর্্মশশাল! ব! মন্দির আছে, নিয়ে তাহাদের নাম ও ঠিকানা দেওয়া গেল। 

১। নেদস্‌ হোটেল ** পোলো! গ্রাউণ্ডের নিকট, শ্রীনগর কাশ্মীর । 

২। খাঁলসা হোটেল,--পহেলাপুল, ( ৪178 9108০ ), শ্রীনগর, 


কাশ্মীর। 
* এই 'হোটেলটা অনেকট1 যুরোপীয় ধরণের । অনেক ইংরাজ এখানে 


অবস্থান করেন। 
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৩। কাশ্মীর হিন্দু হোটেল [ বোটের উপর ] পহেলাপুল, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর । 

৪। পাঞ্জাব হিন্দু হোটেল__পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৫। মুসলিম সাতারা হোটেল-_পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

নিয়লিখিত স্থানগুলি নির্দিষ্ট সংখ্যক অভ্যাগত ৭%দিনের জন্ত বিন! 
ব্যয়ে থাকৃতে পারেন। 

১। স্নাতনধর্ম প্রতাপ ভবন-_-পহেলা পুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

২। শিক ধর্্শালা_-পহেলাপুল, শ্রানগর, কাশ্মীর। 

৩। খদ্রিনাথ ধর্্মশালা-_শ্রীনগর, কাশ্মীর ৷ 

৪। আধ্যসমাক্ষ মন্দির [ কলেজ সেক্সন ] হাজুরীবাগ, শ্রননগর, 


কাশ্মীর । 
৫। আধ্য সমাজ মন্দির [ গুরুকুল সেক্সন ] হাজুরীবাগ, নগর, 
কাশ্মীর। 


৬1 দশনমীখারা--পহেলাপুল, শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৭ নারায়ণ মঠ (বাঙ্গালী সাধুর জন্য )_রেশমের কারখানার 
নিকট, শ্রীনগর, কাশ্মীর | 

৮। ছূর্গানাগ মন্দির ( সাধুদের জন্কু)-_শঙ্করাচার্্য পর্বতের নীচে, 
শ্রীনগর, কাশ্মীর । 

৯। রামবাগ ( সাধুদের জন্য ) ফ্লোড ক্যানেলের নিকট, শ্রীনগর, 
কাশ্মীর । 

ভ্রমণকারীদের মধ্যে ধারা দীর্ঘকাল কাশ্মীরে অবস্থন করবেন, 
তারা বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি থেকে জ্যৈষ্ঠ মাস, পর্য্যস্ত শ্রীনগরে, ও 
আষাঢ় মাস থেকে ভাত্র মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত গুলমার্গ, গান্ধার বল 
বা পহেলগাম প্রভৃতি স্থানে কাটিয়ে পুনরায় শ্রীনগরে প্রত্যাবর্তন ক'রে 
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কান্তিক মাসের কয়েকদিন পর্য্যস্ত অবস্থান করলে, সর্ববিষয়ে আনন্দ ও 
আরাম উপভোগ করতে পার্বেন। কারণ এ এঁ সময় ভিন্য অন্ত 
সময় এ সকল স্থানে অত্যন্ত ঠাণ্ড। এবং ক্রমে বরফ পড়তে আরম্ভ হয়। 
কাশ্মীর ভ্রমণকারীদের উপযুক্ত শীতবন্ত্রের প্রয়োজন | 

হরি পর্বতের পরিস্থিত ছুর্গ হ'তে প্রত্যহ বেলা! ১২টার সময় 
তোপধ্বনি হয় এবং রাত্রি ৯টার সময় সমস্ত সহরের বিজলীবাতি এক- 
বার মুহূর্তের জন্য নির্ব।ণোন্থুখ হয়। এই সঙ্কেত দ্বারা সকলেই নিজ 
নিজ ঘড়ি রেগুলেট বা সমন নিরূপণ ক'রে নেন। 

৬ এবং ৭ নং পুলের মধ্যে “জেনান! ডায়মণ্ড জু্ববিলি” ই?সপাতাল। 
উহাতে যথেষ্ট পরিমাণ স্্লোকদিগের থাক্বার ব্যবস্থা আছে। ইহা! 
ভিন্ন পহ্লোপুলের নিকট ঝিলমের বাম তীরে ষ্টেট হসপিটাল” ও 
শঙ্করাচার্য্য পর্বতের নিকট “মিশন হসপিটাল” আছে। 

হাজুরী বাগ এবং ফ্লোড ক্যানেলের মধ্যে টেক্নিক্যাল ইনৃষ্টিটিউট । 
ইহাতে কাশ্মীরী শিল্প, চিত্র বিষ্ঠা, ছুতার মিল্ত্রীর কাজ ও অন্যান্ত নানা- 
বিধ শিল্পকল! শিক্ষা দেয়! হয়। . 

শ্রীনগরের শিশ্ক ফ্যাক্টরী বা রেশমের কারখানা পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্া- 
পেক্ষা বৃহতৎ। প্রায় চারি ড্লাজার ব্যক্তি প্রত্যহ. এই কারখানায় 
কাজ করে। 

ইহ ভিন্ন চার্চ, শ্রীনগর ক্লাব, হরি সিং বাগ, প্রতাপ বাগ, সাইখ 
বাগ, সরদার স্ুলেখান সিং লাইব্রেরী, ষ্টেট ট্রেজারি, গভর্ণারস্‌ আফিস, 
সি. এম* স্কুল/ জুন্মা মসজিদ, সেনট্রাল জেল, কুষ্ঠাশ্রম প্রভৃতি অনেক 
রকম প্রতিষ্ঠান আছে,। 

কাশ্মীরে অনেকগুলি তীর্থস্থান আছে। তন্মধ্যে প্রধান এবং ছূর্গম 
ভীর্ঘ অমরনাথ। শ্রীনগর হ'তে ৮৮ মাইল। ১৩৫** ফিট উচ্চ 


পরিশিষ্ট ২৬৫ 


বরফের পর্বতের উপর একটী গুহা, _দৈর্ঘে প্রায় ৫* ফিট, এবং প্রস্থে 
প্রায় ৫৫ ফিট। গুহার মধ্যস্থলের উচ্চতা প্রায় ৪৫ ফিট, ইহাই অমর- 
নাথ গুহা বা কেভ। এই গুহার মধ্যে গণেশ, পার্বতী এবং মহাদেবের 
মৃত্তি বিরাজিত। * মৃত্তিগুলি বরফের। পৃণিমার় মৃত্ভিগুলি পর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হয় এবং অমাবস্তার বরফ গলে গিয়ে সম্পূর্ণ ক্ষয় হয়ে যায়। বৎসরের 
মধ্যে কেবলমাত্র শ্রাবণ পৃিমায় মানব কর্তৃক এই দেব-দেবীর স্পুজ। হয়। 

কাশ্মীরের আর আর অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। কিন্তু তাহ! 
সংগ্রহ ক”র্তে না পারায় লিপিবদ্ধ ক*বৃতে পাঁরলেম না| 


কাশ্মীর ও জন্বুর রাস্তার নাম__রাজপথ (রয়েল রূট )। কাশ্মীরের 
মহারাজা! এই পথ দিয়ে কাশ্মীর ও জু যাতারাত করেন। বৈশাখ 
হ'তে প্রায় কাত্তিক মাস পর্যন্ত এই পথ খোলা থাকে, পরে বরফ পণড়ে 
বন্ধ হয়ে যায়। শীতকালে মহারাজা সপঠনরিষদ জদ্ধৃতে এসে বাস 
করেন। জন্থু বহু পুরাতন সহর। তাণ্তী বাঁ তাওয়াই নদী জন্দুকে 
হু'ভাঁগে বিতক্ত ক'রে গেছে। তাওয়াই বক্ষে সুন্দর সেতু। নদীর 
একদিকে রাজবাড়ী ও সহর-_-অন্ঠদিকে জদ্থু রেলওয়ে ষ্টেশন। সহরের 
দিকটা জদ্থু এবং ষ্টেশনের দিকটা জন্থু তাওঞ্াই বলে। ষ্রেশনের দিকে 
সেতুর পরই চুঙ্গি পুলিস ( কাষ্টম পোষ্ট ) আছে। নূতন মালের উপর 
মাশুল আদায় করে। জঙ্কৃতে অনেক দেখুবার জিনিষ আছে, তার 
মধ্যে যে-গুলির বিবরণ সংগ্রহ ক'বৃতে পেরেছি, সে-গুলি পুস্তকের 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হঃয়েছে। জন্থুরও সকল তথ্য সংগ্রহ ক'র্তে 
পারি নাই। 


“আর্্যাবর্ত' গ্রন্থের কয়েকটি অভিমত-_ 


বিশ্ববরেণ, কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় 
বলেন, 

আর্ধ্যাবর্ত বইখানিতে লেখিক। সহজ ভাষায় তার ভ্রমণ কাহিনী লিখে 
গেছেন। তিনি যা-_কিনু দেখেছেন ও শুনেছেন তা ব্যক্ত করেছেন 
নিরলঙ্কার সর্প ভাবেঃ এই কারণে তার ভ্রমণের অভিজ্ঞত! পাঠকদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। অবকাশ কালে পাঠ করবার কালে এ রকম 
স্বচ্ছ রচনার ধার! পাঠকের কৌতুহলকে স্পর্শ করে ষায় এবং তাকে তৃপ্তি 
দান করে । ইতি ৩০ মার্চ ১৯৩৪ সাল। 


মন্থী শ্রীযুক্ত হীরেক্দ্রনাথ দত্ত বেঙান্তরত্ব এম, এ, বি, এল 
পি, আর এস; বলেন» 


শ্রীমতী ননীবাল! ঘোষ রচিত-_“আধ্যাধর্ভ' পাঠ করে বেশ তৃপ্তি ও 
প্রীতিলাভ করেছি । এ গ্রন্থ কাশীর ও জঘু প্রদেশে লেখিকার ভ্রমণ 
কাহিনী । কাশ্মীরে ভেরিনাগ হইতে মানসবল ও গুলমার্গ হইতে চন্দনবাড়ী 
পর্য্যন্ত এবং জন্থু সহরের যাবতীয় দর্শনীয় দৃশ্ত ও মন্দিরাদির মনোরম 
বিবরণ নিবদ্ধ থাকায় গ্রস্থধানি কাশ্মীর যাত্রীর অবস্ত সঙ্গী হুইয়াছে। 
প্রাক্কৃতিক সৌনর্ষ্যে সাড়া দিবার এবং & সৌন্দর্য্য বোধ সভার ভাষায় 
বর্ণন করিবার লেখিকার বেশ ক্ষমত আছে। তাহার লেখনীর গুণে 
বর্ণিত বস্ত চক্ষের উপর.ভাসিয়া উঠে এবং চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের আমন দান 
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করে। লেখিকার প্রাণের মধে৷ একটি গভীর ধর্ম ভাব প্রচ্ছন্ন আছে-- 
গ্রন্থের স্কানে স্থানে যেন অনিচ্ছায় তাহ! ফুটিয়া উঠিয়্াছে। এ গ্রন্থের 
বহুল প্রচার দেখিলে সুখী হইব। | 

লেখিক। ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন--রাঁজপুতান। এ 
সকল স্থানের অন্ততম | তিনি যদি রাজস্থানের একখানি ভ্রমণ কাহিনা 
প্রক্কাশ করেন তবে বাঙ্গালী পাঠক তাহা সাদরে গ্রহণ করিবে । 


সাহিত্যাচার্য রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাছবুর বলেন,_- 


কোন স্থানের ভ্রমণ-বৃত্বান্ত, ধিনি যেমন ক'রেই লিখুন না কেন, 
আমার পড়তে ভাল লাগে, আমি পরম আগ্রহের সঙ্গে নে বৃত্তান্তের 
আগাগোড়। ন! পড়ে থাকৃতে পারিনে । তার পরে, সে বৃত্তান্ত ষদি 
সুলিখিত হয়, তাতে লেখকের প্রাণের যোগ থাকে, তা হলে আমি সে 
ৃন্তান্ত একবার দুইবার নয়. বহুবার পড়ি, তাতেও আমার আশ! মেটে 
ন1। এই “আর্ধ্যাবর্ত গ্রন্থখানিকে আমি শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত করেছি-আমি 
এখানি অনেক বার পড়েছি, আরও অনেক বার পড়ব । একে তৃ-্গ 
কাশ্মীরের বিবরণ, তাতে লিখেছেন এক পুত্রশোকাতুরা বঙ্গ জননী; এ 
বই ষে ভাল না হয়েই পারে ন।এভে যে লেখিকার মাতৃহদয় ঢেলে 
দেওয়া আছে। | 
কাশ্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে ইংরাজি ভাষায় লিখিত কয়েকখানি সুন্দর গ্রন্থ 
'আছে, বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত ছুই চারিখানি গ্রন্থও পড়েছিঃ মাসিক 
পত্রেও কষেকটী প্রবন্ধ পড়েছি । *আর্য্যাবর্ত' গ্রন্থের লেখিকার গ্রন্থও 
পড়লাম, বর্ণনার কোন ক্রটী ত দেখতে পেলাম না। সংগ্রহেরও কোন 
অভাব বোধ ছোলো। না । তবেঃ আমার ভাগ্যে কাশ্মীর ভ্রমণ হয় নিঃ 
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কাজেই আমি কাশ্মীরের শোভ। লৌন্দ্যের বিশ্লেষণ করবার 
শধিকারী নই; আমার পড়াবিদ্ভার উপরনির্ভর করেই উপরি 
উক্ত মন্তব্য করলাম । তবে, এ কথা নিঃসঙ্কোচে বল্তে পারি 
বেগ এই ভ্রমণ বৃত্তান্তের লেখিক। মহোদয় যাঁ লিপিবদ্ধ 
করেছেন, তা, যার! কাশ্মীর বেড়িয়ে দেখে এসেছেন, তাদেরও 
মনোরঞ্জন করবে আমি যে দেখিনি, এ জীবনে ও আর 
দেখবার সুযোগও হবে না, আমি এই বইথানি পড়েই আমার কাশ্মীর 
ভ্রমণের সাধ মিটালাম। লেখিকা মহোদয়াকে আমি সাহিত্য ক্ষেত্র 
সাদরে বরণ করছি। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর মুখোপাধায় এম, এ, মহাশয় 
বলেন. | 


প্রীমতী ননীবাল। ঘোষ প্রণীত--“আর্ধ্যাবর্ত” পুস্তকখানি পাঠ করিয়। 
বিশেষ আনন্দ লাভ. করিয়াছি। হাওড়া হইতে ট্রেষোগে 
রাওলপিপ্ডতি যাত্রা পরে তক্ষশীলা পরিদর্শন করিয়া! কাশ্ীরষাত্র। 
কালে সমস্ত অবস্তা জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি হজ সরল ভাষায় স্ুদ্দররূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । কাশ্মীরের স্বাভাবিক সৌনর্যে লেখিকা শ্বয়ং 
মুগ্ধ হইয়া অন্যকেও ততোধিক মুগ্ধ করিতে সমর্থা হইয়াছেন । 
পুস্তকখানি কাশ্মীর ঘাত্রীর পক্ষে যেরূপ অত্যাবন্তুকীয় সাধারণ 
পাঠক পাঠিকার পক্ষেও সেইরূপ উপন্ঠাসের স্তায় মনোরম । এই 
গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যে এক বিশেষ অভাব মোচন করিয়াছে । আশা করি 
লেখিক! তাহার অন্তান্ত ভ্রমণ কাহিনীও এইরূপ সরস ভাষায় বর্ণনা করিয়া 
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মাধারণের কৌতুহল 9 আনন্দ বর্ধন করিবেন পুত্র শোকাতুর৷ জননীর 
দ্বর্গীয় পুত্রের উদ্দেশে গ্রস্থোত্সর্গ পাঠে কোন সম্ৃদয় ব্যন্কি অশ্রু 

ংবরণ করিতে পারিবে না। ইতি তারিখ ২২শে ফান্তুন, সন ১৩৪০ 
সাল। 


সাহিত্যরসঙ্ঞ প্রবীণ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় 
এল, এম, এস, মহোদয় লিখিয়াছেন,_ 
লেখিকার স্বামী শ্রীধুক্ত বাবু শশীভূষণ ঘোষ * মহাশয়) আমার বন 
দিনের সুপরিচিত । ইনি একজন নিপুণ চিত্রশিল্পী, কিন্তু ই'হার স্ত্রীও ষে 
এরূপ উচ্চদরের রচণাশিল্লী ও কবি, ইহা! আমার আদৌ ক্জানা ছিল না । 
লেখিকা বদ্ধিষ্ট বাঙ্গালী ঘরের কুলবধু। ই'ছার ধর্ম্ভাব এবং ইহার 
অসাধারণ বাহা ও অন্তঃদৃষ্টিঃ ইহার লেখার, প্রত্যেক ছত্রে প্রতিভাত । 
পুস্তকখানি, বাঙ্গালার ভ্রমর্ণ সাহিত্যের; একটি রত্ব বিশেষ । সাধারণ 
স্রীলোকের রচনায়; যে সকল উদ্দাম ভাবের উচ্ছাস থাকে, তাহা এই 
পুস্তকে আদৌ নাই। হী'হার ভাষ। সংযত মার্জিত এবং স্ুনিপুণ। পাক। 
হাত ভিন্ন এরূপ লেখ! সম্ভবে না। পুস্তক-বর্ণিত স্থানগুলি, কখন নিক্গ 
চক্ষে না দেখিলে পাঠকালে যেন, চক্ষের সামনে দেখিতেছেন বলিয়া 
ভ্রম হইবে । আবার, আমার মত, ধাহারা এই স্থানগুলি পুর্বে একবার 
দেখিয়াছেন, তীহারাও এই পুস্তকের বর্ণন! পাড়য়া; স্থানগুলিকে পুনরায় 
দেখিবার জন্থু, ব্যাকুল' হইয়া! উঠিবেন। রচনার সজীবতা সরসতা ও 
মর্স্পর্শীতা এতই অপামান্ত । লেখিকাঃ এই পুস্তকে আমাদের জাতীয় 
ইতিহাস? অতি বত্বের সহিত সংগ্রহ করিয়াছেন, পুঙ্থান্গুপুঙ্থ রূপে প্রত্যেক 
ঘটনার খু্টিনাটীর প্রতি; তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন এবং প্রাণ ঢালিয়। 


| ৫ ] 

নিজেকে বিলাইয়া, বিষয় সকলঃ অতি নিপুণ ভাবে বর্ণন করিয়াছেন । 
ভুন্বর্গ কাশ্মীর দর্শন সকলের ভাগ্যে ঘটে না। ঘটিলেও দৃষ্টির অভাবে, 

উপভোগের তারত ম্য সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই পুস্তকখানি 

সঙ্গে থাকিলে, উপভোগের মাত্রা ষে সকলেরই অনেকগ্তণ বর্ধিত হইবে, 
ইহা আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। ভগবান, লোখকার পুত্রশোক 
নিবারণ করিয়া, তাহাকে সত্বর শান্তি দিউন ও দীর্ঘাযুঃ করুনঃ ইহাই 
আমার একান্ত প্রর্থনা !. 


তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রবীন সম্পাদক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিজ্রনাথ 
ঠাকুর বি, এ, তত্বনিধি বলেন,_ 

্রস্থখানির নাম আর্ধ্যাবর্ত, কিন্ত ইহ। প্রত পক্ষে কাশ্মীর যাত্রার 
একখানি মণ কাহিনী । ইহা ডবল ক্রঘটন ১৬ পেজি আকারের 
২৬৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাতে ৪৮ খানি চিত্র ও কাশ্টীরের একখানি 
মানচিত্র আছে। বই খানির ফাগজ ছাপা এবং বাধাই ভালই 
হইক়াছে। গ্রন্থখানি আমন! আগ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি এবং লেখিকার 
রচন! তঙ্গী দেখিয়া খুবই আনন্দ অন্ুতব স্ষরিয়াছি। আনন অনুভবের 
আর একটি কারণ এই যেঃ ইহাতে ব্রাহ্ম সমাজ প্রব্িত স্ত্রী 
শিক্ষার প্রভাব পদে পদে দেখিতে পাই। সেই যে, বেখুন সাহেব, 
বেধুন স্থল স্থাপন করিবার পর ব্রাহ্ম সমাজের, অন্তভুর্ত পরিবার 
হইতে বালিকা শিক্ষার্থ প্রেরিত হইয়াছিল, আজ তাহায়ীই ফলে, স্ত্রী 
শিক্ষা বলিতে গেলে প্রত্যেক ভারত বাসীর গৃহে" প্রতিষ্ঠিত £ইতেছে। 
ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ । 


| ৬ এ 


এই গ্রন্থ কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে বিশেষ সহায় হইবে, মে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। লেখিক! তাহার যাত্র। পথের, প্রত্যেক স্থানের 
সম্বন্ধে, ষথা সম্ভব পুঙ্খানুপুঙরূপে বর্ণনা! করিয়াছেন । এই কারণে কোন 
কাশ্মীর যাত্রীর পক্ষে কোন বিষয়ে সন্ধান পাইতে কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না 

আমরা. কাম্মীর ভ্রমণ সম্বন্ধে আরও কয়েক খানি বঙ্গভাষার 
লিখিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি । সেগুলিও বিশেষ মনোরম বটে, কিন্ত 
এই লেখিকার রচনা! ভঙ্গি তাহাদের হইতে একটু পৃথক এবং সেই 
পার্থক্যের ভিতর হইতে এই গ্রন্থের সৌন্দর্য্য বিশেধ ভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
গ্রন্থের রচন। বেশ প্রাঞ্জল এবং পেঁই কারণে ইহী কোমলমতি বালক 
বালিকাদের পড়িবার বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । ইংরাজিতে প্রাঞ্জল 
ভাষায় লিখিত স্ন্দর সুন্দর ভ্রমণ কাহিনী যথেষ্ট আছে এবং ইংরাঙ্গ 
বালক বালিকাঁগণ নেই সকল পাঠ করিয়! অন্তরে ন্রমণ স্পৃহা পোষণ 
করে। সুখের বিষয় বঙ্গভাবায় লিখিত অনেকগুলি বালক বালিকা- 
দের পড়িবার উপযুক্ত ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশিত হইতেছেঃ এবং আমর। 
প্রত্যক্ষ করিতেছি সেই সকল ভ্রমণ কাহিনী পড়িয়া অনেক বাঙ্গাণী 
বালক ও যুবক ব্রমণ ম্পহাচরিতার্থ করিতে সক্ষম হইতেছে। লেখিকার 
রচনা গুণে গ্রন্থখানি উপন্ঠাসের ন্ঠায় মনোরম হইন্বাছে। তবে আমাদের 
মনে হয় যে ইহাতে ব্যক্তিগত ভাবে যে সকল বিষয় সম্নিবি্ট হইয়াছে 
পে গুলি কতক কতক বাদ দিলে ভাল হইত। | 

এই গ্রন্থে লেখিকা অনেক গুলি মূল্যবান এঁতিহাসিক ও ভৌগলিক 
তস্থ সন্নিবিষ্ট বরিযাছেন ৷ যাহার! কাশ্মীর পথের স্থান বিষয়ে অন্ঠসন্ধান 
করিতে ইচ্ছা করেন তাহারা এই সকল তত্ব .হইতে গবেষণার অনেক 
ইঙ্গিত পাইবেন । 


৪ পর 
আমর! প্রতোক বিদ্যালয়ের পাঠাগারে এই গ্রন্থ রক্ষিত দেখিলে 
বন্ডই স্তখী হইব | 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র নাথ দাস মহ!শয় বলেন,_ 

আর্ধ্যাবর্ত। শ্রীমতী ননীবাল! ঘোষজায়। প্রণীত পরুড়য়। যুগপৎ 
কৌতুহল, আনন্দ ও বিশ্ময়ে অভিভূত হইলাম । প্রণেত্রীকে পূর্বে জানিতাম 
বটে, কিন্ত কেবল বন্ধুপত্বী বলিষ। ; এখন নূতন করিয়া রচয়িত্রী বলিয়া 
চিনিলাম। রচয়িত্রীর স্বতাব বর্ণনা? সরল হৃদয়স্পশী ও মনোমুগ্ধকর ৷ 
তাহার লেখনী গুণে আমার একসঙ্গে কাশ্মীর দর্শন হইল ও কাশ্মীর 
দর্শনের বলবতী পিপাসাও জন্মিল। বইখানি প্রচার করিয়। কাশ্মীর 
যাত্রী মাত্রেরই এক পরম সহায় ও সঙ্গী দিয়াছেন ও সর্ধ সাধারণকে ঘরে 
ধরসয়। কাশ্মীর ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করাইফ্কাছেন, এ জন্য গ্রন্থকত্রী 
সকলের উন্তবাদের পাত্রী। আমি সর্বাস্তুকরণে এই পুস্তকের ব্হল 
গ্রচারর্লামনা করি। ইতি 


নুপ্রসিদ্ধ গুপগ্যাসিক ও সাংবাদিক আ্ত্ীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ 
ঘোষ, বি, ঞ লিখিয়াছেন,-- 


কলযণী শ্রীমতী ননীবালা ঘোষ+_আপনার উপৃহত পুস্তক “আর্যাবর্ত 
পাইয়। অনুগৃহীত ও পাঠ করিঝ। প্রীত হইয়াছি। আপনার পুস্তক সম্বন্ধ 
মত প্রকাশে আমি কুষ্ঠান্টভব করিতেছি ;তাহার কারণ) ইহার উৎসর্গাংশেই 
আপনার ও আমার মধে) ঘনিষ্ঠতার স্থাষ্টি করিয়াছে । আমিও সন্তান 
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বিয়োগ বেদন] বুকে বহন করিয়। দিনপাত করিতেছি আমিও সাহিত্য 
সেবায় সে বেদনা প্রশমিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
আমাকে কার্য্যব্যপদেশে স্বদেশে ও বিদেশে নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে 
হইয়াছে, কাষেই অল্পকাল মধ্যে দৃষ্ট স্থানের নৌন্র্যয ভাষায় প্রকাশ কর! 
কিরূপ দুষ্কর তাহঃ আমি জানি । আপনি সেই দুষ্কর কার্ষ্যে সাফল্য 
লা করিয়াছেন। এরূপ ভ্রমণ পুস্তক বাঙ্গাল! সাহিতে) অধিক নাই 
এবং ইহা ষে কাশ্মীর শোভ। সন্তোগাভিলাষী বাঙ্গালী নরনারীর অবলম্বন 
হইবেঃ এ বিশ্বান আমার আছে । আপনার রচনার স্বাভাবিক গতি 
পাঠককে মুগ্ধ করে। ৮ | | 
আশীর্বাদ করি, আপনি এইরূপ আরও রচনার ত্বারা আমাদিগের 
জাতীয় সাহিত্য সমুদ্ধ করুন এবং নাহিত্য সাধনায় যে শোকের শান্তি 
নাই ঠাহাতে সান্ভবন। লাভ করুন । শুভার্থী শ্রীহ্মেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ 


“কাস্তুকবি রজনীকান্ত” প্রণেতা সাহিতা বন্ধু শ্রীযুক্ত 
নলিনী রঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় বলেন,-- 
আমার বছদিনের পরিচিত বন্ধু শ্রীযুক্ত শশীভূষণ ঘোষ মহাশয়ের 
পরীর পেখ। “আর্্যাবর্তের” পাগুলিপি যখন আমি. প্রথম প1ঠ করিঃ তখন 
আমি বিশ্বানহই করিতে পারি নাই যে, ইহা! একজন মহিলার রচন] এবং 
তিনি আমীর শ্রদ্ধেয় বন্ধুপত্রী। প্রথম পাঠকালেই আমার মনে হয়) ইহা 
পাক! হাতের লেখ! এবং প্রকাশের একান্ত উপযোগী 1 শীঘ্বই ইহা 
রন্থাকারে প্রকাশ করিবার জন্ত আমি বন্ুবরকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করি। 
আমার দে অনুরোধ বছধুরর রক্ষা করিষাছেন এবং তাহার ও আমার 


৯ 


উভয়েরই বিশেষ আনন্দের কথ! এই যে পুস্তকখানি ইতিমধ্যেই সাধারণ্যে 
আদৃত হইয়াছে । 

সরল ও মর্দম্পর্শী ভাষায় তিনি কাশ্মীরের ষে চিত্র অক্কিত করিয়।০ছেন, 
তাহ! কেবল ভ্রগণকারীর কাছে নয়, এতিহাসিকের নিকটেও আদৃত 
হইবে । করুণার যে মর্দঘথাতি আঘাতে একদিন যহাকবি বালীকির 
অমর লেখনীমুখে রামায়ণ মহাকাব্যের উদ্ভব হইয়াছিল, শ্রদ্ধেয় লেখিকা ও 
তেমনি একমাত্র পুত্রের বিয়োগ বেদনায় আহত হইয়া] এই গ্রন্থের স্চন। 
করিয়াছেন । আমার মনে হয়ঃ শোক সঞ্তীত বলিয়াই গ্রন্থথানি এমন 
ঈন্দর ৪ মহোশী হয়ছে ।»পরলোকগত পুত্রের উদ্দেশে লিখিত, 
“উৎসর্গ পত্র” পড়িতে পড়িতে চোখের জল ফেলিতে হইয়াছে । জানি 
ন1-ইহলোকের মারাজাল কাটাইয়া যে আজ পরলোকের অধিবাসী 
হইয়াছে__-মাতৃদত্ত এই মর্শঘাতী অশ্রুহার তাহারও নয়নকে অশ্রুসিক্ত 
করিতেছে কি না? তিনি তীক্ষধীশালিনী ও ভাবময়ী- প্রকাশের$ 
ভাষার উপরেও তার বেশঅধিকার আছে । প্রার্থণ। করিঃ কেঝকল একটি 
পুঁপৃহারে নয়? "গণিত পুষ্পহারে তিনি বঙ্গ ভারতীর কমকণ্ঠের শোভা 
বদ্ধিত করুণ; তাহার একনিষ্ঠ সেবায় বঙ্গভাষার ভাগার সমৃদ্ধ হউক। 


সংস্কৃত কলেছের ভূতপূর্র্ব অধাক্ষ ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ভূতপূর্বব রেজিষ্টার মনীষী ড্র শ্রীযুক্ত আদিত্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, এম, এ, পি, আর, এস, পি, এইচ. ডি, 
আই, ই, এস, মহোদয় বলেন,_ 
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শার্ট পারে » ৫৯৮০ 


প্রবীণ সাহিত্যসেবী ডক্টর রায় বাহাছুরশ্রীধুক্ত দীনেশচন্জ 
সেন, বি, এ, ডি, লিট, বলেন)__ 
প্ীমতী ননীবাল! ঘোষ. প্রনীত--“আর্ষযাবর্ত”নামক ২৬৬ পৃষ্ঠ ব্যাপক 
ভ্রমণ কাহিনীখানি পড়িলাম । যাহার! উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ভ্রমণ 
করিবেন, তাহাদের হাতে এই বইখানি থাকিলে অনেক উপকার হইবে । 


[১১] 


ইহ! এক সঙ্গে আর্ধ্যাবর্তের ভূগোল ও ইতিহাস, কিন্তু মাঝে মাঝে 
কতকগুলি শুষ্ক বিষয়ের বিবরণ থাকিলেও লেখার ভঙ্গীটি এমনই সরস 

ও কৌতুহলোদ্দীপকঃ যে এই বৃহৎ পুস্তকখানি আমরা একটি চিত্তাকর্ষক 
গল্পের মত এক টানা মনোযোগের সঙ্গে পড়িয়া ফেলিয়াছি। 

আর্ধ্যাবর্তের বিচিত্র দৃশ্ঠ--বিশেষ করিয়৷ ভূ-ন্র্থ কাশ্মীরের বিবরণ 
আলেখ্যের মত মনোজ্ঞ হইয়াছে, যেখানে বন্ধুর পাহাড় গাত্র হইতে 
ঝিসম নদা বহির্গত হইয়। নৃপুর সিঞ্জিত চরণ কিশোরীর মত চুল গতিতে 
বহিয়! চলিয়াছেঃ সেখানে লেখিক। মনে করিয়াছেন যেন কোন রূপসী 
বাক! তাঁহাকৈ সব 'ব্াইযাম্সগ্রে অগ্রে চলিয়াছে»_-তাহার বর্ণনা 
স্থানে স্থানে এইরূপ কবিত্ব-ছন্দে পাঠককে মুগ্ধ করিবে ; এই কবিত্ব কোন 
কোন স্থানে গণ্ভের নিগড় ভাঙ্গিয়। ফেলিয়া ছন্দ পরিগ্রহ পূর্বক পয়ার 
অথব] ত্রিপদী রূপে ধর! দিয়াছে । 

. «ই বহু খতিহাপিক ও ভৌগলিক বৃত্তান্ত সমন্বিত বহিখানি-প্রকৃত 
পক্ষে 'ইতিহানও নহে ভূগোলও নহে । 'এই ছুই উপাদান ইহার বাহা 
-ুখ্রা মাত্র। 

এই দীর্ঘ কাহিনীর সর্বত্র আমরা বঙ্গলক্্ীর স্েহসারে স্থিত কোমল 
হৃদয়ের পরিচয় পাই, ইহাতে সন্তান বিরহী মায়ের ছবি যেমন ফুঠিয়াছে। 
তেমনই তীর্থদর্শন কামী ভক্তিপ্ুত হৃদয়ের উচ্ছাস নিঝ রের,মত চারি- 
দিকে বহিয়! গিয়াছে । লেখিকার সঙ্গী তাহার স্বামী। ম্বামী--প্রৈম 
বঙ্গলক্মীর হৃদয়ের গুপ্টধন-_কিন্ত লেখিকার লজ্জা ও সন্রমের কোথায়ও 
কোন ব্যত্যয় না হইলেও সই সুগভীর দাল্পত্য-প্রেম, তিনি পাঠকের 
কাছে গোপন করিতে পারেন নাই । অর্ধ স্ফুট পুণ্পের স্তায় তাহা মাঝে 
মাঝে ধর! পড়িয়াছে। কাশ্মীরে যাইবার কোন প্্রবৃত্বি লেখিকার ছিল 


[১২ ] 


না, কিন্তু পাছে স্বামী ক্ষুন্ন হন__ এজন্য তিনি নিজ্গের অনিচ্ছা হৃদয়ে গোপন 
করিয়। হাসি মুখে স্বামীর সাহচর্য্য গ্রহণ করিলেন । যেখানে কাশ্মীরের 
পাহাড়_পথে ইনি ছায়ার ন্যায় স্বামীর পেছন পেছন যাইতেছিলেন, 
তখন তাহার মনে হইয়াছিল হিমাপ্রি-পগে যেরূপ দ্রৌপদী ঘুধিষ্ঠিরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 'সাইতে গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার সেইরূপ 
হইলে সে মৃত্যু কি স্থখের হয়। কিন্ত তাহার মৃত্যুতে শ্বামীর হৃদয়ে কি 
ভাব উপস্থিত হইবে, তাহ! জানিতে ওৎস্থক্য হইয়াছিল, পরক্ষণেই 
তাহাকে হারাইয়া সেই নির্জন শৈল গ্রাদেশে তাহার স্বামীর কি দুর্দশ! 
হইবে ভাধিয়। মন ব্যথিত হর এবং তিকিৎ ৩।খ।স এন্ধ কগস।র গতি 
যত করেন । দাম্পত্য প্রেমের সঙ্গে দাম্পত্য কলহ অবিচ্ছিন্ন, তাহারও 
পরিচয় পুস্তক খানিতে আছে। কোন ষ্টেশান স্বামী অতি দ্রুততায় 
লেখিকার পানের কৌটাটি দেলিয়৷ আসিয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
'রোদ্রবৃষ্টিতে উজ্জ্বল মাঘমাসের আকাশের মত এই প্রেম ও অশ্র 
লেখিকার ছবিখানি আমাদিগের চক্ষে বড়হ চিত্তাকর্ষক করিয়াছে । * 

ইতিহাসাংশের মধ্যে তক্ষশীলার প্রাচীন কাহিনীটি আমাদের নিল 
অতি শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয় মনে হইয়াছে । 
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হিতবাদী, ১৮ই ফাল্গুন---১৩৭০ 


লেখিক! এই গ্রন্থে রাওগপিগডি তক্ষশীলা, কাশ্মীর, শ্রীনগর ও জন্ম 
ভ্রমনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তী সকল স্থানের ' বু 
চিত্রও ইহাতে প্রদত্ত হইয়াছে । এত দূরদেশে যাওয়! সকল বাঙ্গাল 
ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে না; বাহার। ষাইতে অনমর্থ,। তাহাদিগকে এ সকল 
দেশের কথ। বুঝাই দিয়।. আনন্দ প্রদানই *গ্রন্থকত্রীর লেখনীধারণের 
উদ্দেপ্ত। তাহার সে উদ্দেপ্ত ষে নার্থক হইয়াছে, তাহ! কলিকাতী| বিশ - 
বিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক স্ত্বিখ্যাত শ্রীদুত বিনয়কুমার সরক্কার 


| ১৪ ] 


মহাশয়ের লিখিত পিয়োদ্ধত কষ়টি লাইন পড়িলেই বুঝিতে পারা ষাঁয়। 
তন লিখিয়াছেন__“বইএর ভিতর পাই, পর্যটনের গতিভঙ্গী, আর নদী, 
পব্বত, বন, জঙ্গল ও হরেক রকম নরনারীর সঙ্গে কুটুম্বীত। পাতাইবার 
নেশ। | * * খুটিনাটি গুল! বেশ ঠিকঠাক ধরিয়া রাখিবার দিকেই তাহার 
মেজাজ থেলিয়াছে « আমরাও বইখানি পাঠ করিয় ভ্রমণের আনন্দ 
লাভ করিয়াছি'। লেখিকা ভ্রমণের সময় সকল জ্ঞাতব্য বিষয় সম্বন্ধেই 
অনুসন্ধান করিয়াছিলেন এবং সেই অনুসন্ধানের ফলাফল বিস্তৃত তা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকে প্রদত্ত চিত্রগুলিও বেশ চিত্তাকর্ষক । 
লেখিকার এই উদ্যম প্রশংসনীয়। খুন “পরিনত লা জার্সিতে 
চাহেন ও ভ্রমণের বাতিক ধাহাদদের আছে; তাহার এই পুস্তকখাশি 
ংগ্রহ করিয় রাখিতে পারেন, সময়ে ইহা কাজে লাগিকে। 





আনন্দবাজার পত্রিকা, ১১ই মাঘ---১৩৪০ 

বু হাপ*টোন চিত্র শোভিত এবং কাশ্মীরের মানচিত্র সহ 'তাশ্ীর 
্রমণ কাহিনী । লেখিকা ভূঃবর্গ কাশ্মীরের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া, মহা, 
দেখিয়াছেন শুনিয়াছেনঃ তাহাই অতি নরল ও. সুললিত ভাষায় বর্ণন। 
করিয়াছেন । কাশ্মীরের নৈসর্গ শোভায় মুগ্ধ লেখিকা কয়েকটি কবিতাও 
.লিখিয়াছিলেনঃ তাহাও এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কাশ্মীর সম্বন্ধে 
জনৈক জ্ঞাতব্য তথ্যপুণ ও অথচ স্থখপাঠ্য এই ম্ন্দর বইখানি পড়িয়। 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


| বঙ্গবাসী, ১৯শে ফাল্জীন---১৩৪০ 
আর্ধ্যাবর্ত। (সচিত্র ত্রমৃণ-কাঁহণী)। শ্রীমতীননীবালা ঘোষ 
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প্র্থীত। মৃত্য ২২ ছুই টাক|। প্রকাশক--্রীবিতৃতিভ্ষণ বস্থ মলির 
বি-এস-সি, ৩* নং নরসিংহ দত্ত রোড, দক্ষিণ ব্যাটরা, হাওড়া | 

পল্লীগ্রামের এক বিদৃষী হিন্দু মহিলার লেখা এই পুস্তকখানি পর্ব 
আমরা আনন্পগলাভ করিয়াছি । ইহার নাম 'আর্ধ্যাবর্ত' কিন্ত আগ্চোপাস্ত 
কেবল কাশ্নীরের বিবরণে পূর্ণ । লেখার একটা নিজস্ব তঙ্গী আছে 
এবং তাহ] মনোরম । ভবে, তিনি লেখার ভাষার 'গণভী*ছাড়িয় কথার 
ভাষাতেই পুস্তকখানি আরম্ভ ও শেষ করিষাছেন ৷ লেখিক' কাশ্মীরের 
আনা স্থানে থুরিকা যাহা দেখিয়াছেন, তাহারই বিবরণ নিপুণতার 
স্টিভ এই পক বর্ণ করিষাছেন। বর্ণনার সরসতা ও সজঈবতা 
পুস্তকখানিকে বাঙ্গাল! সাহিত্যভাগ্ডারে মূল্যবান উপহারের মর্যাদা দান: 
করিয়াছে । কাশ্মীরের শোভা! ষহারা দেখেন নাই, হারা এই পুনুর্ক 
পাঠে ঘরে বসিয়াই অনেকটা দেখার আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবেন । 
ষশাহারু! দেখিয়াছেন, তাহারাও এই পুস্তক পাঠ আনদলাত করিবেন, 
কারণন্ইহার বর্ণনাকৌশলে দৃপ্তগুলি জ্াধিকতর পরিস্ফুট হইয়াছে 
[হি আমাদের মনে হয়। ঝবড়ীন) অরডীন অনেকঞলি চিত্র 
পুস্তকের অঙ্গ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। 








দৈনিক বন্ুমতী, ২৮শে মাঘ*-১৩৪০ 
আর্ধ্যাবর্ত--প্রীমতীননীবাল! ঘোষ প্রণীত; ২০৩1১।১ কর্ণওয়ালিস 
্টাটে ও অন্ান্ত ্রশ্থীলয়ে প্রাপ্তব্য মূল্য ছুই টাকা । 
এখানি সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী । এখানির “আর্্যাবন্ত সংজ্ঞা না হট 
“কাশ্মীর আখ)। হইলেও সঙ্গত হইক। কারণ: এই সুদীর্ঘ ২ শত ৬৫ পুষ্ঠা 
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দশপী ভ্রমণ বৃত্ান্তে কেবল কাশ্মীর ও জন্ম,র বিবরণ পাওয় ষায়। আর্ধঘু- 
র্ভের অন্যান্য 'অংশের সহিত ইহার সম্পর্ক নাই। ভূত্বর্গ কাশ্মীরের 
[১ ইহার পূর্বে অনেকেই লিখিয়াছেনঃ কিন্তু তাহ। হইলেও ইহার 
বর্ণনা কখনও পুরাতন অথবা অপ্রীতিকর বলিয়! মনে হয় না । ভারতবর্সে 
এক পেশোলা হৃদতটস্থ আরাবল্লী পর্ধতমাল। বেষ্টিত উদযপুর ব্যতীত 
কাশ্মীরের ন্া্ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যমণ্ডিত স্থান আর কোথাও আছে 
বলিয়া জানা নাই। গ্রন্থ রচয়িত্রী শিক্ষিতা মহিলা, পরস্থু হিন্দু গৃহীণী, 
স্থতরাং তাহার রচনায় ষাহা আশ! কর। যায়ঃ ঠাহাই আছে। কথিত 
পা ব্যবহার করিলেও রচয়িত্রী তান রর্থন৯ ভঙ্গিতে -লগ, অনানাস 
গতি জুদয়ের উচ্ছাসে পাঠককে আকুষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
নৈপগিক সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি কাশ্মীরে তুষারমণ্ডিত উত্তঙ্গ পর্বাতমালার, 
বেগবতী গিরিনদী, বুক্ছু লতা মঙ্ডিত মনোরম উদ্যান এবং সৌধ প্রাসাদ 
অন্দিরাদির কথা রচয়ি্রী চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন । 
বিশেষতঃ কয়েকখানি চিত্র ও ক্কাশ্মীরের মানচিত্র যোজন] করাস্ীপ্রন্থের 
প্রয়োজন্ই্য়তাও বৃদ্ধি পাইয়াছে । শীতের তুষারপাতে সমগ্র দেশ শ্বে্ণ 
ধারণ করে? বৃক্ষ নকল পল্লবহীন হয় $1কস্ত বসস্তাগমে নব অঙ্থুরিত চিত্র 
বিচিত্র তৃণ গুলে সমস্ত পর্বতগাত্র ও উপত্যকাভূমি অপুর্ব শোভ| ধারণ 
কয়ে, আর পর্বত-ছুহিত। বিতস্তীর রজতধারার শোভায় সৌগন্ধে কাল 
. ভু্দ্জিনীর যত শ্রীনগরকে বেষ্টন করিয়! চন্দন-তরুর স্বরূপ রূপের লহরী- 
লীল৷ ছড়াইয়া আনন্দে কলকল স্বরে নি্গামিনী হইতেছেঃ--এদৃশ্ত যে 
দেখিয়াছে; সে ভূলিতে পারে না। গ্রন্থ রচয়িত্রীও যে ভুলিতে পারেন 
না, তাহার পরিচয় তাহার রচনার বহছুহানে পাওয়া যায়। 


